A propésito de su trabajo literario, Italo Calvino decia: «Mi
labor ha consistido las més de las veces en sustraer peso; he tras
tado de quitar peso a las figuras humanas, a los cuerpos celes-
tes, a las ciudades; he tratado, sobre todo, de quitar peso a la
estructura del relato y al lenguaje.»! Esta confesién puede po-
nerse al lado de lo que dice Piano: «Cuando yo era un joven at-
quitecto, me gustaba mucho —me gusta todavia— la idea de le-
vantar, de aligerar, hasta ¢l momento en que el objeto cafa: llamo
a este enfoque fight with traction, ligero con traccién.» Tanto
en litteratura como en arquitectura, la ligereza se plantea como
un pr.mcipio que gufa continuamente el trabajo de elaboracién,
Al principio porque la ligereza se asocia a la elegancia, a la be-
lleza, a Ja gracia aérea. Pero también porque afecta a la verdad y
a la potencia de la obra. «Quitar peso» quiere decir quedarse
con lo esencial, eliminar todo lo que no es necesario para acce-
der a la «esencia» de la obra, ddndole toda su fuerza, su méxima
potencia. Trabajar con menos es vfa de rigor, instrumento de
verdad constructiva y de perfeccion intrinseca: «Para mi, la le-
vedad se asocia con la precisién y la determinacién, no con la
vaguedad ni con el abandonarse al azar. Paul Valéry dijo: “Hay

que ser ligero como el pdjaro, no como la pluma.”»? Nietzsche
afirmaba otro tanto.

.l. Italo‘ Calvino, Legons américaines, Gallimard, Paris, p- 19. [Versién
espatiola: Seis propuestas para el proximo milenio, Siruela, Madrid, 1992, trad
de Aurora Berndrdez y César Patma, p. 15.) o

2. Ibidem, p. 38. [Versién espafola, p. 28.]
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VII. {SOMOS «COOL»?

El proyecto moderno de aligeramiento de la existencia se
ha venido concretando de manera espectacular ¢n la mejora de
las condiciones materiales de vida y en la democratizacién del
consumismo. Pero va mucho mis 2lld del simple campo mate-
rialista: afecta igualmente a la manera de vivir en sociedad, a
nuestras relaciones con las tradiciones, las instituciones y los
encuadramientos colectivos. Durante la segunda mitad del si-
glo XX hubo un gran movimiento de emancipacién respecto de
las pesanteces sociales y s¢ produjo una revolucién completa
del modo de ser en su conjunto, de la relacién con nosotros
mismos y con los demds, de las formas de socializacién y de in-
dividuacién. Desembarazarse del peso de las prohibiciones y de
los tabties, gozar de la carne como mejor nos parece, vivir sin
trabas ni ataduras, de la manera mis flexible: la levedad del ser
se ha vuelto una aspiracion, un ethos democritico de masas.

Esta dinimica, como fenémeno social de gran alcance, em-
prende el vuelo durante los afios sesenta, con la efervescencia
de 1a contracultura. Condenando a la hoguera los grilletes bur-
gueses y los dogales de la familia, luchando contra la plimbea
carga del conformismo y la asfixiante jaula de las jerarquias, los
movimientos contestatarios exigen una libertad subjetiva total,
una moral sexual sin prohibiciones, una vida libre de los lastres
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sociales: se trata de liberarse del peso del viejo mundo en una
cspfccie de fiesta permanente y sin tiempos muertos. El antimo-
ralismo prospera en nombre del derecho al placer y a disponer
d.e uno mismo en términos absolutos. Vivir <inmediatamente»
sin trabas ni obligaciones: la contracultura corre a hombros de.
la utopia de una vida liberada de toda pesantez social.

. En la revuelta de Mayo del 68, la pareja, las filiaciones, la
vida sexual, los cédigos que gobernaban las relaciones entrc,los
geéneros y las paternofiliales, pero también la educacién, el «sa-
b.e,r vivir», la forma de vestirse conocieron la misma dess;rticula-
cién de las reglas, el mismo rechazo de los formalismos, de las
convenciones e imposiciones «burguesas». Por doquier se desa-
t6 un proceso de flexibilizacién de las obligaciones y de las nor-
mas colectivas, una volatilizacién de la pesadez de los c6di
sociales. El culto al trabajo y al éxito social fue reemplazado gz:
la basqueda de formas nuevas de vida a través de la scxualigad
dibre», la misica, los viajes, las drogas: nada parecia més im-
portante, ni siquiera mds «revolucionario», que «pasarlo bien»
«oltarse el pelo», «pasar de todow. Tal era el momento cool de’
las democracias, que se basaba en un ideal de ligereza indivi-
dual absoluto de la vida en sociedad.

No era ciertamente la primera vez que se llevaba al extremo
un modelo de vida veleidoso, centrado en la busqueda del pla-
cer y el rechazo de las convenciones sociales que impom'arl: li-
mites al deseo. En el siglo de las Luces, el libertinaje pasé a ser
un ideal de vida, asi como una moda mundana. Toda una lite-
ratura proponia, contra los valores antiguos, la liberacién de las
pasiones y el sentimentalismo amoroso. La fidelidad se declara-
ba ridicula, se exaltaban los amorios, las aventuras amorosas sin
ataduras ni sentimientos serios. Las relaciones hombres/ mujeres
se valoraban como un juego de sociedad con argucias, ticticas y
estrategias. Lo que contaba en el universo libertino era vencer
los obsticulos, pasar de conquista en conquista, coleccionar
trofeos, subyugar a las mujeres. Seducir, obtener los favores de
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la persona deseada, encontrar placer en lo inusual y la dificul-
tad superada: tal era la ligereza versatil del libertino.

Este modelo no tenia nada que ver con el espiritu cool, Sin
duda encontramos en los dos casos una voluntad de emancipa-
cién del orden moral, asf como una llamada a la satisfaccién de
los sentidos, pero hay un abismo entre estas dos corrientes sur-
gidas de mundos histéricos distintos. La ligereza atrevida del li-
bertino es un ejercicio de convencién que exige elegancia en la
expresion, disimulo de los sentimientos, todo un plan de se-
duccién. La de la época cool, asociada a la desenvoltura, a la
conducta distendida y desformalizada, no se busca ya en las
mascaras ni en los juegos sutiles con los signos, sino a través de
la espontaneidad del deseo y la autenticidad del sujeto. La lige-
reza libertina mantiene la desemejanza de los papeles sexuales,
la ligereza cool es igualitaria. La primera es una «guerra galante»
que no sobrepasa los limites del circulo restringido de la élite
social, mientras que la segunda se desea «distendida», sin espiri-
tu de congquista, sin barreras sociales. El mundo aristocratico en
declive generé la frivolidad libercina. El universo democritico-

individualista tardio, la ligereza cool.

Lo cool ha sido la ténica dominante de una época. Pero o
sigue siendo en una época de reflexién y de competitividad ge-
neralizada? ;Es todavia la verdad del mundo de las vivencias?
La revolucién de las costumbres ;permite realmente vivir de
manera més aérea? Tras los goces de los libertinos y de las fies-
tas galantes acechaba el terror al tedio. Hoy hay otros temores
enfrente del orden cool. Pobre fcaro, cuyas alas no dejan de ar-
der conforme aumentan las promesas de ligereza.

PAREJAS DEL TERCER TIPO

Desde los afios sesenta la esfera familiar viene conociendo
una cransformacién excepcional, caracterizada por la confluen-
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cia de rasgos hoy bien conocidos: descenso de los enlaces matri-
moniales, reduccién de los nacimientos, aumento de los divor-
cios, aumento de las uniones libres, de las familias monoparen-
tales, de los nacimientos fuera del matrimonio. Y ya en nuestros
dias, la legalizacién de las uniones entre personas del mismo
sexo. Esta nueva fisonomia de la familia refleja el crecimiento
de la necesidad de autonomia individual ante las instituciones,
los deseos individualistas de una vida libremente clegida, eman-
cipada de las obligaciones del orden familiar tradicional: la fa-
milia ha entrado en el reinado oo/ de la individualizacién des-
regulada o desinstitucionalizada.

Hoy son los individuos quienes eligen la manera de vivir
juntos: casarse, divorciarse, vivir en concubinato, tener hijos,
todo se ha vuelto asunto de libertad personal. El matrimonio
no es ya una unién obligada, impuesta por los padres, y cuando
lo es, genera una condena casi undnime. Y los nacimientos no
son ya una fatalidad natural, sino una eleccién. Més all4 de la
esfera de la vida material, el ideal moderno de aligeramiento de
la existencia ha invadido el universo de la intimidad de la pare-
ja, de los lazos conyugales, de la relacién entre los sexos. En las
sociedades hiperindividualistas, la aspiracién a la felicidad fluye
hacia el molde de una vida para sf misma, liberada del peso que
las imposiciones colectivas ejercen sobre la vida privada.

Las transformaciones de la vida en pareja expresan el empu-
je del proceso de individuacién. El modelo de la pareja en esta-
do de fusién, que impone compartirlo todo, hacerlo todo jun-
tos, «ser s6lo uno», desaparece en beneficio de una estructura
conyugal basada en el reconocimiento de la autonomia de los
sujetos. Dentro de este marco, cada uno puede vivir cosas dis-
tintas en el mismo momento, encontrarse separadamente con
sus propios amigos, ir a fiestas solos, pasar un fin de semana o
las vacaciones en solitario. Hay nuevas formas de convivencia
que posibilitan una vida més individualizada: tener cuentas se-
paradas, no dormir en la misma habicacién, desarrollar proyec-
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tos personales. La espiral de individuacién hace declinar e.l mo-
delo de la fusién, que se compara a una estructura carcelaria que
asfixia la libertad y el deseo, la libertad personal y la ligereza de
ser. Mientras crece la necesidad de tomarse respiros en la vida
conyugal, se inventan formas nuevas de «<matrimonio light» ..‘

Una ligereza que se manifiesta por igual antes del matritno-
nio. Los jévenes en particular viven ya juntos muy pronto, sin
casarse, sin promesas de un futuro en comiin, sin compromi-
sos. Es verdad que algunos rechazan la institucién matrimonial,
pero la mayoria se contenta con posponer la fecha y practica el
«ensayo de matrimonio», probando diversas maneras informa-
les de vivir juntos. Jean-Claude Kaufmann habla en este sent?-
do de dligereza conyugal» o de «coexistencia ligera», que permi-
te sentirse libre, vivir el presente sin el peso de los proyectos de
futuro, no sintiéndose prisioneros de un marco institucionali-
zado; y en consecuencia pudiendo retirarse de la relaciérT sin
complicaciones.? Con la hipermodernidad se consolida el tiem-
po individualista de las parejas efimeras, basadas en compromi-
sos flexibles, sin riesgos, modificables a voluntad.

El derecho registra ya estas nuevas necesidades de coexis-
tencia ligera. Asi, el Pacto Civil de Solidaridad (PACS, ‘lfey vo-
tada por el Parlamento francés en 1999) reconoce la unién en-
tre dos personas homo o heterosexuales, con mds flexibilidad
que el matrimonio, sobre todo en materia de separacién y de
herencia. Menos solemne que el matrimonio, puede disolverse
de manera unilateral si una de las partes presenta la declaracién
correspondiente en un tribunal de primera instancia. Las pare-
jas prefieren este contrato fécil de romper que estd desplazando
cada vez mis al matrimonio.

1. Francois de Singly, Libres ensemble, Nathan Pocker, Paris, 2000,

pp. 319-320. ’
2. Jean-Claude Kaufmann, Sociologie du couple, PUF, Paris, 1993,

pp- 44-46.
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Sentimentalismo y rechazo

Hoy es de buen tono lamentar en voz alta esta revolucion ba-
sada en un individualismo hipertrofiado, «consumista», sin res-
ponsabilidad ni vinculacién verdadera. ;Es justa esta apreciacién?
Dista mucho de ser exacta porque el reinado del hiperindividuo
no ha erradicado ni el ideal de intimidad ni el valor de los senti-
mientos. Todo lo contrario. Mientras la pareja siga siendo una
referencia central, un ideal compartido por la gran mayoria, el
Gnico matrimonio legitimo serd el basado en el amor. Jamis las
conductas privadas han estado can gobernadas por los sentimien-
tos, jamis ha llegado el corazén a descalificar tanto el matrimonio
por interés. ;Coémo hablar de «devaluacién de los sentimientos,!
de «desentimentalizacién del mundo»® o de «obscenidad amoro-
sa»> cuando el amor se impone como tema fundamental de las
canciones, la literatura, el cine y las revistas femeninas? Incluso
el imaginario del «principe azul» sigue estando de actualidad.
Las rupturas de las parejas se viven hoy més que nunca como
dramas, como heridas a menudo insoportables. ;Ha dejado de
esperarse que duren mucho las relaciones amorosas? Ni muchisi-
mo menos. La verdad es que la desregulacién coof no ha causado
en modo alguno ¢l hundimiento de los discursos, las esperanzas
ni los suefios de amor. Nuestra cultura hiperindividualista es a la
vez consumista ¢ idealista, materialista y sentimental. Las ldgri-
mas, los gestos delicados, el romance..., nada de esto ha muerto
ni ha pasado de moda: aunque sea con actitudes cool, el «roman-

1. Allan Bloom, L zmour et Lamitié, Editions de Fallois, Paris, 1996, p. 9.
[Versién espaiola: Amor y amistad, Andrés Bello, Santago de Chile, 1996,
trad. de Carlos Gardini.]

2. Claude Habib, L¢ consentemnent amoureux, Hachette/Pluriel, Paris,
1998, p. 283.

3. Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Seuil, Paris, 1977,
p. 211. [Versién espafiola: Fragmentos de un discurse amoroso, Siglo XXI,
Meéxico, 1982, trad. de Eduardo Molina, p. 144.]
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ticismon sigue agitando y torturando los corazones tanto como
antes. Cuanto menos pesan en nosotros las instituciones tradicio-
nales, mis pesa la afectividad en la esfera privada.

El reinado de los sentimientos en régimen de libertad pre-
senta un lado innegablemente positivo: podemos elegir a la
persona con la que queremos vivir, «experimentar» con amores
provisionales, romper a voluntad, salir de uniones desgraciadas
sin estar condenados a soportarlas «para siempre». Conforme se
abre el campo de las posibilidades pasionales, ganamos el dere-
cho a volver a barajar y a «rehacer» nuestra vida a cualquier
edad. En el universo de la pareja pueden soplar nuevos vientos:
;quién desea realmente volver atrds?

Pero la revolucién de lo ligero tiene dos filos. Pues la liber-
tad individualista, por poner fin a los vinculos indestructibles,
trae consigo la sensacién de inseguridad, de incertidumbre sobre
el futuro, de miedo 2 la «expulsiény. La fragilidad de los lazos y
la facilidad actual para las desvinculaciones traen consigo unas
veces las delicias de la renovacién, otras la pesadilla de quedar
colgados, abandonados, solos. Todo se ha vuelto temporal, flexi-
ble, desechable:! un proceso de desvinculacién con su inevitable
cortejo de heridas, llantos, decepciones, sensaciones de fracaso.
En este contexto, muchas personas tienen miedo de vivir un
nuevo fracaso doloroso y no piensan sinc en protegerse de sufri-
mientos que siempre son posibles en las relaciones afectivas. La
soledad como consuelo: mds vale estar solo que vivir conflictos
agotadores y un nuevo fracaso. La libertad en materia de relacio-
nes se transforma en miedo a las relaciones.

En resumen, lo que deberfa liberarnos del peso de las obli-
gaciones sociales ha creado una carga cada vez mis pesada de
soledades y fracasos repetitivos. No vivimos tanto la insoporta-

1. Véanse los andlisis de Zygmunt Bauman, Lamour liquid, Fayard/
Pluricl, Paris, 2010. [Versién espafiola: Amor liguide, FCE, Madrid, 2005,
trad. de Mirta Rosenberg y Jaime Arrambide.]
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ble levedad del ser como la carga de la soledad del ser. La victo-
ria de la revolucién de lo ligero estd en claroscuro y su balance
es ambiguo: aunque la ligereza-movilidad haya ganado, no pue-
de decirse lo mismo de la ligereza interior.

Lo «cools y su otro

El orden cool hiperindividualista es inseparable de una vola-
tilizacién de la pesantez de la familia. Sin embargo, esta revolu-
cién no significa advenimiento de relaciones intimas cool, lige-
ras, distanciadas. Ya hemos visto que las separaciones no dejan
de causar dramas personales intensos. Los divorcios se han legi-
timado y son juridicamente «ficiles»: no obstante, comportan
frecuentemente depresiones, incomprensiones mutuas, rencores,
recriminaciones. La custodia de los hijos genera incontables li-
tigios. Las peleas siguen estando 2 la orden del dia. Aunque sc
han aligerado las pesanteces colectivas, las experiencias cotidia-
nas son duras y siempre cargadas de deseo de dominar, de odio,
de resentimiento, de conflictos. La individualidad coof es mds
un mito de la revolucién de lo ligero que una vivencia real.

Tampoco puede negarse que la familia ya no se vive como
una institucién alienante: centro de afecto, es la Gnica institucién
por la que la inmensa mayoria se declara dispuesta a hacer sacrifi-
cios. El odio gideano 2 la institucién familiar ha sido reemplazado
por Ia familia afectiva que amamos. Sélo que sigue siendo un lu-
gar de numerosas violencias. Ya a principios de los afios ochenta
Jean-Claude Chesnais sefialaba que la violencia era intensa, «mds
que en ningin otro medio»: entre la cuarra y la tercera parte de
los homicidios eran asesinatos domésticos.! En la acrualidad,
en Francia, cada dos dias se comete un homicidio en el seno de
una pareja: en 2012 murieron 148 mujeres y 26 hombres 2 ma-

1. Jean-Claude Chesnais, Histoire de la violence, Pluriel, Paris, 1981,
pp. 100-101.
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nos de sus cényuges o de los ex. Una mujer de cada diez confiesa
haber sufrido violencia conyugal. M4s de 80.000 mujeres al afio
son victimas de violaciones o de tentativas de violacién: en el
30% de los casos ¢l autor es el conyuge. Mujeres maltratadas, vio-
laciones, incestos: ninguna de estas violencias «tradicionales» ha
desaparecido. Ha habido aligeramiento de las presiones colectivas,
no de las relaciones interpersonales en el seno de las parejas. Lige-
reza institucional, peso agobiante de la violencia doméstica.

Nueva infidelidad, fidelidad de siempre

A diferencia de lo que ocurre en los matrimonios, el pacto
de las parejas de hecho no prevé la obligacién de ser fieles. Pero
no es ésa la razén de su éxito social. Pues el principio de la sa-
tisfaccién inmediata se detiene en la frontera de la fidelidad. La
época de la contracultura que podia equiparar la fidelidad a
una norma burguesa y represiva ya no existe. Hoy sélo una mi-
noria considera la infidelidad algo sin importancia y la inmensa
mayoria estima la exclusividad amorosa como una condicién
necesaria para llevar una vida en pareja. Hay que reconocer que
fa cultura individualista y hedonista no ha conseguido devaluar
el ideal de la fidelidad. Asociadas al engafio, la traicién, el doble
juego, y chocando de frente con el principio moderno de la au-
tenticidad, las aventuras extraconyugales no han conseguido
conquistar una legitimidad moral y social.

Si se pone freno a la voluntad de autonomia total, el mode-
lo de amor exclusivo causa numerosos fracasos a la experiencia
subjetiva de la ligereza. A pesar de la liberalizacién de las cos-
tumbres, los individuos no son precisamente coof en materia de
relaciones extraconyugales: lo demuestran miles de episodios
trigicos. Ser engafiados hace mucho mal en general y sigue
siendo muy poco aceptado: en este sentido, hoy como ayer, los
individuos no son en modo alguno «independientes». Ya lo vi-
mos en la pelicula Los bronceados: lo cool es mas una apariencia
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que una esencia. Lejos de los suenios de ligereza cool, ¢l indivi-
duo actual conoce la angustia de los celos y dista de haber aca-
bado con el deseo de poseer al otro.

Lo cual no impide que hayan aparecido nuevas formas de
pensar y vivir la infidelidad. En la Red abundan los sitios dedi-
cados a personas casadas que buscan relaciones extramatrimo-
niales. Hay muchachas que reconocen en los medios haberse
acostado con un hombre la vispera de su casamiento. Tanto en
conversaciones privadas como en articulos de revista es mucho
lo que se dice sobre el tema de «;qué es la infidelidad?». Cuan-
do empieza, cudndo dejamos de ses fieles. Un largo coqueteo o
mantener conversaciones picantes en Internet ;significan que se
ha roto el compromiso de fidelidad? ;Acostarse con otra perso-
na es «engafiar» en todos los casos? Vemos asi aparecer las nue-
vas taxonomias de la inconstancia amorosa: infidelidad sexual,
infidelidad sentimental, infidelidad online..., comportamientos
que pueden valorarse ¢ interpretarse de muchas maneras. Hoy
queda al arbitrio de cada cual la definicién y la valoracién de
los amores paralelos: hemos entrado en la era reflexiva, indivi-
dualista y pluralista de la infidelidad.

En este contexto, aun en ¢l caso de que las relaciones no ex-
clusivistas sigan siendo mayoritariamente ilegitimas, las formas
que adoptan, sobre todo entre las mujeres, no son ya tan ver-
gonzosas como en el pasado. Hoy las mujeres confiesan su do-
ble vida en los medios, la legitiman como forma de ser ellas
mismas, de seguir perteneciéndose, de existir de manera libre ¢
independiente, de sentir el placer de «seguir siendo ligera, lidi-
ca, y tener curiosidad por la vida».! Contra el tedio y la pesadez
que representa la vida cotidiana con el conyuge, la infidelidad
funciona como un respiro necesario. En nuestra época crece
una especie de desculpabilizacién de la inconstancia en nombre
del derecho a la ligereza, al placer, a la autonomia personal: la

1. Francois de Singly, Libres ensemble, op. cit., p. 317.
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ligereza ya no es una infamia moral, sino un medio de salvar la
pareja y de reconquistarse a uno mismo. Las chicas también rei-
vindican el derecho a tener varias aventuras a la vez. Estamos
en el momento en que muchas mujeres piden el derecho a ser
infieles, como lo han sido tantisimos hombres durante siglos: in-
cluso la relacién con la infidelidad Yleva la huella de la igualdad
democratica. _

Vemos igualmente que se abre paso una nucva tolerancia
hacia el adulterio cuando la pareja ests «alicaida», cuando la re-
lacién se degrada: la fidelidad sigue siendo un valor a condicién
de que no exija el sacrificio de las partes ni esfuerzos extremos.
Estamos en la época de fa fidelidad postsacrificial, otro signo de
nuestra relacién lighe con la vida ética.

PADRES «COOL», HIJOS FRAGILES

Las transformaciones de la familia no se reducen a las que
afectan a la vida de las parejas: se refieren también a la forma de
educar a los hijos, a las relaciones paternofiliales. En este plano
también son impresionantes los cambios producidos: por decir-
lo brevemente, hemos pasado de un modelo autoritario a un
modelo flexible, comprensivo, cool. El cambio es tan profundo
que algunos autores hablan de una rupeura portadora de revo-
lucién antropolégica.

Durante todo el ciclo de fa primera modernidad, incluso
cuando habia diferencias importantes segin los medios sociales,
se consideraba buena educacién la que exigia sobre todo discipli-
na y obediencia estricta del hijo. Este modelo autoritario se ex-
presaba mediante el poder de los padres, a los que se reconocfa el
derecho a decidir el futuro de sus hijos, los estudios que harian,
el oficio que ejercerian. Los castigos corporales eran frecuentes y
aceptados: Jules Vallés cuenca que su madre le pegaba todos los

dias. Los matrimonios, en muchos medios, eran concertados por
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las familias, los padres debian controlar la correspondencia y las
lecturas de sus retoios, les escogian la ropa que se ponian, asf
como las amistades que debfan frecuentar. Durante las comidas,
en principio, los hijos debian guardar silencio y no servirse ellos
mismos. Habia que evitar las confianzas y por encima de todo no
habia que malacostumbrarlos ni que satisfacer sus caprichos.
Una educacién rigida que se basaba en la idea de que habia que
ensefiar a los hijos la dureza de la vida, prepararlos para las adver-
sidades, inculcarles el sentido del deber por la prictica de la obe-
diencia. La cultura moderna del individuo comporté de este
modo, hasta los afios sesenta, un modelo educativo severo que
impedia el reconocimiento de los deseos propios de los hijos.

Este modelo ha periclitado, su legitimidad ha desaparecido
en beneficio de normas relacionales y psicolégicas que valoran la
comprension, el didlogo, el intercambio. Desde principios del
siglo XX la educacién rigorista, de «mano dura, recibié criticas
de diferentes corrientes reformistas, pero la concepcién com-
prensiva, psicoldgica y a veces permisiva de la educacién no se
difundié en el cuerpo social hasta las revueltas de los afios sesen-
ta. El sistema centrado en la «frustracién» y la obediencia del
hijo fue reemplazado por un orden educativo cuyo objetivo era
su felicidad inmediata y el fomento de su autonomia. El nuevo
sistema educativo se alz6 frente al espiritu coercitivo y de sancio-
nes que se consideraba incomparible con el respeto a la indivi-
dualidad y la vida independiente de los ciudadanos mis jévenes.
El maestro no es ya la disciplina, sino la atencién a los deseos, el
reconocimiento de la singularidad personal. Se van las imposi-
ciones rigoristas y los castigos corporales,’ Hegan el desarrollo y
la realizacién sin imposiciones, el intercambio flexible, abierto,
cool. No castigar, sino respetar y favorecer la individualidad del
nifio en un espacio de afecto, placer y comprensién.

L. Incluso los castigos corporales llamados «ligeros» {azotes, bofetadas)
estdn actualmente prohibidos en 34 paises, 24 de los cuales son europeos.
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Los aspectos positivos de este cambio de paradigma no de-
ben subestimarse. Pero a estas alturas tampoco deben oculrarse
los efectos negativos que comporta. La educacién permisiva, en
efecto, favorece el desarrollo de los nifios inquietos, hiperacti-
vos, ansiosos y frigiles, porque se han educado sin reglas ni li-
mites, sin figura que represente la autoridad, sin asignacién de
lugares claros que son como normas indispensables para la
construccién y la estructuracién del yo. No a otra razén se debe
el considerable aumento de los nifios atendidos por los psicélo-
gos y los servicios de psiquiatria piblica. Estd demostrado que
este estilo educativo priva a los nifios y mds tarde a los adultos
de recursos psiquicos suficientes para resistir la confrontacién
con la realidad, para adaptarse al mundo exterior, soportar las
frustraciones y los conflictos: en Francia, el 20% de las chicas y
casi un chico de cada diez ya han intentado suicidarse antes de
cumplir dieciséis afios. La légica educativa cool tiende a produ-
cir inseguridad psicolégica, desestructuracién de la personali-
dad, incapacidad para dominar los impulsos y deseos. Tal es la
ironia de la ligereza hipermoderna, que no deja, por sus excesos
permisivos, de volverse contra si misma.

{JUEGO DE EROS?

El terreno de la vida sexual registra igualmente la dindmica
cool de liquidacién de los controles colectivos. El resultado ha
sido la aparicién de pautas sexuales més flexibles, menos norma-
lizadoras. Lo que se Hamé liberacién sexual fue una de las gran-
des figuras del proyecto moderno de aligeramiento de la vida.

Sexo «cools

Durante la segunda mitad del siglo XX se impuso un nuevo
modelo de vida sexual, liberado de los marcos moralistas y re-
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presivos de otros tiempos. Los principios rigoristas de la moral
sexual desaparecieron en dos o tres décadas: el sexo-placer reem-
plazé al sexo-pecado, la virginidad prematrimonial dejé de tener
valor moral, ya nadie condena la sexualidad libre de las mujeres
o de las adolescentes solteras. Ni siquiera la homosexualidad se
pone ya en entredicho, al menos en los grandes centros urbanos.
Hoy es legitimo buscar y vivir una sexualidad voluntaria, libre
de toda coaccién social. Desembarazada de la carga de las pres-
cripciones moralistas, Eros encuentra todo su valor en si mismo,
en cuanto medio necesario para el equilibrio y la felicidad indi-
viduales. Si Eros fue instrumento de decadencia, hoy ha pasado
a ser una de las grandes vias de la existencia aérea.

La guerra contra la vieja carga del mundo se expresé con
fuerza en la efervescencia contestataria de los afios sesenta. El
culto a la liberacién del desco salté 2 las candilejas y se proclamé
el derecho al «goce sin trabas», el derecho a vivir una sexualidad
liberada, recreativa, sin compromisos afectivos. La contracultura
¥ los valores hedonistas que trajo la sociedad de consumo provo-
caron una «insurreccién» caracterizada por la demanda de una
liberacién ilimitada del terreno sexual. Eros se ve como equiva-
lente a un placer desligado de toda significacién moral y sobre
el que la sociedad ya no tiene derecho de fiscalizacién. Se trata
de aligerar a Eros del peso de la falta moral, de hacer de la vida
amorosa una embriaguez, una fiesta permanente, una pirotec-
nia de la existencia. Lo que frenaba a las personas y debia enca-
denarse se ve hoy como instrumento de salud, camino idéneo
de una vida mds ligera.

La revolucidn es real. Vivimos en una sociedad en fa que la
sexualidad extraconyugal ya no quiere decir vicio, donde cada
cual, cuando se divierte, es libre de hacer lo que le plazca, si el
otro consiente; donde las homosexualidades han adquirido de-
recho de ciudadania, donde el porno se consume a voluntad,
donde la edad avanzada ya no es un freno para los placeres de
la carne. Transformado en actividad «sin obligaciones ni san-
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ciones», Eros se ha desembarazado del peso de la culpa moral y
de la carga de las obligaciones puritanas.

Muchos son los signos de aligeramiento, en particular si
consideramos los casos de las mujeres y las personas homosexua-
les. Mientras estas wltimas pueden encontrarse, multiplicar sus
aventuras y vivir juntas mucho mds ficilmente que antes, las
mujeres pueden tener ya una vida sexual sin que la idea de que-
darse embarazadas las aterrorice. Conforme aumenta la dura-
cién de las relaciones sexuales y de los preliminares, las mujeres
se muestran mds activas y hedonistas. La vida sexual se ha vuel-
to, para la inmensa mayoria, més sensual, mis lidica, mds re-
creativa. Muchas adolescentes empiezan su vida sexual a los die-
ciséis aiios y cambian de pareja sin suftir el oprobio del medio
en que viven. Y hay bastantes mujeres que reconocen ya que s¢
dejan tencar, de vez en cuando, por aventuras de una noche, por
el solo placer erético. En este contexto, la expresién «mujer lige-
ra» ha perdido su sentido tradicionalmente peyorativo. Ya no se-
fialamos con el dedo a una mujer «ligera»: ahora sonreimos.

Paralelamente a este proceso de desculpabilizacién, el Eros
femenino se vive y s¢ manifiesta de un modo mis ladico. Un
sondeo de Ifop, publicado por Femme Actuelle en 2013, revel6
que casi una francesa de cada dos, con menos de treinta y cinco
afios, ha probado la flagelacién erética; 7 de cada 10 han hecho
el amor, o les gustarfa hacerlo, maniatadas o esposadas, y atar o
encadenar a su pareja; el 40% ha utilizado juguetes sexuales en
solitario o en pareja. Dos francesas de cada tres han sentido la
tentacion de hacer el amor con los ojos vendados y una de cada
dos la de hacerlo en un lugar piblico. Estd en expansion todo

un repertorio erético femenino, cada vez mds diversificado,
desacomplejado y abierto a los juegos picaros del placer.

Las mujeres hablan mucho mis libremente, y no sin hu-
mor, de cuestiones sexuales. En la Red, protegidas por un seu-
dénimo, dan libre curso a sus fantasmas, hablan de su vida er-
tica, juegan con el deseo del otro. Entre amigas, la libido, que
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ya no es tabd, puede hacer reir. Atafio, sélo los hombres tenian
libertad para divertitse en pablico con estos temas. En la actua-
lidad no faltan las mujeres humoristas que hacen bromas con
las relaciones amorosas: el segundo sexo rie y hace reir con los
actos sexuales. Las mujeres han adquirido indiscutiblemente
una nueva ligereza en su relacién con el vocabulario sexual.

En las pdginas de contactos que hay en Internet, cada cual,
hombre o mujer, puede jugar con su identidad, decitlo todo,
peditlo todo, desnudar sus fantasmas, engafiar, entrar en comu-
nicacién sin esfuerzo con multitud de desconocidos y cortar
toda relacién con un clic. Los obsticulos tradicionales y los anti-
guos rituales pesados parecen haberse volatilizado en una especie
de universo mégico de posibilidades ilimitadas, de contactos fi-
ciles, diversos, sin compromisos. El universo del contacto amo-
roso ha entrado en una nueva era: la de la fluidez, el zapeo, la
instantaneidad, la ligereza virtual.

Eros problemitico

Inflacién de imigenes porno,' difusién de juguetes sexua-
les, facilidad de contactos online, permisividad sexual, legitimi-
dad del deseo inmediato, maduras que exhiben a sus zoy boys,
multiplicacién y cambio frecuente de pareja: todos estos fené-
menos permiten radiografiar 2 una sociedad que, trivializando

1. La pornografia participa de la revolucién de lo ligero en la medida en
que se consuma libremente y esté libre de todo contenido transgresor, vicioso
o perverso. Pero, por otro lado, qué hay menos ligero que el porno, esa eco-
nomia pesada del sexo que se basa en primeros planos de los érganos, los en-
foques anatémicos con 200m, el sexo-miquina hiperrealista, despojado de
todo juego de seduccién. En los antipodas de los suefios etéreos, el imaginario
del porno es productivista y Aard: es acumulacién de signos libidinales, «exa-
cerbacién realistica, obsesion manifaca de lo real». Véase Jean Baudrillard, De
la séduction, Galilée, Paris, 1979, pp. 55 y 57. [Versién espafiola: De lz seduc-
cidn, Citedra, Madrid, 1981, trad. de Elena Benarroch, pp. 39y 41.)
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el sexo, Jo ha transformado en una especie de actividad ociosa,
en placer del momento, sin compromisos ni consecuencias.
As, al parecer, hemos entrado en la era coof del sexo-ocio, del
sexo divertido.

Aunque muchos hechos corroboran este modelo, otros en
cambio dan una imagen muy distinta de la vida sexual de nues-
tro tiempo. Desde los afios ochenta la epidemia del sida ha ro-
deado el sexo de un clima de temor: la fiesta liberacionista ha
sido reemplazada por medidas de proteccion y desconfianza ha-
cia el otro. En Estados Unidos, la «correccion politica» cre6 un
clima de intimidacién y de caza de brujas. Para algunas feminis-
tas radicales, toda penetracién masculina equivalfa a una viola-
cién. Por todas partes vimos proliferar el miedo, las polémicas,
los conflictos a propésito del sexo: acoso sexual, prostitucidn,
pedofilia, pornografia, matrimonios gays. Debates co.le.ct.ivos
que revelaban una hipermodernidad en que la permisividad
comportaba problematizaciones y cautelas. Lejos de apaciguarse
o enfriarse, el terreno sexual no ha dejado de alimentar polémi-
cas y debates vehementes. La palesira ya no estd ocupada por las
proclamas libertarias, sino por las prevenciones, las peticiones de
regulaciones publicas, las exigencias de penalizacién.

Las nuevas formas de lucha contra la prostitucién ilustran
de otra manera los limites del aligeramiento del campo sexual.
Suecia, desde 1999, practica la politica de penalizar no a las
prostitutas sino a sus clientes. Noruega le viene pisando los ta-
lones, lo mismo que Islandia, Escocia y poco después Francia.
En los paises escandinavos, quienes solicitan los servicios de
un/una prostituto/a pueden ir a la circel. Los noruegos que re-
curren a la prostitucién, incluso en el extranjero, pueden ser
perseguidos por la justicia de su pais. El 70% de los suecos se
declara partidario de esta medida, que se defiende como el me-
jor medio para reducir o acabar con las relaciones sexuales co-
mercializadas. ;Hasta dénde se llegard por este camino? Se ha
dado un paso mds all4 en Islandia, donde se han prohibido ya
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los clubs de striptease. En lugar de ver que se aligera la vida, ve-
mos mds bien un proceso de criminalizacién.

Un libertinaje en trampantojo

Aunque la sexualidad se ha vuelto una preocupacién omni-
presente, hay que sefialar que no vivimos en modo alguno en
una época entregada a la anarquia libidinal. Se nos pinta una so-
ciedad dominada por una especie de libertinaje en masa: la ver-
dad es que éste no se ve por ninguna parte. El 16% de los hom-
bres y el 34 % de las mujeres confiesan no haber tenido mis que
una sola pareja en su vida; el 26 % de los primeros y el 15% de
las segundas declaran haber tenido entre seis y catorce. Sélo el
21% de los hombres y ¢l 5% de las mujeres manifiestan haber
tenido quince parejas o mds. Las mujeres comprendidas entre
los 45 y los 49 afios han tenido de media 2,3 parejas, y los hom-
bres 6,9. En el curso de los doce tltimos meses el 74% de los
hombres y el 76% de las mujeres no han tenido mis que una
sola pareja.’! Las pricticas de intercambio afectan a menos del
1% de la poblacién; el amor entre varios estd tan poco extendi-
do como las relaciones sexuales con una persona conocida el
mismo dia. Son fenémenos que casan mal con la idea del noma-
dismo sexual desmelenado, de un Eros versitil y vagabundo.
Estos datos empiricos invitan a corregir la idea comdnmen-
te propuesta de que el sexo no es mis que una forma particular
de consumismo. La sexualidad «ha adquirido un cardcter de fri-
volidad e independencia personal [...] en todos los aspectos
comparable a la actitud del consumidor,? decfa ya hace afios

1. Nathalie Bajos y Michel Bozon (eds.), Enquéte sur la sexualité en
France, La Découverte, Paris, 2008, pp. 217-229.
2. Helmur Schelsky, Seciologie de la sexualité, Gallimard, Paris, 1966,

p- 224. {Version espaiiola: Sociologia de la sexsalidad, Nueva Visién, Buenos
Aires, 1962.)
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Helmut Schelsky: orden sexual, orden cool, orden consumista,
orden lidico, todo es lo mismo. Sin embargo, la realidad es
mis compleja. En realidad, la sexualidad hedonista y la mayor
facilidad para entablar y deshacer relaciones amorosas no bas-
tan para sostener la tesis de que la vida sexual contempordnea
es como la ligereza consumista. La vida sexual no se parece ms
que excepcional o episédicamente al saqueo de los consumido-
res: no es cierto que los compafieros o compafieras de cama va-
yan y vengan como los productos y las marcas. Sin duda son
muchos los hombres y las mujeres que reconocen haber tenido
relaciones con parejas que apenas cuentan a sus 0jos (el 41%y
¢l 189%, respectivamente). Las jévenes actuales tienen muchos
amantes de paso y contactos de una sola noche por puro placer.
Sin embargo, lo habitual es que tanto hombres como mujeres
se comprometan sentimentalmente en su relacién, y lo de-
muestran las heridas, las depresiones, las decepciones, los resen-
timientos que siguen a las separaciones. Por lo demds, dos mu-
jeres de cada tres y un hombre de cada dos piensan que no se
puede tener relaciones sexuales sin amar a la otra parte.!

La sexualidad cool se ha vuelto legitima, pero en realidad se
vive muy poco como tal, dado que en este campo andan por
medio la cuestién de la propia imagen y la fuerza de los senti-
mientos. «Si se cambia, cambie de Kelton»:* este principio no
se aplica a la vida sexual més que de un modo muy limitado.
Aunque las pricticas sexuales sean mds recreativas, las refacio-
nes en cuanto tales no se parecen al zapeo del consumidor. El
valor que se concede al amory a la proximidad, la necesidad de
seguridad intima, el deseo de no ser considerado un «objetor
intercambiable frenan continuamente la trashumancia del de-
seo y mantienen el principio de ligereza dentro de unos limites

1. Enquéte sur la sexualité en France, op. cit., pp. 225-226y 554-555.
* Publicidad de los afios setenta del reloj Kelton, de fabricacién france-
sa. (N. del T}
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relativamente firmes. Sea cual sea el avance del liberalismo se-
xual, hacer el amor y comprar una mercancia no pertenecen a
la misma familia de comporramientos. A pesar de todo lo que
haya cambiado, Eros es mas serio que ligero, dado que estd car-
gado de intensidad emocional y de implicacién subjetiva.

Es verdad que en Internet se puede decir todo, pero tras la
méscara del seudénimo. Cuando volvemos a la superficie de la
realidad, la presunta ligereza se eclipsa. Un joven se suicidé
cuando se difundié en Internet, sin que él lo supiera, un video
en que se veian sus escarceos homosexuales. Revelar en pitblico
el nombre de las propias conquistas se considera una indiscre-
cién. Las jévenes se quejan porque las tratan de «guarras», «pu-
tas» y «ninfémanas» en los foros de discusién y en las redes so-
ciales. El miedo a la falca de virilidad o a aparecer como el
campeén del gatillazo es mds frecuente que nunca entre los
hombres. La sexualidad dista mucho de haberse vuelto ligera:
no es cierto que se haya vuelto un simple pasatiempo y menos
atn una forma de consumo como cualquier otra.

La cuestién merece plantearse con todas sus letras: la revo-
lucién sexual que empezé en los afios sesenta, sha conseguido
realmente aligerar la vida erética? Lo niegan rotundamente mu-
chos autores que subrayan la creciente soledad de las personas,
el aumento de las frustraciones desatadas por normas de auto-
rrealizacién que dan lugar a la idea de no «estar a la altura» y
vuelven cada vez més insoportable una vida erética insatisfacto-
ria: la verdad es que el reinado de la sexualidad-pasatiempo no
se parece a la imagen cool que transmite. Los problemas de
ereccién afectan a un francés de cada cuatro; casi dos franceses
de cada diez de entre 20 y 24 afios y G0 y 64 no han tenido
ninguna relacién sexual en los Gltmos doce meses; mds del
10% de los hombres y las mujeres comprendidos entre los 20 y
los 24 afios declara no haber tenido ninguna pareja sexual en
cinco afos; una mujer de cada dos y un hombre de cada cuatro
que viven acompafiados reconocen no sentir deseo sexual por
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su pareja. Es evidente que el liberalismo sexual no ha consegui-
do crear un Paraiso de los sentidos para todos: para muchisi-
mos individuos la carga de la insatisfaccion sexual no ha hecho
mis que aumentar de peso. La era del sexo divertido es también
la de la bancarrota del deseo, la de los sujetos con «indrome de
abstinencia», la de una tristeza sexual tanto mds sentida cuanto
que Eros se considera hoy ligero, facil, feliz.

Sin duda podrian oponerse a este sombrio cuadro de «en-
tropia erética» (Sloterdijk) estadisticas globales mds optimistas,
que casi el 90% de los hombres y las mujeres creen bucna o
muy buena su situacién actual. Pero eso es porque se suman las
respuestas de los «muy satisfechos» y las de los «satisfechos»,
que no son en modo alguno equivalentes. En la encuesta de
2006 sobre la sexualidad de los franceses, el 31% de las muje-
res y e 27% de los hombres dicen que su situacién es «muy
buenan, pero el 56% de las mujeres y el 60% de los hombres la
definen como «satisfactoriar.! Pero ;qué significa exactamente
«satisfactoria»? ;Quién no ve la distancia existente entre los dos
tipos de respuesta? Una tiene un dejo euférico; la otra, que no
lo tiene, deja planear cierta duda y eso significa un estado de
satisfaccién aceprable, no desastroso, pero muy relativo. De:sde
este punto de vista, menos de una persona de cada tres conside-
ra su vida sexual plenamente satisfactoria.

Mercado, amor y reconocimiento

La pregunta es inevitable: ;como se explica la moderaciéfl
libidinal que reina en nuestra cultura hipersexualizada? Es evi-
dente que para muchos hombres esta «prudencia» parece ‘cual-
quier cosa menos voluntaria: se vive como frustracion y tristeza
sexual, no sin algunas dependencias con marcadas desigualda-
des en materia de forruna y seduccion. El sexo es libre, pero

1. Enguéte sur la sexualité en France, op. cit., p- 332.
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esto no crea en modo alguno las condiciones de una seduccién
y una deseabilidad iguales para todos los hombres. Las prome-
sas de liberacién de las costumbres, ello es evidente, no han
transformado a cada hombre en un irresistible playboy: los so-
sos, los feos, los viejos, los que no tienen un céntimo no han
desaparecido de la faz de la tierra por arte de magia. Como se-
fiala con amargura Michel Houellebecq, en un sistema de libe-
ralismo sexual ha de haber necesariamente ganadores y perde-
dores, «unos hacen el amor con docenas de mujeres, otros con
ninguna. Es lo que se llama “ley del mercado” {...] En un siste-
ma sexual totalmente liberal, unos tienen una vida erética va-
riada y excitante, otros se ven reducidos a la masturbacién y a
la soledad».! Bajo la superficie coof del sexo, reinan la compe-
tencia dura de las singularidades y el poder del dinero: «El po-
der y la fortuna erotizan més que nunca, el cuento de hadas
estd muy cerca de la cuenta bancaria.»”

El mercado desregulado de los amores no es mds que una
parte de la explicacién. Porque es dificil separar la relativa
«tranquilidad» de las costumbres de nuestro ideal relacional y
del culto que rendimos al amor ideal. El valor que reconoce-
mos al amor y a la proximidad intimista, la necesidad de segu-
ridad y de continuidad relacional contribuyen a favorecer los
vinculos estables en detrimento de las promiscuidades. Son los
cédigos del sentimiento y de la comunicacién intimista los que
frenan, no sin éxito, las correrias del deseo. Aunque el amor es
un operador de intensificacion del deseo, funciona al mismo
tiempo como vehiculo de limitacién y fijacién de Eros. El

1. Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, J'ai Lu, Paris,
1998, p. 100. [Version espafiola: Ampliacion del campo de batalla, Anagra-
ma, Barcelona, 1999, trad. de Encarna Castején, pp. 112-113]

2. Pascal Brucknet, Le paradoxe amoureux, Grasset, Paris, 2009, p. 39.
[Versién espafiola: La paradoja del amor, Tusquets, Barcelona, 2011, ¢rad.
de Niria Viver.]
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amor, al menos cuando es correspondido, aligera la sensacién
de vivir, pero impide romarse el sexo «a la ligera».

Y si el amor sigue recibiendo tan encendidos elogios es por-
que responde a uno de los deseos mds profundos del individuo:
ser reconocido como persona singular. Ser amados significa que
se nos elige por nosotros mismos, que se nos prefiere a otras
personas, de aqui el placer narcisista que comporta la experien-
cia amorosa, cuando es afortunada. Esta espera de reconoci-
miento es comin a hombres y mujeres, pero en éstas tiene efec-
tos mds restrictivos sobre la vida sexual, porque en general
quieren que no se las considere objetos sexuales sustituibles por
otros. Aunque son escasas las mujeres que gustan de las mezco-
lanzas sexuales y los vagabundeos orgidsticos, lo que quieren de
entrada es que ¢l otro Jas valore, que las tengan por subjetivida-
des no canjeables.! El sexo, sin duda, es invasivo, pero no ha
conseguido apagar la necesidad de ser sujeto, de que nos deseen
como a personas insustituibles. A pesar de que hay infinitas in-
citaciones a «soltarse el pelo, el principio de reconocimiento
sigue teniendo un papel importante a la hora de mantener el
principio de ligereza dentro de limites relativamente estrictos.

;Y mafiana? ;Podemos imaginar una vida mds alada y ligera
que la del Homo sexualis? No estamos muy seguros, porque la
vida sexual no perece tanto a manos del hedonismo obligatorio
y de la presion de las normas de la eficacia cuanto a merced de
las deficiencias relacionales, los juegos de las inclinaciones y las
aversiones, las atracciones y los rechazos, los gustos y los disgus-
tos, los amores y los desamores. No sufrimos tanto por el peso
de la normalizacién de la eficacia cuanto a causa de la soledad,
las rupturas, la falca de comunicacién, la indiferencia que com-
porta la rutinizacién de las relaciones. La progresion de una li-

1. Véase mi ensayo Le bonhenr paradoxal, Gallimard, Paris, 2006, cap. 8.
[Versién espanola: La felicidad paraddjica, Anagrama, Barcelona, 2007, trad.
de Antonio-Promereo Moya.]
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gereza indefinida, siempre en aumento, encuentra aquif un obs-
ticulo importante. Hay que reconocetlo: la victoria de lo ligero
sobre lo pesado es exponencial: hay limites en los que el poder
técnico-politico es muy débil. Asi como el aumento del PIB no
crea un bienestar creciente hasta el infinito, tampoco las condi-
ciones culturales més favorables a la satisfaccién sexual son sufi-
cientes para eliminar lo que nos hiere. A partir de cierto mo-
mento, el avance histérico del aligeramiento de la vida se
vuelve ineficaz porque la calidad de las relaciones intersubjeti-
vas no depende de la dindmica del «progreso» social.

LA REDUCCION DE LA LIGEREZA DE SER

Durante los marchosos afios sesenta, la dindmica coof con-
quistd las modalidades del ser y el parecer, la relacién con el
trabajo, el dinero, la moda, la educacién. El espiritu de la época
estuvo dominado por la protesta contra el empobrecimiento de
la vida, por las criticas contra la falsa conciencia impuesta por la
sociedad y el puritanismo de las costumbres. Se pusieron en la pi-
cota las metas competitivas y de lucha por la vida, la carrera por
el éxito, el trabajo alienante en las grandes organizaciones buro-
créticas. Lo importante no era ya triunfar en la vida, sino ser uno
mismo, «soltarse el pelo», gozar del instante.

Salea a la vista que este imaginario libertario no esté ya vi-
gente. Estamos lejos de aquello. El momento del individualis-
mo cool, despreocupado, ha sido sustituido por un crecimiento
de las inseguridades, las inquietudes, la preocupacién por el fu-
turo, ¢l «cansancio de ser uno mismo» (Ehrenberg). La cultura
normalizadora y autoritaria a la antigua ya no tiene prestigio,
pero las presiones familiares para alcanzar el éxito se intensifi-
can, al igual que el sentimiento de fracaso de la vida personal.
La autonomia individual no representa ya ningiin ideal gran-
dioso, ni en la vida puablica ni en la privada: mds bien se vive
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como problema. Lo que era promesa de ligereza s¢ ha vuelto
pesadez y lo prueban las curvas ascendentes del estrés, la ansie-
dad, las depresiones, las adicciones y otros comportamientos
destructivos (borracheras, suicidio). El suicidio es la segunda
causa de muerte entre los adolescentes y adultos jovenes; y casi
un trabajador francés de cada cuatro ha pensado alguna vez en
quitarse la vida.

Dindmica de individuacién aparte, hay tres series de fen-
menos que frenan estructuralmente la Iégica cool: la medicaliza-
cién, la informacién y la mundializacién. Con la medicalizacién
de la sociedad, los problemas de la salud y la normalidad médica
invaden cada vez mis sectores de nuestras vidas. La alimenta-
ci6n se ha vuelto una preocupacién cotidiana. Los medios infor-
man sin cesar sobre la contaminacién, los peligros sanitarios, la
propagacién de virus, la necesidad de controles de la salud. En
el terreno sexual crece la ansiedad a propésito de la insatisfac-
cién, de nuestra normalidad, de nuestro buen funcionamiento.
El espiritu cool, distendido y despreocupado, no deja de retroce-
der bajo la presién que ejercen la informacién de cardcter cienti-
fico, la cultura de la prevencién y la experiencia médica.

La ligereza de ser sufre igualmente a causa de la evolucion
del mundo empresarial. Aunque la vida social se caracteriza por
la relajacién de las obligaciones colectivas, el mundo laboral y
empresarial esti dominado por la intensificacién de la compe-
tencia, las evaluaciones personales, las exigencias de una eficacia
creciente. Ya no se habla més que de reciclar, movilizar, hacer
cada vez mis deprisa con cada vez menos personal: el univer-
so de la empresa hipermoderna obliga a vivir bajo presién per-
manente, haciendo que los agentes obren sin demora, sean reac-
tivos y «creativos», hipereficaces. Y conforme se disgregan los
colectivos laborales, cada cual debe contar Unicamente con sus
propios recursos, soportar cada vez mds solo el peso de su tra-
yectoria profesional. En este contexto ¢s en el que aparecen el
«sufrimiento en el trabajo», la sensacién de ser «acosados», no
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escuchados, mal considerados en la empresa. Aunque el univer-
so consumista exalta la ligereza de vivir, la competencia econé-
mica causa patologias de sobrecarga, miedo a no alcanzar los
objetivos, estrés, depreciacién de nosotros mismos. En este cli-
ma de presion, de miedo y urgencia, engendrado por la espiral
de la competencia econémica, la despreocupacién ante la vida
se pone a rodar cuesta abajo.

En la época de la mundializacién liberal aumentan el miedo
al futuro, la precarizacién del empleo, ¢l paro masivo, que com-
porta subestimacién y vergiienza propia. La desestructuracién
del mercado del trabajo, las nuevas exigencias de competitivi-
dad, la apertura internacional de los mercados han acentuado
los sentimientos de vulnerabilidad y aumentado la inseguridad
profesional y material y el miedo a la descalificacién o el des-
prestigio social. Por un lado, la cultura consumista-hedonista
invira a gozar aqui y ahora; por otro, el ultraliberalismo econé-
mico produce estrés e inseguridad. Con este telén de fondo, la
ligereza de ser tiende mis a reducirse que 2 aumentar.
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VIII. LIBERTAD, IGUALDAD, LIGEREZA

Aunque el capitalismo de seduccién celebra a tutiplén la li-
gereza consumista, no lo hacen ni los intelectuales ni los tedri-
cos, muchisimos de los cuales lo acusan de fabricar un mundo
que cada dia se parece y se aproxima mds al del Gran Hermano
de Orwell. Bajo la apariencia de fluidez y hedonismo ladico, lo
que progresa ante NUEStros Propios ojos, segun los enemigos de
la hipermodernidad «liquida», es una democracia desnaturaliza-
da y pervertida, un universo «neototalitario».

Hay una larga tradicién moral y religiosa que se ha dedica-
do a denunciar con vehemencia la ligereza (licencia sexual, li-
bertinaje, frivolidad, inconstancia) como un comportamiento
contrario a los mandamientos divinos e indigno de fa condi-
cién humana. Ya sabemos que esta clase de condenas estin en
desuso. Pero aunque el hedonismo ha adquirido derecho de
ciudadanta, la industrializacién masiva de la ligereza sigue sien-
do ampliamente vilipendiada, acusada como estd de destruir la
libertad de los individuos, de transformar a los ciudadanos en
borregos, de matar la cultura, de poner en peligro la vitalidad
de las democracias. La cultura fitil del consumo ha atraido cri-
ticas tan descalificadoras como casi sistemdticas por parte de in-
telectuales que la han comparado con la «barbarie» (Adorno), la
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