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Nuestra época tiene mala prensa.Y no solo en sentido literal, sino
también en sentido aud10v1sua.l esta mal visto y suena peor refe—

nrse posmvamente a ella

Sentirse a

gusto en el mundo actual nos 1gualarla a los necios, m1entras que

ot ey piow 16 menos, a9

No 1mporta de qué se trate, desde el sistema econémico 2 T& :

videojuegos, desde las artes a la democracia de baja calidad, desde

el cine de Hollywood a la detestable calidad del pan. ik siiems

viini gal Van mal respecto a lo bien que fueron o pudieran ir, y
rematadamente mal puesto que no hay indicios de que puedan
corregirse.

Vista sumariamente pero también particularizadamente, la
critica culta cree estar detectando una colosal marea de productos

basura, copias plrata mentiras politicas y corrupcién a granel.

Todes paréce i # v los mis veteranos de los ilustrados sien-

ten nauseas ante el atufante alrededor. QO sélo tristeza, cuando no
cuentan va, estos provectos detractores, con fuerzas suficientes

para vomitar.

A juicio de la generacién adulta, la sociedad aparece vencida
por la complacencia del consumo vy la trivialidad de los medios
de comunicacién, mientras la juventud ha perdido el sentido del
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esfuerzo y se ha volcado en la mcesante melodla de los iPods. En

doy cinioo v siipbeficial. El mundo se ha colmado de tan-
tos objetos superfluos, de perfumerias, karaokes y tiendas de ropa,
de chats mal escritos, de teléfonos que hacen fotos, de parques te-
maticos, centros comerciales y oscars al efecto especial, que con-
siderado en conjunto hace pensar en ufy paso divivinporta
1o« digpatd, de lo trascendente a un presente sin mas horizonte
que su propio bazar.

Pero, con todo, aceptando que las manifestaciones culturales han
perdido calado, ;c6mo no preguntarse sobre la posibilidad de que la
ebullicién de los numerosos fenémenos en la comunicacién, en los
descos y en el valor, no estén conformando un nuevo sistema?

Porque ;y si nosotros, «los ilustrados», estuviéramos ofuscados
y lo que llamamos inepcia y descomposicién fuera, en realidad,
un panorama tan listo que no llegamos a ver? ;Y si la sociedad de
consumeo no significara el cataclismo del espiritu absoluto sino el
nacimiento de otro que todavia no conocemos? ;Y si el ciudada-
no, en suma, por quien pugnd la Iustracién se hubiera carcomi-
do y s6lo su mortaja, engalanada por la melancolia, impidiera ve-
rificar su defuncién?

Estas preguntas no fueron capaces de inquietarnos hasta ahora
pero, fatigados de nuestra propia salmodia, ;cémo no asegurarse
de que las censuras al videojuego, el asco al marketing, la abomi-
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nacién de las marcas no sean un discurso de clase? Clase social,
cultural, élites desesperadas de intelectuales con problemas de
adaptacién. Porque ;son mds ignorantes, en general, los jovenes
actuales que los de hace un siglo, cuando la mitad no sabia leer?
;Puede compararse la tosquedad de nuestros juegos infantiles,
desde las canicas al escondite, con la complejidad de sus entrete-
nimientos dentro y fuera de la red? Apenas leen pero jcuantas
otras opciones de ocio no les ocupan su tiempo? No leen, pero
;piensan peor que nosotros? ;Contribuyen negligentemente a
deteriorar el mundo o nuestro mundo? ;Se quejan ellos, incon-
solablemente, del nivel cultural?

Entonces, sa qué sollozar? Los ineptos seriamos nosotros, y
ellos, gracias a una dptica mas avanzada, quienes alcanzarian a di-
visar el ms alld. Porque ;no sera que si la cultura de hoy nos pa-
rece tan flaca es efecto no de que objetivamente se muere sino la
consecuencia de que, a nuestra distancia cronolégica, su extrafio
bulto se distingue mal?

En definitiva, ;cémo serd posible seguir valorando de la mis-
ma manera las obras de la contemporaneidad si los modos de vi-
vir, de gozar y de saber han sido trastornados por las nuevas tec-
nologias, los mass media, la mutacién del modelo femenino, del
modelo del nifio, del modelo del animal, dél modelo del objeto,
de la manera de amar y de comer?

En el festival de teatro de Aviiidn 2005, por primera vez en sus
cincuenta y tantos afios de existencia, mas de la mitad de las obras
carecian de texto. De modo que se introdujo una seccién especial
titulada, como un pleonasmo, «théatre de texte» para referirse a lo
que ¢ra el teatro de toda la vida. Efectivamente, la mayoria de los
especticulos presentados no pronunciaban palabra, sino que con-
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sistian en comunicaciones plasticas y sonoras. Como consecuen-
cia, los espectadores de tradicién protestaron rabiosamente y los
mismos criticos no supieron como calificar el fenémeno. ;Cam-

" bio de paradigma? ;Transformacién del género? ;Sensacionalis-

mo pasajero? ;Consumismo? ;Simple afin comercial?
La cuestion es decisiva porque o bien aquellos ancianos de Ca-
tuli Carmina tienen la razén y el mundo se descompone circular-

= mente o bien no la tienen y lo apremiante serfa corregir nuestras

Y

S

o s . . ’
,i> posturas para asistir apropiadamente al cambio de época. Desfallecer
; de melancolia es propio de los asilos, reales o imaginarios. «Perma-

'

.‘ c‘
é J:i de la novedad, el conocimiento en un sistema inédito y, quién

necer en la nostalgia envejece la mente», ha dicho Sarita Montiel
¢Como no ensayar, pues, buscando la misma vida, la aventura

abe si, al cabo, mas ameno? Toda sociedad ha devastado la cultu-

ra precedente, no importa que se llamara cristiana y cruzada, hu-
manista y untversal, progresista y revolucionaria. Ahora la cultura
del consumo se encuentra a punto de exterminar la cultura ilus-
trada dentro del ascendente capitalismo de ficcién (Vicente Ver-
di, El estilo del mundo. La vida en el capitalismo de Sficcién, Anagrama,
Barcelona, 2003). Se perfila, pues, actualmente un poderoso suje-
to protagonista: el sujeto consumidor que ha iniciado su propia
liberacion tan espectacular como eficiente. Para bien o para mal,
para su mutacién antropoldgica y para el cumplimiento de una
extrana utopia que nadie pudo llegar a enunciar.

¢El proyecto del mundo del consumo? Precisamente lo que este
libro pretende mostrar es que la energia del consumo, la energia
del placer, ha ido conformando un tipo de hombre/mujer, suje-
to/objeto, un sobjeto que sin poseer un destino inscrito actia en
basqueda de una felicidad especialmente relacionada con los
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maltiples nexos con los demas, por superficiales y efimeros que
sean los contactos. Al superindividualismo de los afios noventa si~
gue ahora un personismo que supera el repetido deseo de los obje-
tos y busca el trato con los demas como sobjetos, sujetos y objetos
a la vez, nuevos objetos de lujo. ( W?A&" )

Contrariamente a los agoreros, nuestro mejor porvenir de se-
res humanos se decide en este sistema de extroversién que es la
cultura del consumo, de la conversacidn, la conversion y la tra-

duccién.

No atender esta revolucién por atipica denotaria tanto xeno-
fobia cultural como instinto de muerte. Porque ;cémo creerse
vivo intelectualmente sin sentir curiosidad por los cientos de mi-
llones de blogs que han crecido en la red en apenas tres afios o
por los ochocientos millones de personas enganchadas a los foros
romanticos, o por el fendmeno de los més de dos mil millones de
mensajes diarios que se cruzan los méviles?

Efectivamente, el mundo no es lo que era, y menos todavia el
mundo surgido de la relacién liberadora entre el sujeto y el obje-
to. Porque tal como la mujer en la liberacion sexual ha logrado
su emancipacién disponiéndose —y disponiendo al hombre—
como sujeto y objeto a la vez, el otro serd, cuando lo deseemos, el
maximo objeto de nuestra degustacidn: no ya un elemento utili-
tario ni instrumental, como lo fuera en el Gltimo capitalismo de
produccién, sino una pieza de disfrute que ha crecido de una hu-
manidad reunida y planetaria, menos racional y politica, pero mas
afectiva, moral y compleja. Mis extrovertida o consumista que
abroquelada y reprimida.

Hasta hace relativamente poco se concebia lo mejor de lo hu-
mano como efecto del ahorro o de la represion: el cielo tras la
penitencia, el premio después del denuedo, la creatividad tras
la contencién seminal. Existe, sin embargo, otra energia, menos
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ensayada productivamente, que procede del placer y no del dolor.
Una energia que llega incluso «mis alla del principio del placer»
y que ha ido abriendo vias a la imaginacidn, la invencion y la
creatividad contemporaneas.

Ciudadanos fueron los tipos vestidos de marrén que liberd
individualmente la modernidad, ciudadanos fueron los burgueses
calados de negro, pero consumidores son aquellos que ahora los
sustituyen al fin de la modernidad: gentes de todos los colores y
origenes que buscan el placer aqui y no en los indeterminados
tiempos de una Revolucidn futura, ni atravesando, auxiliados por
el confesor, el abismo de la muerte.

Se trata de nuevos sujetos cuya cultura ha ido alejandose tanto
de la axiologia burguesa como de la profecia para_proletarios.
Una nueva cultura correspondiente a la etapa del capitalismo de
ficcion que ha producido el fendmeno estrella del personismo.
O lo que es lo mismo: a los sujetos y objetos permutindose en

una masiva demanda de lujo.

Primera parte

LA SUPERFICIALIDAD DEL SABER,
EL SABER DE LA SUPERFICIE




La cultura sin culto

Susan Sontag contaba —como ya he comentado alguna vez—
que al encontrarse en una calle de Los Angeles con Win Wenders
le preguntd qué hacia un hombre tan culto como €l en un pais
donde pricticamente no existia la cultura.Y Wenders respondié:
«;Imagina usted mayor felicidad que vivir en un mundo sin cul-
tural». Se referia, en efecto, a una liberacion organica, fisica y
mental del peso de la cultura, de la cultura de peso. Liberacidn
del sujeto de la cultura profunda, autorizada para requerir esfuer-
zZo y suma atencidn, para sentenciar entre lo excelente y lo popu-
lar con una guillotina ilustrada.

Sin esa cultura Terminator o Termidor viven hoy los consu-
midores. La Ginica cultura, la cultura respirable y funcional se
confunde con la escena, el especticulo, el entretenimiento de to-
dos los dias. El dia del espectador es el miércoles, rescatado de la
mediocridad para que no quede jornada sin su acontecimiento
propio, dia de la semana sin su racién de placer.

La sociedad de consumo tiene como misién proveer de pla-

ceres sin tregua y como destino esencial la diversiéon hasta morir.
La cultura de consumo no ha prosperado con la penitencia (tripa-
lium) del trabajo, sino con la fiesta sin fin. Con una cultura sin sa-
cramentos, donde los autcn'esdelm——'age,_de la radio, de la escritura,
del telefilme proporcionan distracciones laicas, superficiales, diri-

(5'0:4’"-/
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gidas al entretenimiento y al sentir superficial. No hay santos, se-
midioses, magos, creadores o demiurgos tras las obras, sino tnica-
mente profesionales que trabajan en eso, ya sea la pintura, la em-
presa, el disefo o el guidn.

Que la cultura pierda profundidad no supone que pierda co-
nocimiento, capacidad de instruccién y sentido critico. El autor
del capitalismo de produccién era intrinsecamente avaro y elitista;
el autor del capitalismo de consumo es, sobre todo, comunicador.
El ejercicio de su condicién consumidora le ha adiestrado en

importancia de la relacién calidad/precio y es dificil que venga aQ
timarnos como sigue ocurriendo con algunos charlatanes honoris |

causa. Por su parte, el receptor se encarga de realizar el escrutinio,

como era de esperar. No triunfa nadie que no procure satisfaccion
ni tampoco quien prometa satisfaccién a plazo largo o indetermi- -

nado. El jurado consumidor es insobornable porque el rigor de su
fallo coincide con su propio bien. Hay productos basura, telebasu-

ras que producen ominosa satisfaccién, pero ;quién los calificas”
¢Los ilustrados de media jornada laboral o los profesionales libres X

que habitan viviendas espaciosas y disponen de un ocio y unas
rentas que alcanzan holgadamente el final de mes? La sociedad de
masas junto a los medios de comunicacién de masas y las estre-
checes de las masas han ensefiado més sobre la cultura real que el
Juicio de las élites: delgadas a fuerza de un deleite aislado.

La sociedad de consumo produce una cultura opuesta al ce-
naculo o el oratorio. Es la cultura que llevé a los norteamerica-
nos a hacer un gran cine sin pensar que estuvieran haciendo cul-
tura, contrariamente a los franceses, que hasta hace quince afios
no han dejado de comer, cenar o hacer el amor dentro de la cul-
tura. De la misma manera, los diarios norteamericanos no ad-
vierten al lector mediante un destacado cintillo que van a aden-
trarse en las paginas de «Cultura». En Estados Unidos, la cultura
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s¢ encuentra en todas partes y en ninguna, como ocurre hoy con
¢l virus, el sexo o el terrorismo, de la misma manera que las igle-
\las protestantes no enfatizan el culto y los pastores, lejos de ser
personajes sagrados, reciben un sueldo de empleados como los
otros operarios que son retribuidos o despedidos por el condo-
totnio residencial. La cultura no es sagrada sino popular, no mira
desde lo alto sino que se encuentra al lado 'y al servicio del bien-
¢star cercano.

Ahora es frecuente que se hable de la decadencia del cine de
Hollywood, pero posiblemente Hollywood, que ha sabido siem-
pre mucho de cine y de pablico, ha mutado al compis de la
nueva sociedad. Nosotros, los «lustrados», seguimos viendo cine
con codigos literarios y hasta filoséficos, esperamos de la cinta lo-
yue demandariamos paralelamente a un libro de Faulkner o
Marguerite Duras, pero esta historia ha concluido. La celebra-
cién de horrendas peliculas llenas de efectos especiales por parte
de la juventud no es conmsecuencia directa de que «no saben
nada», sino de que saben algo que los adultos no llegaremos a sa-
ber jamas: ver cine con el canon de la imagen y el sonido, sin la
expectativa de recibir estimulos morales o intelectuales, sino con
la sola idea de pasar un buen rato. Después de la cinta no hay
nada sino el discurrir por el centro comercial, y antes de la cinta
no hay sino el paso de presentes continuos ante los escaparates,
el yo incluido en el reflejo del consumo. De esta manera, sin tn-
versiones, sin planes de redencién social, el arte ingresa en la
constelacion de las experiencias comunes donde, como soitaba
Rousseau para los promeneurs, Pascal para los voyageurs o Baude-
laire para los fldneurs, puede convertir cada dia en un «domingo
de la vida».
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Los valores del capitalismo de produccién marcaban con énfasis
la diferencia entre el bien y el mal, lo feo y lo hermoso, el hom-
bre y la mujer, el yo y el td, mientras que en la sociedad de la in-
formacion, en el capitalismo de ficcidn, las categorias se deshacen
sobre un espacio que considera la monumentalidad un bulto in-
soportable. Ni siquiera nuestro planeta posee hoy la solemne
imagen de lo esférico: el planeta se ha aplanado a la vez que se ha
hecho transitable para los turistas de la tercera edad, para las em-
bestidas del libre comercio, para las especulaciones financieras pa-
tinando sobre una cinta de luz. El espacio global, en consecuencia,
va perdiendo su imago de baldén divino y ha venido a convertirse
en una extensa placenta.

También, en contraste con el grandilocuente orden que incul-
c6 la Hustracién y siguid en el capitalismo de produccion, los ob-
Jetos actuales no pesan ni ceban los espacios. Hoy las cosas ocupan
diez veces menos que sus eventuales semejantes de hace treinta
afios y cada vez son mas livianas, se ven menos y su precio tiende
a cero. El pendant que formaba la fuerza fisica del obrero y la lur-
da presencia del objeto (planchas, locomotoras, teléfonos) ha sido
reemplazado por el paralelismo entre el biink personal y el chip de
los aparatos. Ahora nada puede agobiar demasiado, ni el iPod o el
movil ser mostrencos. Los colores suaves han reemplazado al ter-
no burgués, y el tacto resbaladizo, a la severidad del fieltro.

En la organizacion de sistemas, la reticula sustituye a la piri-
mide, la construccién virtual al monumento y la intangibilidad
de internet al lomo del libro. La biblioteca, la estatua o la pintura
son accesibles al sentido del tacto, pero el hipertexto, el videojue-
go, la imagen (la musical, la olfativa, la gestual) escapan de las ma-
nos. Nosotros, los adultos, no entendemos esta cultura y creemos
que no emite; no logramos entrar y sentenciamos que no hay na-
die; no llegamos a traducir y deducimos que balbucean, no ve-

W P e

LA CULTURA SIN CULTO ‘
§
mos e ignoramos la virtud de la transparencia, la sabiduria y el
placer de las superficies.

Visién sitbita, emocién certera, impacto. Hoy no se aprende
mediante largos discursos sino por instantineas que el cerebro se
chcargara de asociar. El saber —debe saberse— ha dejado de ba-
sarse en un ejercicio esforzado o premioso para nutrirse de par-
ticulas cazadas a gran velocidad, sea en el viaje lejano o en los pa-
noramas de las ciudades, las pantallas de los grandes edificios, los
Xbox 360. Ser sabio equivale hoy a contar con un amplio punto
de vista a partir del cual se dirime y se elige el bien sobre un pla-
no, fotografiandolo.

Y el mal también: lo caracteristico de nuestro tiempo es que
nos hallamos sometidos a juicios sumarisimos. Sumarisimos en su
doble acepcidn: saltindose la logica de una premiosa instruccion
y reuniendo en una sentencia no una sucesién de datos sino un
impacto. La mirada se ha hecho objetivo. Mis objetivo que subje-
tivo o ambas cosas a la vez. Por este efecto de sobjetos matamos o
salvamos, elegimos o rechazamos, compramos o no, trazamos bi-
nariamente a la velocidad de la luz el itinerario de nuestra bio-
grafia digital: bio y bi. Bio-légica como el instinto de un animal
y bi-naria, cosiendo la experiencia mediante elecciones puntea-
das y raudas.

Pero ;cémo se efectuara esa acciéon? A golpe de vista, por intui-
cidn femenina o afeminada, a primera vista, por formacion conse-
guida en la cultura inmanente del consumo. El viaducto frances de
Millau disefiado por Norman Foster e inaugurado en 2004 se en-
cuentra a 245 metros del suelo, resiste vientos de 210 km y costd
més de cuatrocientos millones de euros. Su punto de arranque no
fue propiamente la ingenieria sino la visidn paisajistica. La emo-
cién de ver la naturaleza desde su punto de vista, sin teorias, direc-
tamente, por empatia.
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La nueva estrategia comercial dicta a la vez que el almacena-
miento ha caducado. Los almacenes de Zara o de Dell ya no exis-
ten: el almacén son sus mismos distribuidores y clientes. Ahora el N
fin no es almacenar objetos o conocimientos, basta con mantener.
la red. En coherencia con ello, lo determinante en cuanto a la po-
sesion de cultura es hallarse conectado. El antigno mundo poseia
un pufiado de cerebros grandes y munificos, «maestros pensado-
res», «padres espirituales», donde se concentraba el saber. Ahora,
como en los muchos contagios de la época, la informacién se ex-
pande en todas las direcciones, ocupando extensas superficies a la
manera de una sinapsis. La cultura pierde profundidad en benefi-
cio de la trama vasta y compleja. Pero, también, lo més profundo
del cerebro es la corteza o «lo mis profundo del hombre es la

piel».

-

«Extrafia postura la que valora ciegamente la profundidad a ex-
pensas de la superficie y que quiere que superficial signifique no -
una dilatada dimensidn, sino sélo falta de calado», decia Deleuze.
en Légica del sentido. Por ello ¢l sentido del humor es tan impor-
tante en nuestros dias y no se concibe un buen comunicador que
no use esta forma de complicidad superficial y ampliable a todos -
los sentidos. La tragedia o el drama requieren alguna profundidad,
pero nuestro tiempo, enemigo de lo trigico, incompatible con lo.
historico, es eminentemente presencial y superficial. Ni profunda-
mente religioso ni agresivamente ateo, la partida se decide en un
campo deslizante como las pantallas de todos los juegos.

En la tradicién, lo superficial fue lo malo, y lo profunde, lo
bueno. Esta oposicion se corresponde con el mal de las aparien-
cias y el bien de las esencias. O también: la vanidad del lujo, de la
ostentacion, del consumo de objetos, expuestos a la vista, mostra-~
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dos y obscenos, en contraste con el pudor, la honra, el ahorro ve-
lado en el interior de la alcancia.

La cultura/culta tenia en la cabeza una sociedad atestada del
saber elitista, pero la sog_igdad actual sélo puede moverse sin cargas
ni nudos trascendentgj Esta cultura sin culto, sin bibliografia, ape-
nas pesa, y la liviandad de su memoria (histérica, erudita, inventa-
rial} es consecuente con su gran velocidad y complejidad desple-
gada en superficie.

Nuestros antepasados debian memorizar la fliada o la Eneida si
querian meditar sobre ellas, pero hoy la memoria esta ligada a in-
wernet y a las enciclopedias instantaneas. ;Un mundo, pues, sin
cquipaje? Los «lustrados» odian ciertamente esta ligereza, pero
cllos, a su vez, son odiados por sus descendientes inmediatos. Por-
que asi como en el complejo de Edipo el hijo es siempre quien
mata al padre, las generaciones actuales entre los veinticinco y los
treinta y cinco aios (la generacién X) son victimas de los nacidos
tras la Segunda Guerra Mundial, quienes han venido a asesinar la
voz del hijo, a agostar sus iniciativas vacilantes, a dirigir sediciosa-
mente sus conocimientos y a ejercer, sin tregua, una autoridad
campanuda o basal.

Durante todo el siglo xx, la nueva generacién siempre fue
mas rica que la anterior, pero la racha terminé a la altura de los
jovenes adultos de ahora. Jovenes resentidos contra la precariedad ¥
de los empleos, desengafiados politicamente y necesitados, como
nunca antes, de las consolas, la Champions, el porno, la droga y el
home-cinema. ;Deplorable calidad? La pregunta es del todo im-
pertinente. A una baja calidad de trabajo corresponderia natural-
mente una baja calidad de ocio, pero, por otra parte, hablar de
«calidad» en la cultura carece de sentido, puesto que la cultura es
la cultura. La cultura es lo que hay. Y siempre en detrimento de la
etapa anteriot.
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Con algunos de los hijos de la generacidn del 68 concluye la |
era de la cultura/culta, basada esencialmente en el cédigo escrito, _

en los modos literarios, en el pensamiento hondo y la excavacién

interior. En adelante, cuando luzca esta forma de cultura, sera ex- |

clusivamente un vintage. La cultura en sentido amplio, el signo
cultural del tiempo, se confunde ya con el «estilo». No habri, pues,

nuevos Ateneos, ni Ceniculos, ni Grandes Bibliotecas, ni graneros !

mesopotamicos, a no ser que se quiera distraer a los turistas.
La Tlustracién sustituyé a Dios por la diosa Razén v el culto
siguidé encontrando feligreses. El culto al ciudadano, el culto al

artista, el culto a la obra maestra. Pero la cultura actual no posee

una Religién Verdadera sino muchas religiones o religiones de
consumo, tal como denuncid, indignadamente y puesto al dia,
Benedicto XVI.

Las ideas de la cultura y de los cultos se van transformando en
sensibilidad, imaginacion y creaciones para el entertaimment. Poco
a poco, una obra serd mas 0 menos interesante, mas o menos in-
novadora, s6lo dentro del amplio dmbito del entretenimiento, de
manera que no habri que disponerse de ningiin modo reveren-
cial para entrar en una sala de especticulos o visitar un museo.
Mas bien el predominio de la superficialidad sobre la profundi-
dad conduce a una clase de establecimiento en horizontal, meta-
foéricamente femenino.

Para un sujeto educado en la modernidad, la descodificacién
del mensaje sigue una linea vertical, pero para el sujeto posmo-
derno la descodificacién se realiza en un plano, dilucidando sin
confusidn, integradamente, en el abigarramiento sonoro o grafi-
co que tanto desconcierta al adulto en las discotecas, los concier-

tos de rock, los nuevos centros comerciales o los videojuegos.

LA CULTURA SIN CULTO
. :

I Lice relativamente poco los educadores mas finos, ajenos al fe-
nomeno audiovisual, continuaban diciendo que con «cultura» se
podia ir a todas partes, pero ciertamente su cultura procedia casi
vn exclusiva de los libros. Segtin su parecer, habia tantos libros
por leer y tanta ciencia escrita que dentro de las bibliotecas se
encerraba todo, y las librerfas, como sucursales del templo, eran
wipradas; los libreros, pequefios sacerdotes, y los escritores, profe-
las. Esa fue nuestra fe. La cultura culta reproducia los caracteres
Jde la devocion, el sacrificio, la tenacidad, la meditacidn, el éxtasis
lal como se demostrd en el fervoroso centenario del Quijote, re-
produccidn fidedigna de un Afio Santo donde mediante el texto
se alcanzaba el jubileo.

Nuestros antepasados mas egregios lo fueron gracias a los Ii-
bros y nosotros crecimos desde la pigina impresa y con la pagina
nnpresa. ;La radio? ;La television? ;La fotografia? ;El cine, inclu-
so? Estos medios (hoy llamados «de comunicacién» mas que de
cultura) constituian elementos del entretenimiento, no fuentes
del saber, en sentido estricto. El saber —una vez mas— se hallaba
guardado en los libros y aspirar a mas significaba servirse mas de
cllos, fuera en un convento o en una prisién, en una buhardilla o
bajo un almendro.

En el contexto del anterior capitalismo de producciéon (con
ahorro, aplazamientos, acumulaciéon de capital, represion sexual)
la lectura era esencial: servia para creerse rico sin gastar, viajero
\in tomar el tren, adiltero sin escandalo social, hombre de letras
como sindénimo de sabio. Pero ahora ese expediente ha termina-
do y no, obviamente, para perdicion de la humanidad.

Antes la lectura lo ensefiaba y lo curaba todo, nos engrandecia
moralmente, nos humanizaba, nos abrillantaba y terminaba con-
duciéndonos, incluso, a la Revolucion. La lectura fue para noso-
tros, los lectores de toda la vida, como el bilsamo de Fierabras. La
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humanidad mejora, segiin la antigua ortodoxia educadora todavia

en némina, si lee. En ocasiones se mostrd tolerancia hacia los que
veian una television (documentales, telediarios, series histdricas,
debates), pero jcémo comparar cualquiera de esos pasatiempos con
la incandescencia primordial de las lineas de un libro?

El libro en la leyenda ilustrada es el viaje interior, la reflexién,

la conciencia de si, lo insigne, la libertad, 1a rebelién. Todo ello sin |

distinguir, frecuentemente, si se trata de un buen libro o no y por
lo general refiriéndose a la novela sobre la que no han podido re-
caer mayores regalias.

A la poblacién de un pais se la tiene por ignorante si su mitad
no lee ni un libro al atio. Pero ;cémo sostener esta simpleza en el
complejisimo estadio audiovisual? Sélo los ciegos y los sordos
culeurales podrian hacerlo. En este supuesto, la falta de visién se
Junta con las pocas ganas de escuchar, De esta manera, el video-

juego, por e¢jemplo, no importa cdmo sea, siempre empobrece,
pero el libro, no importa cémo sea, enriquece. Este simplismo |

que detesta lo que no conoce se cree, obviamente, representante

de la cultura superior. Pero efectivamente no sabe. Quienes no |

hemos practicado con los videojuegos hemos supuesto que su
dificultad residia en la rapidez de manipulacién y la coordinacién
entre la vista y el movimiento de las manos. La verdad, sin em-

bargo, para la mayor parte de los videojuegos, es que su interés y .

complejidad se encuentran en el desciframiento de las reglas, que
van aprendiéndose a lo largo del proceso.

Leer un libro es siempre seguir una historia prefigurada mien-
tras que el videojuego imita fielmente el avatar de la vida, con
secuencias que se crean y conforman a partir de la accién del ju-
gador. Por comparacién al videojuego, que requiere accidén cons-
tante, el libro se presenta ante los nuevos consumidores jovenes
como un ocio demasiado pasivo y sumiso.
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Con el videojuego son protagonistas de la intriga, del enredo,
imentras que con el libro se sienten sélo contempladores de lo
(e vaya pasando. Indudablemente el libro posee ventajas supe-
Hores en cuanto a potenciacidon de la imaginacién y creacidén de
universos interiores, contribuye a desarrollar la concentracién y
v, sin duda, el mejor medio para la transmisién de determinadas
imtormaciones. Pero todas estas cualidades son, probablemente, las
1jue inducen a rehuirlo en la cultura mas veloz del consumo y
lax que, al cabo, sustituidas por las caracteristicas del videojuego,
estin creando otra mentalidad y otras destrezas. Diferentes habili-
tlades, en suma, para percibir y elaborar decisiones sobre una rea-
hdad diferente.

Los jovenes descifran mejor la heterogeneidad de las grandes
vindades modernas, son menos capaces de leer un libro intrinca-
do pero mas raudos y perspicaces en la interpretacién de superfi-
vies promiscuas, fisicas y virtuales, 0 ambas cosas a la vez. Los chi-
tos, en fin, tal y como bha evolucionado el mundo, no pierden el
tiempo en los videojuegos: ganan y pierden a la vez para acomo-
darse a la cultura que les corresponde.

"}Viajar? ;Fotografiar? ¢Conocer lugares remotos? Lo que viaj
un espaiiol de clase alta en toda su vida lo recorre un estudiante
de clase media en menos de un mes. La gente viajada se tenia an-

tes, sin duda alguna, por més culta, pero también por no del todé”
regular. A Alemania, por ejemplo, sélo consiguié llegar delibera-
damente Ortega y Gasset, y los que habian estado en Italia o en
Egipto no se olvidaban de hacerlo constar en sus curriculos como
sefial de una vida prestigiosa y sofisticada. Ahora, en cambio, el
viaje apenas puntiia y la escuela pablica no se ocupa de tenerlo en
cuenta ni siquiera ensefiando debidamente una lengua extranjera.

H
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En Francia, donde la Tlustracién ha sido como Dios y la Es- ;

cuela su profeta, una comisién parlamentaria presentd, en abril de

2005, un informe sobre la reforma de la educacién secundaria

que pretendia tomarse en serio nuestra época. Efectivamente,

como ha venido ocurriendo en otros paises muy institucionaliza- |

dos, terminaron por no hacerle caso.

La comisién consideraba que contribuir al conocimiento me- |

diante disciplinas cerradas (lengua, matematicas, historia, natura-

les, etc.) era «esclerotizante» y conducia a un nefasto «apilamiento

de los saberes». En lugar de este bagaje enciclopedista, la comi-

sién proponia {en lenguaje republicano) un surtido de materias |

indispensables para formar «al hombre honesto del siglo xXI».

Materias que comprenderian, en primer lugar, «el dominio de la |
lengua propia y ... la capacidad para utilizarla como instrumento |
de socializaciény. Otra competencia més radicaria en «aber tra- |
bajar en equipo y cooperar con el otro». Y, para acabar, habria ]

que «forjar un espiritu critico para analizar, valorar y escoger re-

ferencias que sitGen [al alumno] en la sociedad». Ahora bien, jen |

qué sociedad? ;Qué referencias?
En Princeton se ofrecen un total de 350 asignaturas para for-

mar una cultura general y en Stanford una coleccidn todavia més |

numerosa. ;Demasiadas opciones dispersas? ;Demasiado muestra-
rio? En los estantes de un drugstore de San Francisco, de Chicago o
de Filadelfia puede elegirse entre 40 tipos de pastas de dientes, 90
medicamentos para el catarro y la congestidon nasal, 116 cremas
para la piel. ;Parecera extrafio que se tienda al miximo surtido en
la universidad actual? ;Asombrard que haya nacido un nuevo tipo
humano que, aprendiendo de aqui y de alla, antes y después, reci-
clandose, conectandose, viajando, navegando en la red, escuchan-
do melodias y hablando o chapurreando otros idiomas, difiera no-
tablemente del que se curtié sélo en los libros? Puede ser. Pero,
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i
|'or otra parte, ;como oponerse, siendo «progre», a esta cultura de
las masas recién llegadas sin negar la democracia masiva?

En el universo de la muchedumbre se formé el intelectual
(quc heredd de Sartre a Chomsky el espiritu de la contestacién
lunto a varios quintales de libros robados, prestados, subrayados,
requisados. Pero ese intelectual que bregd codo a codo con los
obreros hace medio siglo siente hoy rechazo ante las colas de la
clase media frente a los museos mediaticos. La mitica del obrero
se estropea con la vulgaridad del consumo cultural medio y el
canto a la Revolucién se detiene ante la canalla verbena de los
centros comerciales del extrarradio. De hecho, en cuanto los obre-
ros han pasado de trabajadores explotados a consumidores ilu-
sionados se ha clausurado la complicidad. Pero ademas estos
obreros convertidos en clase media, en ejemplares de cultura
smediocre», crecieron tanto en capacidad adquisitiva que incli-
naron la oferta hacia sus gustos, y sus gustos, a estas alturas, con-
forman no sélo su ropa interior sino las peliculas o los libros de
mas éxito.

;Libros de éxito? Mientras que en los tiempos de la novela el li-
bro constituia una manera de estar con uno mismo y también
con los demis despaciosamente; o de estar alla lejos entre paisajes
a los que no se podia llegar, ahora el libro, en general, representa
un medio demasiade moroso e importuno. Porque ;qué clase de
parlamento comin puede iniciarse con una experiencia lectora
que no se refiera a un indiscutible best seller? Los libros son hoy
best seller o no son mis que episodios de vida interior, demasia-
do silenciosa y solitaria; algo dificil de llevar cuando la comunica-
cién reinante incluye el ruido y la accién. Unicamente el libro
mas vendido, transformado en acontecimiento, nos reiine, del mis-
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mo modo que los conciertos de Bruce Springsteen, el terroris- |

mo, la guerra o la gripe aviar.

El libro como medio de cultura ha perdido ast su caracter tra-

dicional y opera como un dispositivo que se juzga en términos
de su habilidad para generar 0 no acontecimiento. A través del

hest seller, el libro inunda las librerias y conquista el derecho a

inscribirse en la seccién de sucesos. De este modo se hace social-
mente presente, se erige COMo un centro eucaristico para la co-
munién general. Si esto no ocurre, si el libro no genera una noti-
cia bomba llegando al tipping point, desaparece como una
maniobra fallida.

Hoy no se editan libros con el afin de que se lean y difundan

cultura, sino con el propésito mayor de hacer dinero para el gru-

po multimedia. No se escribe, ademas, con la aspiraciéon de avan-

zar en ¢l conocimiento del mundo, sino con el afin de darse a|
conocer. El libro triunfa, y triunfa el escritor no en cuanto escri- |

tor propiamente dicho, sino en cuanto estrella intercambiable por

una actriz o un futbolista. Seria lo mismo que escribiera, que |

cantara o que fuera un famoso atracador. Su identidad no perte-
nece a una disciplina profesional, sino al orden de las celebrities.

Quien consigue producir especticulo es tenido en considera- !

cién, puesto que el piblico no desea exactamente leer sino, en
general, presenciar accidentes. Y cuanto mas graves mejor. No
importa que las entregas de Harry Potter sean de seiscientas pagi-
nas o mis, todo lo contrario: incluso este despropésito estimula la
compra, porque el motivo que la espolea no es ya leer, sino for-
mar parte del evento. La idea del marketing, a su vez, no consisti-
rd mas en proclamar las cualidades literarias de la obra, sino su
potencia o su alta probabilidad de parecerse a un cataclismo: «Si
abres esta novela, nadie podrd detenerla», decia el anuncio de la
novela Leila.exe (Alfaguara, Madrid, 2005). Hasta hace poco era el
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lector quien no podria soltar el libro interesante que habia caido
vn sus manos, pero ahora es el libro quien nos arrolla como un
fendmeno incontrolable.

Sin Harry Potter la literatura no pierde nada, pero sin el libro

inportante no sera tanto la escritura como la bomba mediatica
»seondida en su continente, del mismo modo que lo decisivo no
s la mochila, sino la bomba que estalla. ;Que cémo se fabrica
v artefacto? Precisamente, lo caracteristico de tal artefacto es el
misterio de su fabricacidn, igual que del acto terrorista no se co-
noce nunca donde ni cémo se va a producir. El desconocimiento
de su proceder, el enigma de su explosiva eficacia, es aquello que
magnetiza a las masas y no consiguen despegarse de él. Mas aun:
vomo el terrorismo o las drogas esta sustancia libresca posee la
propiedad de «enganchar» y cada best seller, cada explosién crean
lv expectativa de otra nueva.

Los editores de todo el mundo viven gran parte de esta ten-_

sion en sus despachos. Cada afio se publican mis y mas libros,,
aunque los lectores son cada vez menos. Todos los editores, sin\
vmbargo, se ven impelidos a seguir editando exageradamente en
espera de que estalle la bomba. De ese modo su oficio se ha con-
vertido en una suerte de ruleta rusa al revés: son despedidos si no
percuten la bala decisiva; siguen vivos en sus puestos si consiguen
(ue, afortunadamente, el arma se dispare y mate a la multitud, y
cuantas mas victimas mejor. En pleno siglo xx1, Harry Potter es el
cjemplo eximio, porque los afectados por la masacre se cuentan
por cientos de millones y los idiomas a los que se traduce se van
acercando al infinito. Esta mancha humana, esta superbomba edi-
torial, no hace bien a la lectura de libros, como dicen algunos,
sino todo el mal de que es capaz un sucedineo cualquiera. ;Una
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us no lectores se pierden la participacién en la actualidad. Con /
todo esto, el libro ha ido perdiendo su caracter diferencial. Lo
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tragedia? Tampoco, puesto que leer solo tiene importancia cuan- |
do la cultura culta le pertenece y no es éste ya el caso. Este libro
perjudicard, ademds, al lector tanto si se pretende leer en el futuro §
como si no se lee nunca mis. En ambos casos, la naturaleza del
fenémeno no promovera la aficién a los libros sino a los macro-
sucesos, a las Guerras de los Mundos, a la muerte del Papa o al
huracin. El bien que se obtiene por cada lector proviene del he- |
cho interpersonal, suprapersonal, planetario, rave, la excitacién
que se deduce de verse reunidos en la superficie de la conexién ..

global.

2

La formacidn sin informacioén

-:f()llé se dice de todo esto en las aulas? Una parte del profesorado
honrado y culto, formado en el capitalismo de produccién, ain
embobado con los principios de la Ilustracion de hace siglo y
pico, sigue creyendo que los mundos ligeros, superficiales y con-
sumistas son los que menos valen. Aman la solidez, la lenticud,
sobrevaloran la duracién, los tempus del mausoleo, y preferirian,
n suma, haber nacido en otro tiempo. No asumen que el pasado

3¢ ha centrifugado a la misma velocidad que impera en el perio-
dismo o el accidente, siendo el golpe de la noticia la tnica y exclu-
viva forma de’empezar a ensefiar. La historia es s6lo asumible como
«ictualidad actualizada», las ciencias naturales solo son estimadas
¢on motivo de una gran noticia en Narure. La historia es, pues, in-
transmisible como historia. No hay alumno capaz de mantener la
atencton de una historia del arte desde el Partendn hasta nuestros
dias. Por el contrario, «las historias artisticas», a partir de una mul-
timillonaria adjudicacién en Christie’s o una muestra monografi-
a que provoca largas colas y sale en la television, puede permitir -
hablar de pintura.

~ La cultura de consumo conlleva la iluminacién del presente y -
la oscuridad del pasado. Ningin maestro serd capaz de empezar ‘\
desde atrds sin que los alumnos duerman ininterrumpidamente.
O3 se evadan. O no acudan. Si a los jévenes, consumidores de na-
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cimiento, no se les tiene en cuenta como tales, ellos no tendrin |
en cuenta a sus maestros asignados. Mis bien descubririn que sus

profesores no saben.

En principio todo el mundo parece estar de acuerdo en que !
en la preparacién de un alumno deben introducirse conocimien- |

tos de cine, televisiéon y de los medios de comunicacién en gene-

ral. Pero esto es asi hablando fuera de los claustros, dentro de ellos

domina la regla o la inercia de los viejos legados. No cabe duda,

sin embargo, de que en la formacién del alumno habra de esti- |

marse su condicién de consumidor de bienes y servicios, de in-

formacién y comunicacién. No cabe duda de que las técnicas de ]
comunicacién y venta no le vendrian mal a nadie, y especialmen- |
te a los profesores y catedraticos, educados hasta ahora en redac- .
" ~tar volimenes indigestos. Los profesores, salvo alguna curiosa ex- i

cepcidn, llegan a clase (fuera es otra cosa) como si emergieran dd
la profundidad de los tiempos ¢ imparten los contenidos com
médiums de alguna revelacidn casi atemporal. -

-

Guste 0 no a los modernos, los conceptos de la Ilustracion se |
han revenido y en su lugar crece no necesariamente alfalfa. Por ]
otro lado, si, como es patente, el mundo ha cambiado mucho, ;a ;
qué empenarse en seguir todo el curso con lo inexistente? Los |
planes de estudio pierden cada afio, cada mes, cada dia, tiempo v |
oportunidades para actualizarse. Los alumnos se aburren, fracasan §
o descreen de la universidad, y una cuarta parte de los universita-
rios entre los veinte y los veinticuatro afios abandonan. Con so- |

brada razén: su educacién esta teniendo lugar fuera de las clases,

ante las mil pantallas en sus dormitorios o o 103 cibercafés.

“Las “clases tienen_que ver poco o nada con sus intereses, y los |

pmfesores aparecen inexplicablemente alejados de la realidad (y

de la virtualidad). Ajenos, salvo €asos Taros, a cast todo aquello {

e gt

que ha cambiado la culfura en los ltimos treinta afios y que pa- §
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“
1ecen desdefiar como si el tiempo se hubiera detenido o muerto
#11 sus afios de oposiciones, y las novedades, en general, no pudie-
1an traspasar el perimetro del campus.

| on mismos videojuegos, que los profesores siguen asociando a lo
peor de lo peor, estan ya empezando a emplearse en Estados Uni-
tlos como medios para la educacion y la formacién. ;Cémo no de-
teclar en esta estrategia solo sentido comun, puesto que la mitad de
l1 poblacion norteamericana practica esta distraccién y la media
e edad de los jugadores ha crecido hasta los treinta afios? ;Cémo
Ignorar, a su vez, que en Espafia hay ya mis de ocho millones y
medio de personas que «videojuegan» al menos una vez por sema-
na y que el fendémeno no deja de crecer aqui y en todo el mundo?
¢tis la ignorancia de lo que pasa el propésito de la cultura superior?

Para los componentes d¢f la generacién que tiene mas de cin-
cuenta anos, los videojuegos equivalen a violencia, sexo desafora-
do, degradacion. Para la generacién que ha nacido en la era digi-
tal, el videojuego constituye una fofma de entretenimiento, junto
Al cine, la masica o la televisién{lfk‘) ven el mal m tampoco se
malician, del mismo modo que.tampoco produjo enfermedades
incurables el éxito del twist. j ‘

Hace casi medio siglo, el cine, la novela negra, el cémic y has-
ta los pésters se integraron en el paquete intelectual, ;por qué no
habra de hacerlo ahora la publicidad, el video, el videoclip, el vi-
deojuego, el hip-hop, el disefio, el net-art o el chindogu? En el si-
glo x1x el vals fue un ritmo maldito y, en general, todo cuanto
inducia al molinete se consideraba pecado contra el buen gusto o
la virtud. El rock sufrid persecucidn en los afios cincuenta acusa-
do de favorecer la violencia, la promiscuidad y el satanismo, ¢ in-
cluso la novela fue despreciada como indigna por la universidad

39




LA SUPERFICIALIDAD DEL SABER, EL SABER DE LA SUPERFICIE

del siglo x1x. Baudelaire, por su parte, no tragaba la fotografia, y

a Bergson se le indigestaba el cine. ;Nos hallaremos, pues, ante un

nuevo problema de transito intestinal?

Si, aunque, como en todo, de una duracién mas corta. En;
2001, por ejemplo, George Bush calificé al cantante de rap Emi- |
nem como «la mayor amenaza para los nifios norteamericanos
desde la época de la polio». Apenas dos afios mas tarde Eminem |
fue galardonado con un Oscar. Pronto, el abismo entre una y otra ':
valoracién de la cultura actual conducira a una implosién de las |

disidencias.

La aceleracién, la publicidad y el marketing, las drogas, el por-
no, el patinaje de los pixels, el mundo de la Xbox, la tecnologia '

del Prius, Malcolm Motley, Marilyn Manson, iRiver, Dragones y
mazmorras, Bill Gates, Jeff Bezos, Brin y Page, Tom Ford son cues-
tiones e individuos tenidos por extracurriculares y, mientras tan-
to, en la red, aquello que se vende como una filfa son los titulos
universitarios. Diplomas de Harvard, de Yale, de la Polytechnique
o la Sorbona a cincuenta délares la pieza, pero también titulacio-
nes de instituciones inventadas o «falsificadas», llamando Stand-
ford a Stanford del mismo modo que en los recipientes copiados
del Anis del Mono se vende parddicamente el «Anis del Orangu-
tan». Lo falso, cuando se propone ser muy falso, es mucho mejor
que lo verdadero v, sin duda, mis consternador.

Precisamente un profesor universitario, Néstor Garcia Cancli-
ni, cuenta en su libro Diferentes, desiguales, desconectados (Gedisa,
Barcelona, 2004) que un doctor en Educacién por la Universidad

Auténoma de Barcelona, Guillermo Bon Bonza, «envid a varios |

congresos tres ponencias con nombres falsos, parrafos plagiados ¢
insultos racistas ... que los comités de especialistas aceptaron sin
rechistar ... revelando en qué se han convertido las ferias de va-
nidades académicas».
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Pero también en Francia, donde el bachillerato fue siempre
11 Institucion patridtica y sagrada, lecho gestante de la «excep-
c1on culeural», se ha conocido que «los jévenes bachilleres acaban
encontrindose ante el mercado laboral en las mismas condiciones
que los sesenta mil estudiantes que cada afio abandonan la escue-
la sin diploma alguno» (Le Nouvel Observateur, 9-15 de junio de
2005). «El bac —decia Marie Duru-Bellat, investigadora en el Ins-
ntut de Recherche sur I"Economie de I'Education— ha perdido
s valor de mercado. Es necesario pero no es suficiente.»

Para ser exactos, de las diferentes clases de bachillerato imparti-
dos en Francia, el dnico con algan valor de uso es el S (de Scienti-
fique), apreciado no justamente por la mayor formacidén de sus
praduados, sino porque, siendo el mis dificil, es el emblema de los
aplicados y de que los costes de repeticién han podido sufragarlos
las familias acomodadas. Es .decir, acomodadas en la sociedad,
aprovisionadas de contactos y lenguas extranjeras, capacitadas para
pagar viajes y dotadas a menudo de una cultura transmisible en el
mundo de la distincion.

Ciertamente, s1 la politica ha logrado en los dltimos tiempos
reclutar a los mas vanos y peor vestidos de los licenciados univer-
sitarios, la universidad ha conseguido transformarse en un mundo
demasiado funcionarial y ofuscado.Y siempre a su pesar, porque
uno a uno todos los profesores mantienen la lucidez para despo-
tricar contra la institucién a la que sirven y les malpaga.

¢Como no entender, por tanto, que la institucién educativa se
encuentre en decadencia? En general, tal como ocurria con la
mili, el estudiante estd deseando librarse de esa penitencia v, a
continuacidn, con el titulo arrinconado, empezar algo de prove-
cho. «Uno de los grandes retos de la industria espafiola —se leia
en El Pafs, 30 de julio de 2005— es conseguir adaptar el gran nii-
mero de universitarios que cada afto salen de las facultades espa-
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fiolas a las necesidades empresariales.» Pero esto mismo, sin nin-
guna variacidn, lo oiamos hace cincuenta afios. ;No consigue la4
universidad convivir con la actualidad? ;No puede o no quiere?}

Se da el caso de que, en Espaiia, la generacién entre los veinti-
séis y los treinta y cinco afios es la mas titulada universitariamente §
de Europa, segiin las estimaciones oficiales, lo que da una idea, por{
un lado, de cémo debe de hallarse Europa. Pero, por otro, plantea la §
pregunta de stitulada para qué? Si no consiguen cumplir con sus |
empleos en las empresas, ;en qué lugar de trabajo se esta pensando? §
¢En la politica? ;En la Academia de Platén? ;En los conventos? ;En §

la propia universidad, para reproducir el proceso ad infinitum? De vez

en cuando los profesores confiesan esta aberraciéon. En el mismo 1
diario, Emilio Fontella, decano de la facultad de Ciencias Econémi-
cas de la Universidad de Nebrija, decfa: «A los titulados espafioles {
les falta conocimiento de idiomas, talante emprendedor, capacidad
para solucionar problemas y la inquietud por mantener una investi- }
gacion permanente». Segiin este profesor y cualquier otro que pasa- |
ra por alli: <En la mayoria de las universidades se estudia una ciencia _:

pura en lugar de una aplicada». Pero ;depurada de qué?

En un ntimero extraordinario de Le Monde de esa misma semana §

(n.° 338, julio-agosto de 2005) dedicado a pensar la «école de

demain» («escuela del mafanay), el admirado filésofo aleman Pe- |
ter Sloterdijk dice: «Entrar en la universidad es salir del mundo».

Esta es la gran excelencia, al parecer, de «su» universidad. Cuantas

menos contaminaciones, mis pureza de raza, cuanto mis lenguaje {
indesciftable y volimenes estomagantes, mas pronto se gana un |

tramo y su correspondiente colacion.

Pero ;v los estudiantes? Los estudiantes ya se las arreglarin,
como se las han arreglado también ellos. Mediante la farsa o la re- |

42

LA FORMACION SIN INFORMACION

>

v onversiéon. Porque si cultura y emipresa se han tenido por entida-
des antagdnicas dentro de la umversidad, no se querrd que la edu-
¢idn universitaria cometa la vulgaridad de formar profesionales
para encontrar empleo en esos espacios. La universidad es un
mundo fuera del mundo, segin se da a entender y a experimentar
A+ qJuien quiera verificarlo. En consecuencia, lo justo de la universi-
dad, respetuosa con su matriz ilustrada, sera dispendiar licenciatu-
ras inaplicables. Porque siendo pragmaiticas o productivas ;como
no pensar que se ha sucumbido a la ley del capital? ;Cémo no
haber estropeado el programa con la atencion a lo real? ;Cémo
deshacer la autocomplacencia de élites vitalicias o sagradas? Por-
que aun pretendiendo procurar algo eficiente a los alumnos,
«tomo seria imaginable que gran parte de los actuales profesores
fueran capaces de transmitir algo relacionado con la actualidad?

Harto de que las cosas fueran asi en Europa, Edgar Morin
fundd una universidad en México donde se ensefia «mundolo-
giar. Con esto Morin defiende la obviedad de que la divisidon de
las disciplinas es actualmente un grave defecto del sistema educa-
tivo. Son necesarias las conexiones entre universidad y empresa,
cultura cientifica y humanidades; es necesario incorporar al co-
nocimiento los mass media, la tecnologia de las comunicaciones,
el consumo, la ecologia, la ética, el sentido de la vida y de la
muerte.

¢JIncultos los jovenes? ;Inculta la sociedad de nuestro tiempo?
Una institucién docente que sélo estima verdaderamente a quien
lee, y desprecia a quien ve la tele o se entretiene con los video-
juegos no puede pervivir en esta época. Igualmente, esa ensefian-
za phblica que pone los 0jos en blanco ante los libros (sin contar
con que el 40 por ciento de los maestros espaiioles no visitan ja-
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mis la biblioteca) y no sabe explicar la publicidad, que repite los §
nombres de personalidades de hace una eternidad y no acierta a }
referirse a quienes lideran nuestras vidas, una institucién, en fin,
que se vanagloria de textos donde aparecen los nombres egregios |
de centurias atras y es ciega a la mitologia de nuestra época, no |

sirve. Sencillamente, deberia cerrar. Habria cerrado ya si fuera

una empresa y, de hecho, su Gnico poder deriva, como en los ]
tiempos del mandarinato, del monopelio en la dispensacién de
titulos casi gratuitos. ;Cémo no iban a prosperar, aun siendo ca- ;
10s, los centros privados y los centros piratas, los clandestinos, las 1

falsificaciones, la corrupcion? St los educadores ignoran los inte-

reses actuales de los educandos, los educandos ignoraran las pala- |

bras de los educadores. ;Quién desdena, pues, a quién? ;Los estu-
diantes a los profesores o los profesores a los estudiantes?

Hace tiempo que la universidad sigue un proceso de autodevo-
racién, y para salir de él debera atender, por paraddjico que parez-
ca, a la cultura del consumo. A la cultura interactiva del consumo,
porque la cultura, a diferencia de los tiempos piramidales, se en-
cuentra mis despierta ¢ interrelacionada de lo que pueda parecer.

Los textos homéricos, las joyas etruscas, los cuadros de Boticelli,
las novelas de Balzac, el teatro de Visen, son cultura. Pero ;qué
decir de la porcelana de Saxe, la arquitectura de Alberto Moletto,
la silla de Franceso Rota, el aeropuerto de Osaka, el Bentley
Continental Flyng Spur de Raul Pires, las prendas de Johji Yama-
moto, el disefio de Jonas Nordgren, el escape del reloj Breguet, el
boligrafo Bic? A medida que el objeto se hace mis cercano (y
consumible) parece menos culto (de menor culto). Cuanto mas
se aproxima mayor es la dificultad de vision. Pero igualmente se
padece aberracidn visual cuando el amor se tiende intensamente
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hacia el pretérito y el presente es sdlo trivial. O bien, cuando se
|nensa que cuanto se acumula vale y aquello que circula no. En
marzo de 2003, el director de la Casa de la Literatura austriaca,
Heinz Lunzer, de clasica formacién universitaria, sentenciaba que
vl funcionamiento como empresa de instituciones tales como el
Museo de Historia del Arte, la Biblioteca Nacional o el Teatro de
Opera de Viena «representa una catastrofe cultural». Sin embargo,
¢l odioso museo capitalista de gestidn privada, con su factor
¢mocional y su efectismo, ha necesitado implantar la reserva de
entradas para controlar el fervor de la multitud, un éxito desco-
nocido sin la idea de empresa. ;Un éxito para gentes vulgares?
sla cultura es culta porque es minoritaria o es minoritaria para
ver culta? Preguntas sin fuste en la actualidad.

Los empresarios que han venido al mundo para hacer dinero
pero también otros bienes (si no para hacer el Bien, segin la nue-
va «responsabilidad social de las empresas») nunca han sido queri-
dos por los intelectuales y por la universidad. Nunca desde esos
centros era imaginable que la empresa se elevara a paradigma del
quehacer general. Pero ahora, desde las mismas parroquias a los
mismos museos se guian por criterios de empresa.

Ni a los museos acudia tanta gente cuando eran gestionados
funcionarialmente (se trate del Prado o del Metropolitan) ni se
hablaba tanto de arte, sea esto lo que Dios quiera que sea. Claro
que se habla superficialmente y las gentes, en las colas del Prado o
del Bundeskunsthalle, no saben bien adénde van a parar ni, des-
pués, se paran tampoco demasiado a considerarlo. Claro que en el
Louvre, tras la nueva ubicacidén de la Gioconda, se ofrece a diario
una escena conmovedora: la masa de turistas se apila con camaras
y moviles ante la Mona Lisa mientras deja vacio el espacio a su
espalda, donde dos grandes retratos de Tiziano cortan la respira-
c16n. Pero el turista, en efecto, no viaja para morir de asfixia.
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La cultura de consumo ha terminado decidiendo que grandes |
museos internacionales como la Tate Modern muestren ahora sus |
fondos ordenados por géneros (la vida cotidiana, el paisaje, el 1
cuerpo, la sociedad) y no por épocas o por estilos. All{ su director |

ha juntado, marco con marco, una obra de Nicholas Hillard

(1547-1619) con otra de Maggi Hambling, nacida en 1945, una §
pintura de Johan Zoffany {muerto en 1810) con un cuadro de §

Hockney, fechado en 1967. La vecindad busca el «efecto especiaby,

puesto que el impacto, e} accidente, la publicity es aquello que mas §
gusta al consumidor. Si fuera otro el receptor acaso se veria de-
fraudado, pero el consumidor se nutre de la novedad y el suceso. |

Los escaparates, las pantallas urbanas, las rebajas, las marcas, las co- 1

pias pirata, los pixels, los best sellers. Ninguna civilizacion puede

pensarse a si misma, escribié Lévy Strauss, si no dispone de otras que ]
le sirvan de comparacién. El Renacimiento hallé en la literatura an- §

tigua el modo de situar su cultura desde una perspectiva diferente.

;Como resistirse a aceptar un cambio en lo que fuera la nuestra? |

¢La nuestra? Nunca la actividad intelectual, nos guste o no,

fue tan creativa, libre y vivaz como en este momento, ni el orde- |
nador que nos obliga a volcarnos puede compararse al libro que |
incita a tumbarnos. Han desaparecido los marmoreos maestros
pensadores y las referencias han adquirido una consistencia tan |
diictil que en nada se parece a la ferramenta anterior. Se ha vuel- '
to incuestionable que la mejor escritura, el pensamiento mas |
agudo requieren una lectura esforzada y atenta. Pero (quién pue- |
de pedirle esfuerzo lector al consumidor medio en un ambiente |
audiovisual veloz y, 2 menudo, empleando ocho horas en trabajos |
relacionados con las pantallas? Més que un pasaje el consumismo 1

es una manera de ser y de tener, una forma de vida. Pero tam-

bién, para consideracién de los mas sabios, una colosal operacion

contra el miedo a morir.

3

La muerte sin mortalidad

IHan desaparecido los horarios, pero persiste el tiempo que acaso
nos mata. Se dice que la globalizacién ha abatido el tiempo y el
espacio. El espacio quizi si. Pero el tiempo es central y personal.
«El tiempo es un tigre que me devora; pero yo soy el tigre», de-
cia Borges. Yo soy el tiempo que acosa y desengaiia, ;como po-
driamos prescindir de él? La muerte nos mira y nos calibra para
establecerse. La fe religiosa se cita con ella, pero la cultura de
consumo trata, por todos los medios, de expulsarla o deshacer su
identidad.

Seglin la mitologia religiosa, la muerte propicia el paso a una
entidad superior, mis poderosa y rica que la identidad humana.
Sin muerte habriamos de conformarnos con la condicidén de seres
humanos, pero la muerte nos coloca, segin la fe, ante la oportum-
dad de llegar a ser 4ngeles, santos, condenados, criaturas inmorta-
les. ;Qué hace, sin embargo, la cultura de consumo, hedonista y
neopagana, para sustituir esta gran oferta religiosa para los duros
momentos de expirar? ;Qué clase de superoferta ha preparado el
capitalismo de ficcidon para hacernos eternamente felices?

El proyecto que el capitalismo de ficcion ha emprendido con-
tra la muerte constituye la operacion de mayor envergadura que
haya conocido la humanidad en conjunto y desde sus balbuceos
en el Paraiso. La religién buscd la conversion de la muerte en
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«transito excelso» y todas las civilizaciones han repetido su pilar
consolatorio en la grandilocuencia del mis alld. Con esta idea, el ;
imperio trasponia a sus sdbitos el impulso de perpetuidad y se
consolidaba como poder divino en permanente dialogo con las |
alturas. El aqui y el alld se vivian y se padecian o gozaban conjun- §
tamente, y el transito, la transaccién, la transparencia entre uno Yi
otro paraje conferian a la muerte una caracteristica pasajera, ni-|

tragica ni capital.

El mds alli se encontraba abierto de par en par Yy, en conse- |

cuencia, la muerte fisica era una especie de ficcién indolora, un
rito para lograr el ascenso a lo verdadero y supervital. Los muer-

tos resucitaban, los cadaveres se incorporaban con agilidad, los }
desaparecidos se reunian con amigos y familiares en los recintos {
celestiales antes y después del Juicio Final. La mortalidad absoluta }
era una cuestion reservada a los brutos y a las plantas, asi como a '
los muchos objetos no sagrados. Los seres humanos no morian |
nunca. Mis bien nacian y se reproducian para dar ocasién a que |

se realizara el garantizado milagro de la eternidad.
Los hombres, y mas tarde las mujeres provistas de alma, apare-

cian con un principio discreto, un nacimiento corriente, pero lle-

gaban a un desenlace extraordinario. En el tramo intermedio, la
divinidad o las divinidades se hacian presentes, y con su interven-
cién, devorando o mimando sin tasa, convertian a las criaturas
carnales mis comunes en un picadillo inmortal.

La muerte individualizada no existid, por otra parte, hasta en-
trada la Edad Media. Hasta entonces se moria principalmente en
masa, epidemiolégicamente, catastroficamente, como una fatali-
dad nauseabunda e inherente a un mundo que se comportaba ar-
bitrariamente y a granel. Con todo, se trataba siempre de muertes
materiales que mas tarde se reciclaban en espiritus exornados de
virtud,
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Solo los animales y los objetos carentes de espacio adecuado
para hospedar un alma morian miserablemente, se desintegraban
v desaparecian en el polvo, mientras el sujeto, criatura teoldgica,
w liallaba eximido de esa sevicia cruel. Con este discurso, halaga-
it y persuasivo, emotivo y gratificador, el marketing religioso se
havia mas prometedor que ninguna droga, més embaucador que
vialjquier hechizo.Y asi ha venido triunfando hasta nuestros dias.
1.1 religion provee de jaculatorias o soportes inspirados en el mie-
(o a morir o ver morir a quienes amamos, y con la finalidad de
nntigar el terror de un vacio absoluto donde se desintegraria nues-
tra identidad y la de todos aquellos que la amparan.

- T culeura de consumo no niega la mortalidad de las personas, no

|ropaga la historia de una vida posterior. Para la cultura de con-
sumo todo se desarrolla aqui y ahora, pero paraddjicamente es la
vultura de consumo quien procura, en su extremo consumista,
loalternativa gemela de la inmortalidad. Una alternativa simétri-
va pero servida a través de un estilo procedimental radicaimente
mverso. Porque si la religion trata de superar la muerte conce-
diendole el valor de transito excelso, el consumo trata de borrar
la muerte allanindola como un dato mas; como un paso tan in-
significante que no se ve ni debe llamar a la reflexién.

Los religiosos viven consolados mediante la creencia de que
morir es el hecho consternador gracias al cual se ingresara en un
imbito prodigioso, bafiado de felicidad. Contrariamente, los con-
sumistas viven consolados respecto a la muerte negando su ex-
cepcionalidad o, més alin, reduciendo su relieve hasta alcanzar
una consideracion nula.

La cultura de consumo no incorpora el producto muerte en
su repertorio de bienes y servicios, no censa el articulo muerte ni
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lo etiqueta, y no poseyendo reconocimiento ni precio desaparece §
del registro general. ;Para qué serviria la muerte al consumidor? ]
Ni aporta valor de uso ni tampoco valor de cambio. Al revés de |
lo que ocurre con el mismo elemento en el interior del sistema
religioso, donde la muerte posee un valor de uso cabal y un valor _:

de cambio portentoso.
La muerte se magnifica en los ceremoniales funerarios de las

iglesias, se enaltece en las tumbas de los faraones, de los empera- ]
dores o de los Papas, se solemniza siempre entre los rezos mas fer-
vorosos del feligrés. Los panteones de hombres ilustres son monu- j
mentos histéricos porque contienen el cuerpo y la extincién |
imprescindibles para transformar a los seres humanos en persona-
jes eternos. Pero ;donde se encuentran esos panteones producti- 4

vos en el sistema de consumo? ;Cuindo se ha fundado un edificio

comercial destinado a glorificar la defuncién? Los tanatorios son,

en todo caso, como estaciones de cercanias, lugares de transito ha-
cia la inhumacién sin restos de materia prima consumible, Igual-
mente, los, ritos funerarios se han reducido en tiempo y significa-

cidn con la finalidad acaso de que los cadaveres sean abandonados |

pronto en su encierro y hacer sentir que no ha pasado nada.

El cadiver incomoda como un objeto desbaratado e inservi-
ble. La muerte no es de este mundo efictente, donde la vitalidad,
la estimulacién, el cambio incesante, el presente continuo, con-
forman sus factores de progreso. Frente a ellos, 1a mortalidad, la
inanicidn, la inmovilidad, la trascendencia son elementos mos-
trencos y retardadores.

El sistema de consumo progresa gracias a la expulsion de la muerte
porque se haria mal favor a si mismo si se rozara con la consuma-
cién y sus sintomas. La filosofia central de la cultura consumidora
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establece que seguiremos asistiendo a novedades y ofertas sin fin, a
vaimbios de vida y oportunidades inagotables, a temporadas sucesi-
vas que reciclan el pretérito y garantizan su regreso en la nueva co-
leccidn. Vivimos sin meta, envejecemos sin perder la juventud, en-
termamos sin que, en ningin caso, signifique que podamos morir.
Iin la etapa religiosa nos sacrificibamos con la esperanza de que los
clectos especiales llegaran después. Ahora debemos atender sélo a
lis escenas del presente real o virtual. Aqui estd todo lo que hay y
lo que no hay, y el fatalismo de esta constatacién redunda, necesa-
1amente, en seres implicados en una experiencia intensa y surtida,
propensa a la curiosidad, la aventura y el flirt.Y no solo por la codi-
cia de recibir mas sino por el vicio mismo de probar y experimen-
tar en los bordes, el fulgor de la muerte denegada y transformada
en adrenalina pura.Vida al cien por cien.

La vida es aqui, extremadamente, todo a lo que se puede aspi-
rar, Se trata del supremo objeto de consumo, el superartefacto es~
pecial, gracias a cuya acertada utilizacién obtenemos las maximas
respuestas, aunque no todas benévolas. Nunca el vitalismo se ha-
16, pues, tan requerido ni las condiciones (mercantiles, existen-
ciales, imaginarias) fueron tan reclamadas para crear, siempre en
vivo, la ficcién de su reproduccién sin defuncién.

De hecho, la muerte que llega suele ser considerada como
una disfuncién, un defecto de la erganizacion personal, un golpe
que debe asumirse como consecuencia de algunos problemas to-
davia sin resolver. Y la vida seguira, indemne y encuadrada en la
corriente que, por su exigencia de celeridad y movimiento, prohi-
be cargar con los muertos.

Los muertos apenas siguen representados en nuestras casas a la
manera de la etapa del capitalismo de produccién, apenas se les deja
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apoyarse en nuestro recuerdo, y las ayudas terapéuticas o farma- §
colégicas tratan de aliviar tanto su peso como nuestro pesar. La ..
superficialidad, la ligereza, la velocidad, aprendidas en la instruc- §

€i6n consumista, se oponen a la profundidad, la pesantez y el es-
tatismo doloroso del difunto.

La persona fallecida no estd pero parece que su recuerdo
tampoco debe permanecer demasiado tiempo, tanto por su efec-
to doloroso como por su espesura. Los lutos de la muerte reli- |

giosa se prolongaban durante afios puesto que la muerte consti-
tuia un gran suceso y los parientes permanecian como deudos,

subordinados o dependientes, del desaparecido. Le debian todo §
el respeto a causa de haber ingresado en el mas alli y le rendian

culto como se hace con los santos, puesto que, efectivamente, su

naturaleza habia mejorado extraordinariamente. El muerto, des- ;

de el cielo, se convertia en objeto de invocacién, susceptible de

conceder favores imposibles, capaz de obrar milagros o de orien-
tarnos magicamente en los contlictos mas impensados. El muerto |
era implorado por sus seres queridos como si el difunto, gracias

a dejar la existencia, hubiera ganado poder y no, por el contra-

rio, hubiera pasado a transmutarse en nada como parece ocurrir

hoy. _

La muerte, en fin, vale ya muy poca cosa. La posible inmorta-
lidad se ha instalado culturalmente y el mis alli del muerto no
puntta, Todo aquello que no se muestra a la vista 0 no reposa en
los anaqueles, todo aquello que no puede adquirirse ni utilizarse
es dificil de tener en cuenta. Mis atin: es patolégico, esquizofré-
nico, tenerlo en demasiada consideracion.

En la antigua sociedad religiosa, la muerte habitaba en su in-
terior, formaba parte de las vidas y las fiestas, se encarnaba en ob-
Jetos y detalles del hogar, residia en las oraciones, las conversacio-
nes y las costumbres. Hoy, por el contrario, en una sociedad laica
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y consumidora, la vivencia de la muerte genera una anomia que
perjudica la integracién con el conjunto de los demas.

|.os muertos no existen. Ni para bien mi para mal. Han desa-
parecido casi por entero, y lo que de ellos queda, en creciente
mengua, es la traumatica huella de haberles contemplado como
mjustas victimas de un virus o de un azar. Asi, cada dia mas, la
mucrte, como el resto de los fenémenos en la cultura del cambio
wibito, no acaece como efecto de un proceso y mucho menos de
un proceso «vital», Lo vital es lo vital, no la finalidad de nada sino
¢l motor de la vida. De este modo, sin ninguna articulacién his-
torica o biografica, la muerte nos explota como un acto terroris-
ti, sin significacidn, sin convalidacién, sin prestigio. Morirse es
tan s6lo una calamidad.

Asi como el mundo entero ha sido culturizado y los espasmos
de la naturaleza se viven como birbaros retazos de una civiliza-
¢1On que se niega desesperadamente a fenecer, la muerte indivi-
dual se comporta como un vestigio anticultural dentro de un
sistema que, aun hallindose controlado, presenta, de vez en cuan-
do, averias importantes que la ciencia médica ya estd tratando de
vorregir. '

No llegamos a creernos absolutamente inmortales debido a
estas deficiencias, pero creemos, ciegamente, en que lo seremos
en cuestion de afios. Los que ahora viven moriran pero la especie
empieza a creer seriamente en un futuro sin término. Los que va-
yan naciendo vivirin cada vez mas y se llegard a vivir tanto en un
momento dado que, entonces, la muerte, bajo cualquier conside-
racién econdmica, simbdlica o bioldgica, serd como un residuo
insignificante. Un resto de tan infimo valor que ni siquiera im-
portard a uno mismo, puesto que ya el si mismo habra podido dar
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todo de si. En consecuencia, plenamente obsoleto, fuera de servid
cio, admitird mediante el paradigma general aprendido de lo§
sobjetos su correspondiente sustitucion. Con lo cual, tampocqg
simbélicamente moriremos sino que seremos reemplazados y re4
cordados como ttiles de otra época e indtiles afios después.

La muerte, en fin, que antes servia para aspirar a lo mds alto
celestial, se habri revelado, al cabo, dentro de nuestro sistemd
consumista, un episodio sin enjundia ni dinamismo. Es decir, algd
molesto o residual, incompatible con la circulacién, la levedad _'
la fiesta. Incompatible con nuestra vida al ras, horizontal (sin cie4
lo ni infierno), superficial, parpadeando sobre una inmensa pan
talla sin destino, para bien y para mal. i

4

La feminidad sin la mujer

Ser huimano, llorar en los entierros, acudir a las manifestaciones
o0 favor de las victimas, convertir en grandes éxitos los docu-
mentales sobre paises indigentes, apadrinar a un nifio peruano,
mscribirse en un voluntariado son quehaceres del individuo
puesto al dia. Ahora nada cobra pleno sentido sin la prestacion
humanitaria, el contacto solidario, la red o el link. Este nuevo su-
jeto, propicio a la joint-venture, volcado en ¢l chat, proclive a los
viajes, tolerante, intercultural, es un individuo que aspira a ser
persona, 0 mejor: a ser otra mujer.

No una mujer como las demds, sino una edicién recién es-
trenada de mujer. Porque este prototipo, con morfologia de ma-
cho o hembra pero con leve alma de grupo, se desea liberado
(liberado del conformismo, liberado de si) y abierto a diferentes
contextos. Lo caracteristico de este sujeto no seran ni los com-
promisos fuertes ni los permanentes, pero si la interconexion y
¢l engarce maltiple, para lo cual el buen humor, tan presente en
las estrategias del marketing, serd el pegamento imprescindible.
Una actitud de cercania que pone en el centro el valor de la
¢mocion.

En 2003, la Universidad de Oxford publicé un estudio donde
se afirmaba que para encontrar hoy un buen trabajo es preferible
no ostentar un saber muy profundo y concreto. Las empresas se
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declaran hartas de los sabihondos y prefieren tipos despiertos, con
don de gentes y habilidad para formar grupos. El cambio en la

valoracidn de los curriculos ha sido notable desde comienzos de
los afios setenta, pero clamoroso en el siglo xx1.

En la época industrial se requerian saberes especificos para
tratar con las maquinas, pero hoy, en el amplio universo de los

servicios y de la robética, la demanda se fija no en los buenos
técnicos sino en las personas buenas, gentes encantadoras que se
comporten afablemente y gocen de intuicién y empatia. ;Una
mujer? Un tipo, en fin, cuya formacién haya sido orientada me-
nos a crear musculatura que elasticidad, mis hacia |a perceptibili-
dad que a la perorata. La cultura, los conocimientos, la informa-
¢ién no deben venir acumulados como un fardo sino a Ia manera

de un tono que favorece la impresion y la comprensién en un
medio heterogéneo.

La importante figura del manager, desarrollada a finales de los afios
ochenta, es un indicio significativo, El manager no desempefia una
tarea delimitada y concreta, sino que se ocupa de atender a unos
Y 2 otros empleados o clientes, a mejorar las relaciones entre de-
partamentos, a impulsar la motivacién y a impulsar iniciativas. En
los circulos profesionales se les conoce como «ammadores de equi-
po» o como «donners de soufflér («donadores de aliento»), lis-
t0s para actuar cuando las fuerzas corporativas estin fallando oel
estimulo se desgasta. Su funcién ha crecido de tal manera que la
Harvard Business Review de Junio de 2005 decia: «El valor del ma-
nager no acaba en su funcién de soporte, sino que se constituye
en eje central del proceso de gestion»,

Ocupado en las relaciones de los trabajadores en cuanto seres
humanos, este corazén del organigrama («atleta de la empresa» se
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le denomina) debe ostentar atributos capacesvd.e convert/irle len
figura de referencia y apoyo. Los managers se dlstlngqen asi ded‘os
«cuadros», en que lo suyo es, precisamente, la «esfericidady, la dis-
posicidn en todas las direcciones. o
Muchas de las tradicionales empresas son hoy negocios de ser1
vicios, pero también, en muchas industrias, el coste de% p.f:rscma1
resulta ahora mais alto que el del capital, y los estados de animo clie
trabajador junto al grado de su actitud cread'ora han cobr.ado rele-
vancia extraordinaria. A The Rise of the Creative Cfa.is (BjtSlC Books,
Nueva York), de 2002, su autor, Richard Florida, afadi6, en 2005,
otra obra titulada The Flight of the Creative Class. The N@ Global
Competition for Talent (Harper Business, Nueva YoFk) referido esta
vez a diferentes paises y no tan solo a Estados~Umdos. Este nuevo
volumen aplica a China, India o Europa la tesis de que el desarro-
llo de la economia se apoyara cada vez mas en el tal‘enfo yla sen-
sibilidad de ciertas personas (inventores, artis.tas, disenadores, in-
terioristas) y destaca el gran impacto internacnor}al alcanzado por
ciudades como Vancouver, Dublin, Bangalore o Singapur, donde se
han ido concentrando estos profesionales y sus colabo%-adores.
Complementariamente, frente a la idea de l.a high tech que
inaugurd la «tercera ola» tecnologica, la tende'ncm €n ascenso s
Hama high touch (alta emocidn), seglin pronc?stlcaba Nalsbxtt Py{ ’51’.11
esposa, Nana, en un libro del mismo enunciado (High Tech, Hig
Touch, Nicholas Brealey Pub., Naperville, I1., 2009). El mundo se
globaliza con un modelo de inspiracion femenlnfllque estuvo
arrinconado en el anterior capitalismo de I?roducaon'pe.ro que
ahora llega por razones de mayor productividad y maximizacion
de beneficios. O de otro modo: la cultura del capllt:fthsmo de con-
sumo seria inimaginable sin el ascenso del princ'lplo Flel placer,’y
la dindmica del principio de placer es inconcebible sin la autori-

zacién femenina.
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La apertura sexual de la mujer, el formidable abandono de su |
autorrepresion y, de paso, el alivio de la represién sexual del otro
serian base simbolica de la nueva economia de la extroversién y
f:'l gasto, el punto seminal del personismo en sustitucién de otros
ismos duros, como el hiperfeminismo o el hiperindividualismo.

El auge de la mujer personaliza la vida. Las mujeres establecen |
contactos alli donde van, de la iglesia al supermercado, de las far- 1
macias a las playas, de manera que, como han anotado los profe-
sionales del marketing, practicamente todos los encuentros entre

mujeres son personales y el modo en que se venden las cosas a

una mujer parece tan decisivo o mas que aquello que se vende. |

La mujer personaliza con facilidad los objetos y les confiere, a |
menudo, un pseudoestatus de seres vivos. Mientras que el hom- -

bre ha tratado frecuentemente los objetos diarios como herra-

mientas del trabajo dependiente, la mujer ha tratado con utensi- §

lios familiares y familiarizados. Los objetos del trabajo exterior
fuferon instrumentos para desempenar tareas prefijadas por el pa-
tr.on y su propiedad no correspondia al obrero. Los objetos que
histéricamente ha usado la mujer en la vida doméstica pertene-
cian a su dotacién doméstica y se alineaban en la casa al lado de
otros que conferian identidad y sentido. Las herramientas del asa-
lariado sufren uno u otro grado de ajenidad, mientras que los uten-
silios domeésticos —como los ttiles del artesano— se integran en
el muestrario de la existencia propia.

’ A los hombres, desde los mas insignes, les ha interesado, en
términos generales, el ser humano; pero a las mujeres les han in-
teresado, especialmente, las personas. El filantropismo tiende a fa
abstraccién, mientras que el personismo es sentimental y fisico. El
ascenso del personismo o, correlativamente, del modelo femeni-
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1o sobre el masculino no provoca ademis el efecto de dependen-
/14 que se registraba con la supremacia masculina. La mujer ha
wdo el amor, el cuerpo, €l colorido, mientras que el hombre de-
rentaba la autoridad, la racionalidad, el no color. El hombre se
rusalzaba con el poder de la fuerza, pero la gloria femenina es
laramente otra cosa. El mundo puede ser mas sutil siendo feme-
nino y mas complejo al estilo de las partituras todavia por inter-
pretar.

La mujer ha mimetizado comportamientos, formas de vestir,

. ostumbres y lenguajes masculinos desde hace cincuenta afos,
pero no ha variado tanto su valoracién de lo bueno, lo malo y lo
mejor. No ha sometido incondicionalmente la vida familiar a la
vida laboral, no ha olvidado su maternidad y, en consecuencia, no
ha situado el amor (el romantico, el familiar, el de las amigas) en
posiciones de segunda fila. De la misma manera, la experiencia
emocional sigue constituyendo una experiencia tipicamente fe-
menina y si ahora flota a gran escala en los medios sensacionalis-
tas, en la politica o en la economia cusmotizada, es gracias a que
ollas han alcanzado una influencia mayor. Como consecuencia, la
sociedad acentiia su consumo de efectos especiales, programas
rosa, love marks.

El desarrollo del factor emocional (e-factor) en todos sus as-
pectos ha llevado a la transformacién de parques y jardines, tele-
diarios, comercios, novelas y disefio de webs, asi como a la co-
rreccién de las teorias econdmicas y los indices que miden la
riqueza social de los pueblos. Incluso en la tipologia arquitectoni-
ca, a despecho de algunos falos soberbios (Foster, Nouvel o Pelli), la
arquitecta iraqui Zaha Hadid, que no habia conseguido materia-
lizar ninguno de sus proyectos en varios decenios, construye aho-
ra sin tregua y ha sido galardonada con el Pritzker. Sus proyectos,
antes carisimos y tecnoldgicamente casi irrealizables, despliegan
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velos, transparencias, escorzos de cristal a modo de una victoria |
de las finuras del género. Pero si se trata de los arquitectos, las |
obras de Koolhaas, Gehry, Alsop, Herzog & Meuron o Tufion y

Mansilla recalcan el olvido de lo que seria el quehacer viril.

La arquitectura emocional destaca sobre la racional de la mis- {
ma manera que en los medios de comunicacién de masas aumen- §
ta el efectismo. Una arquitectura fotogénica, dirigida a lanzar im- §

pactos mediaticos, se corresponde con una comunicacién general
que se apoya en los avatares del corazon.

Igualmente, el propio cuerpo, que fue menos objeto de atencién
para los hombres que para las mujeres, ha ganado protagonismo y
muchisimos cuidados. Un indice de este fendémeno es el aumen-

to en la demanda de cosméticos preparados para hombres, desde
los bronceadores nstantaneos o los défatigants hasta los antiarru-
gas y los reafirmantes. Clarins, I'Oréal, Biotherm, Shiseido, Estée
Lauder, Avons, Nivea han lanzado lineas completas para el cuida-
do de la piel masculina, puesto que «el mercado de la mujer parece
estar saturadon, segun Jean-Marc Mansvelt, director en Biotherm
y pionero de este target. Pero incluso marcas muy femeninas lo
han comprendido también: «A las mujeres se las debe hacer sofiar
con un discurso glamuroso. Para los hombres es necesario hablar
de manera mas concreta», dice Marie-Caroline Darbon, directo-
ra de marketing en Lancome.

La belleza fisica parecia un asunto especialmente femenino y
las perfumerias recibian siempre la inspiracidén de un gineceo
rosa. Ahora, sin embargo, hay corners en los grandes almacenes de-
dicados a los hombres y las revistas del tipo FHM y Men’s Health
no cesan de recomendar dietas, ejercicios y cosméticos. Hasta
ciento sesenta mil millones de ddlares anuales factura hoy la in-

60

LA FEMINIDAD SIN LA MUJER

dustria del maquillaje, de los acondicionadores del pelo, las cre-
mas hidratantes, las cirugias y las pildoras adelgazantes, sin que to-
das las cifras dejen de crecer.Y no sélo en el mundo mas desarro-
llado; en Brasil trabajan mas mujeres para Avon {novecientas mil)
que hombres y mujeres para el ejército.

La guerra contra la fealdad o el sobrepeso viene a ser como la
otra batalla contra la discriminacion, puesto que en todas partes
los obesos suelen cobrar menos, y en Holanda, Alemania, Fran-
cia o Estados Unidos, varias empresas han constatado una estre-
cha relacién entre belleza notable y notables cargos y privile-
gios. Como consecuencia, en Norteamérica la poblacién gasta
mas en cosméticos que en educacidén, menos en instruccién que
en seduccion.

Hasta el carifio filial se encuentra afectado y, segin la psicolo-
ga Nancy Etcoff, los bebés quieren mas a los padres de buena
apariencia. ;Derecho universal a la sanidad? A esta vieja deman-
da, propia de la Tercera Internacional, sucede la reclamacién de la
belleza para todos en los actuales tiempos personistas. Al derecho
a la sanidad publica universal se agrega el derecho a la belleza
para cada uno, de acuerdo con sus deseos.

De hecho, deseamos estar sanos no sélo para sentirnos bien
con nosotros mismos, sino para lograr una positiva sentencia ju-
dicial, para ganar mis dinero, para aprobar las oposiciones o para
llegar al poder. Necesitamos sentirnos bien, vernos jovenes y
agraciados para ser agraciados, apreciados por los otros y extraer
ventajas de una mayor cotizacion.

El capitalismo de produccién procuraba a los obreros un salario
de subsistencia como requisito para poder seguir extrayéndoles
plusvalias. Ahora, dotarlos de un salario para que accedan al con-
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sumo se hace tan indispensable como no dejarles morir. Hasta las
rigidas instituciones bancarias de antes vienen a ofrecernos prés-
tamos on line o asistirnos personalmente con créditos faciles para
que no cesemos de gastar; para que no dejemos de ser producti-
vos a través de la inédita energia del placer.

El placer sexual, el placer por antonomasia, ha parecido siem-
pre menos importante para las mujeres que para los hombres,
pero ahora, una vez que la mujer ha levantado las compuertas, la
sexualidad se ha dispersado en todos los sentidos, géneros y sub-
generos, desde los gays a las lesbianas y desde los transexuales a
los queers. Esta vaporizacién de lo sexual da lugar a combinacio-
nes maltiples dentro del mundo del consumo aunque con una
cualidad fundamental. El conjunto se feminiza sin que esta cultu-
ra femenina, mis ambigua y disipativa, aparezca como imposicién
sino como evolucién. El mundo, en fin, se ha feminizado tanto
que ¢l erotismo femenino se ha convertido en el paradigma ge-
neral de la cultura.

El patriarcado, que tomé a la mujer como objeto, troceé porme-"
norizadamente su cuerpo a efectos de aumentar la explotacién
del goce: los labios, los pechos, el pelo, las piernas, el culo. Siendo
entonces la mujer un objeto se podia_desmontar, saborear en
. porciones, fragmentar el recuerdo carnal porque lo interesante de
las chicas era su repertorio en cuanto bocados y segin los gustos
de cada cual. Frente a ¢llo, el hombre aparecia, supuestamente,
COmO un ser entero; un personaje tan encajado en el papel de su-
jeto que era dificil de desear como un objeto.
El hombre estaba para mirar y la mujer para ser mirada. Este
era el mundo amoroso y, en su interior, la cosmética constituyd
un quehacer eminentemente femenino, porque la- palabra «cos-
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nética» proviene de «cosmos» y su significado remite a la idea de
poner en orden el mundo, reordenarlo de acuerdo con un pa-
trén. La mujer recurria a la cosmética para gustar o, lo que es lo
mismo, para adquirir la apariencia que respondiera a los gustos
del hombre, «el patrén». De esa manera ella seducia, gustaba y
con ello engatusaba; despertaba el deseo de ser poseida para, a
través de esa atraccion, lograr otras parcelas de la previa realidad
subordinada.

El funcionamiento de este sisterna asimétrico se deshace con
la tendencia a la igualacién, pero mientras el cuerpo de la mujer,
tratado como objeto, ha demostrado de sobra su productividad, el
tratamiento del cuerpo masculino como cosa ha dado, por el mo-
mento, muy poco de si. ;Hombres en cueros? Mientras el strip-
tease de las mujeres dejaba absortos, el del hombre mueve dema-
siadas veces a la hilaridad.

Mais aan: quienes de verdad estan interesados en los cuerpos
masculinos desnudos en la publicidad actual son menos las muje-
res que el grupo gay, porque tanto para las mujeres como para los
hombres lo mis chic son todavia las chicas y lo sexy se encuentra
en lo femenino, se trate de hombre o mujer.

Significativamente, en la primavera de 2005 aparecié en varias
ciudades francesas la publicidad de unos slips para hombres con
encajes de color rojo, transparentes y cefiidos como si fueran bra-
gas. La publicidad de Hom decia: «Te faire rougir de plaisir. Juste
pour toi et moi» («Para hacerte enrojecer de placer. Justo para ti y
para mi»). La erotizacién se recibia pues parasitariamente de la
tradicion femenina.Y el modelo general, también.

En todos los casos, el hombre asume estos cambios no como
una pérdida de lo anterior sino como liberacién mas o menos se-
creta. Una liberacién del sujeto machista, falico y dominador, de
tareas tan adustas como fatigosas. Una liberacién del hombre a
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través del movimiento de liberacién de la mujer y adoptando un §
modelo que, aunque dotado de feminidad adicional, no podra _'
llamarse ni feminizado ni masculinizado, sino actualizado. Com-
puesto de sujeto y de objeto sexual, convertido en sobjeto, sexo

producido.

En la etapa del capitalismo de ficcién sujeto y objeto se conci- |
lian, publico y publicidad se interpenetran, y el sexo tiende al arti- 4
ficio. Porque el sexo que fue antes una realidad natural, materia
prima en el capitalismo de produccidn, se revela ahora, de acuerdo

con la feminista nocién de «género», una reatidad producida.

Cada cual, dentro del universo electivo que ha desarrollado el ]
consumo, podria elegir ahora la dotacién sexual y estilistica segin |
su conveniencia. Cada uno podria (tedricamente) coronar la ilu-
s16n (ilusionada, ilusionista, ¢ilusoria?) de un sexo generado: géne- |
to masculino, género femenino, géneros mixtos desplegados a lo ]
largo de un catilogo infinito. El sexo/género, que defienden ac- 1
tualmente las feministas, viene a ser igual a una performance, un {

papel que se desempeiia a voluntad y de acuerdo con las diferen-
tes secuencias de la biografia, un sexo, por tanto, de eleccién y co-
yuntura tal como hacen las drags y los travestis. Tal como se com-
portan en los anaqueles del supermercado las doscientas clases de
champ y las 359 variedades de barras de labios.

¢Verdad? ;Simulacro? «Sin reconocer esta verdad dramatirgi-
ca (performatica) del repertorio masculino-femenino toda politi-
ca de emancipacién estari condenada al fracaso», ha escrito la fe-
minista Judith Butler (Trouble dans le genre. Pour un Sféminisme de la
subversion, La Découverte, Paris, 2005). O mas claro: sin la posibi-
lidad de ejercitar todas las opciones con el asentimiento social se
agudizarfan —proclama Butler— las marginaciones de las mino-
rias sexuales. No habra, sin embargo, marginacién sino fiesta si
desaparece la censura de la imaginacidn.
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Cabria decir, no obstante, que si lo masculino y lo femenino no
tueran mas que asignaciones circunstanciales, sin barreras entre si, si
no fueran sino mecanos flexibles y modelos para armar, ;cé6mo se

justificaria la continuidad del movimiento liberador de las mujeres?

La liberacion de Judith Butler y sus correligionarias quedaria aso-
ciada al amplio movimiento de liberacion del consumidor {objetos
y sujetos combinables) y la utopia se habria cumplido. Aceptada la
homosexualidad y la heterosexualidad, la bisexualidad y la plurise-
xualidad, las lesbianas que hacen el amor con hombres, los gays que
escogen €l placer con heteros, mas todas las formas inclasificadas de
fo sicaliptico, la Ginica transgresion postble es, como en el alter-
mundismo, el NO. Asi que existen ya grupos activos de «antisexua-
lidady, en paralelo a los Adbusters o los contraconsumistas.

Esta corriente antisexualista nacid entre los norteamericanos
de los afios noventa pero se ha extendido a partir de 2004 a va-
rios paises de Europa. Los «A» se reclaman como una minoria
—1 por ciento de la poblacidn, segin sus calculos— que debe
gozar de los maximos derechos, porque «ser asexual —declara
David Jay, lider del site AVEN (Asexual Visibility and Education
Network, www.asexuality.org— es sentirse como un ateo... Las
gentes se sienten mal admitiendo que no experimentan ningun
deseo sexual, pero yo no tengo pudor en decirlo. Puedo hablar de
sexualidad con mis amigos, pero el acto sexual no me interesa, no
me veo haciéndolo».

Miles de personas militan en AVEN vy defienden la A-Pride
attitude (el orgullo antisexual) con este eslogan: «jLa asexualidad
no es exclusiva de las amebas!. ;Puede pedirse mas? ;Puede pe-
dirse menos? La cultura del consumo incluye el anticonsumeo, de
la misma manera que la verdadera Iglesia incluye 2 los descreidos
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y a los curas peddfilos. Nada permanece fuera de la fe ecuméni- 1
ca, nada escapa al universo del consumo conversacional, superfi- |

cial, global.

El sexo, que ha perdido su alto valor de cambio para reciclar- |
se en distraccion, constituye una de las categorias renovadas de

nuestro tiempo. Emancipada de lo religioso, de lo politico, de lo

moral, la sexualidad ha perdido gravedad simbélica y transgreso-

ra, pero ha ganado una insospechada difusién. La accién sexual
de los afios sesenta formaba parte del corazén revolucionario
debido a la energia explosiva atribuida al orgasmo, pero la ase-
xualidad de estos «A» del siglo xx1 parece, cincuenta afios des-
pués, un anticonsumo trivial dentro de la cultura del NO sin
consecuencias,

Hace medio sigle, cuando estallé la sociedad de consumo, la
mujer parecia ser el porvenir del hombre. Ahora el andrégino o
el queer es el porvenir de ambos. O, mejor, el porvenir del «géne-
ro», puesto que sujetos y objetos han ingresado en un sistema
nico donde la oposicién masculino/femenino va borrindose v,
en adelante, se tratard de un espacio sin aranceles. Como el mun-
do sin fronteras, como la masculinidad sin el falo, como el nifio
sin la infancia, como la feminidad sin la mujer, como el trabajo sin
felicidad, como la infidelidad sin fe.

/

5

El trabajo sin felicidad

Hasta hace poco se admitia que la mayor parte de lo que realmen-
te la gente desea —amor, amistad, respeto, familia, proteccién, di-
version— no era valorado econdémicamente v, en consecuencia,
no existiria en el mercado. Pero ahora en el mercado se encuentra
de todo y la economia, tradicionalmente conocida como «ciencia
lagubre», ha prestado atencién a la felicidad. Segiin Expansiin
(24 de enero de 2005), un equipo de investigacidén norteamerica-
no de la Universidad de Princeton dirigido por Daniel Kahne-
man —Nobel de Economia en 2002— y Alan Krueger, profesor
de economia en esa institucidn, esti elaborando un medidor del
bienestar nacional menos dependiente de los ingresos y mas ajus-
tado a los diversos parametros que proporcionan felicidad perso-
nal. No son ademis los tnicos que han introducido o ensayado
valoraciones semejantes segtin ha estudiado Vidal Beneyto.

Watslavick cuenta en unos de sus libros una historia ocurrida
en una familia de clase media judia donde el hijo dice: «Pienso
casarme con la seftorita Katz». «Pero la senorita Katz no tiene di-
nero para la dote», dice el padre. «Solo con ella podré ser feliz»,
replica el hijo. «Ser feliz? —concluye el padre—, ;y qué ganas
con ello?»

Ser feliz ha sido, durante mucho tiempo, un asunto de poco re-j {

\..lieve para el hombre. Tan sélo las mujeres y los nifios tenfan dere-
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cho a entretenerse en buscar felicidad. Los hombres en cuanto pro- |

ductores bragados no se empefiaban en la felicidad jamente. |

dicha sino en_la prosperidad. No se detenian, por tanto, con el

cuento de casarse y ser felices al modo de la tipica mujer burguesa. |
Todo aquello constituia un mundo demasiado delicado e inefi-

ciente para un varén a quien correspondian otras metas de mayor |

sustancia,

Pero ser feliz, aprender a ser feliz (algo tan propiamente de las }
mujeres), es una de las grandes llamadas medisticas de la cultura §
de consumo. Esta satisfaccién coincide unas veces con la sofisti- '
cacidn, como seria el caso de hacerse servir café CUyos granos se

los comen las civetas y se recogen después entre sus excrementos

(33,5 euros los 100 gramos en Paris), y otras con la mixima sim- _:

pleza, el minimalismo radical.

De esta Gltima manera es como el espiritu ha ido transfor-
mandose en un condimento exquisito. Noo basta con comer o be-
ber bien, hay que hacerlo ademés en un restaurante histérico,
poético o estrafalario. El vino, las setas, la perdiz o las lentejas han
adquirido, en algunos casos, el tratamiento de bienes sagrados,
propios de un estadio donde tras haberse saciado de materiales
tangibles se codicta el aura, donde tras abastecerse de la cantidad
importa la calidad. El primer consumidor, de condicién macho,
se mostraba arrobado por la abundancia y seguia desarbolado por
el portento de poseer mucho de todo. El nuevo consumidor, en
cambio, mis femenino, ama y distingue la calidad tanto como se
ama a si mismo. Se cuida de si como nunca lo hizo antes, y blan-
de ante el productor, la publicidad y la oficina de marketing una
exigencia que estd desconcertando a los profesionales de la venta,
puesto que el objetivo de la solicitud no termina ya en la cosa, ni
tampoco en la calidad de la cosa sino que llega hasta la calidad de
vida y, con ella, a asuntos de la ética, la politica y la sensibilidad.
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Paradédjicamente, mientras los obispos claman contra el mate-
rialismo del mundo, el mundo se reconvierte, ahito de si mismo,
en una factoria de depuracién espiritual. De la misma manera
que «el efecto Baubourg» que describié Baudrillard consegui-
ria que la cultura de masas acabara con la cultura de masas, el con-
sumo de masas acabari con el consumo de masa. No con el consu-
mo en general pero si con su aspecto mds barbaro.Y como ya esti
ocurriendo, girara hacia el consumo también de caridad local, de
piedad por el tercer mundo, o de televisién mejor.

Este paladar mas fino y sentimental, propio de la «feminidad
femenina», es un signo de la actualidad. Ahora es realmente in-
conveniente cualquier cosa que no contenga una adicién neofe-
menina y sentimental, sea en porciones infimas de perfume caro,
sea en cucharadas gay. La maternidad ha tapado a la paternidad y
hoy todos los padres de verdad desean parecerse a sus madres.
De esa forma creen llegar a ser mas personas.

Llegar a ser persona parece, en teoria, un objetivo tan cerca de un
sexo como de otro, pero efectivamente mas préximo a las muje-
res. No a todas, evidentemente, pero si a una proporcién notable,
y ello por su peculiar relacién con la sexualidad, porque mientras
el hombre ha aparecido en la historia subyugado por el sexo al
extremo de convertirse en maltratador y criminal, las mujeres
han podido utilizarlo en su provecho (maternal, econémico, re-
creativo) con incomparable dominio. Asi, mientras que el hombre
ha asesinado, se ha arruinado, se ha suicidado por pasion, las mu-
jeres s6lo sucumbieron excepcionalmente,

A lo largo de la historia, la mujer ha debido controlar su sexo
para conseguir estimacién social y contraer matrimonio, ha debi-
do aprender a administrarlo con tino antes de los anticonceptivos
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y a enfocarlo utilitariamente en su vocacion de madre. Como
consecuencia, mientras que los hombres han sido tironeados infa- "
tigablemente por las hormonas, las mujeres fueron instruidas (y §

disefiadas bioldgicamente) para levar las riendas.

La mujer era el pecado (gracias a los hombres), pero ella no
necesitaba alocadamente pecar. Los sujetos cometian los pecados

y ellas, en cuanto objetos, se dejaban, 0 no, acometer. Las muje-
res provocaban (pretendiéndolo o no) que los hombres perdie-
ran la cabeza y era asi como les privaban temporalmente de ser
sujetos. Los decapitaban en cuanto tales sujetos y los convertian
en objetos para si. No objetos para disfrute sexual principal o
exclusivamente, como se ha imputado a los varones, sino para
otros fines mas rentables, sean la procreacidn, la proteccién o la
alimentacion.

Hasta hace muy poco, mientras durd este machismo, el hom-
bre necesitaba radicalmente a la mujer para afianzar su identidad
sexual, mientras la mujer no necesitaba al hombre para eso. He
aqui la tremenda asimetria fundamental. Pero ahora, por afiadidu-
ra, no lo necesita ni para la maternidad.

Durante siglos y siglos, los hombres se han aplicado con de-
nuedo a la tarea de redactar poemas, pintar cuadros de amantes o
componer melodias que derrochaban pasion, melancolia o deses-
peracidn, pero las mujeres no.Toda la carga de la prueba sobre la
calidad de una relacién sexual ha venido recayendo sobre el ma-
cho, mientras ellas podian ocuparse en otros menesteres. La frigi-
dez femenina, contrariamente a la calumnia coman, no es prueba
de la inepcia masculina sino acaso el indicio de la ventaja de que
- ha disfrutado la mujer, protegida contra los delirios del sexo y es-
tratégicamente acomodada en la pasividad.

En el sexo, las mujeres —salvo anomalias documentadas— han
distrutado un benéfico enfriamiento desde el que contemplar los
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linlagadores especticulos de inmolaciones, desbarramientos y he-
chos ridiculos de los varones.

La crecida del feminismo propagd el descrédito de los hom-
bres y su fama de insoportables brutos. No consideraban, obvia-
mente, que si el sexo los embrutecia, los enloquecia o no les
dejaba pensar en otra cosa, era debido a la extrema represion de
la mujer y por la mujer, como ha ensefiado Castilla del Pino.
No reprimian, efectivamente, en nombre propio, no para su ex-
clusivo provecho personal, sino en cuanto obligados baluartes
de los valores en el capitalismo de produccién, cuando el aho-
rro era clave para el progreso. O bien, cuando la acumulacion
del capital y la contencién del deseo constituian la potencia del
crecimiento.

Ahora, no obstante, cuando la industria lleva a una produc-
cién masiva y la demanda debe ser masiva, el derroche se hace
indispensable y se alza en regla extensible a todo: a la sexualidad
sin excepciones de sexo, al consumo de bienes sin excepciones
de estatus, al consumo del otro sin excepcién del yo.Y dia a dia,
efectivamente, requiriendo una mejor relacién calidad/precio.

El consumidor que exige calidad no es sélo melindre para la le-
che del bebé, sino que acaba siendo también aprensivo para la
democracia barata, el timo de la crema adelgazante o la incompe-
tencia del concejal. El consumo supone aprendizaje de lo social,
pericia para dirimir, confianza para demandar, firmeza contra el
estafador, de manera que la comunidad se vuelve vigilante y vin-
dicante en un grado superlativo. En este sentido, un gran ejemplo
es la exigencia consumidora de una oferta de trabajo que sea
compatible con la vida familiar, una vida laboral que sea acorde
con la calidad de vida. Por el momento no sdlo las mujeres son
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las que mayor interés muestran en ello sino que han empezado a §

organizarse para hacer efectiva su peticion.

A finales de 2004, Financial Times informaba de que «Un cre-

ciente nimero de mujeres triunfadoras, que hace diez o quince
afios habian consagrado todo su tiempo a la profesion, estin cues-
tionando sus propias ambiciones y las exigencias de la profesién
elegida para buscar otros modelos de vida y de trabajo. De hecho,
en 2003, la London School of Economics concluyd que entre el
60 y el 70 por ciento de las madres en Gran Bretafia son lo que
se conoce como «adaptive women», mujeres que preferirian en el
caso de tener nifios, alterar sus modelos de trabajo para acomo-
darlos a las necesidades familiares».

A la «interrupcién voluntaria del embarazo», que facilité la
pildora en los afios sesenta, estd sucediendo ahora lo que los fran-
ceses llaman la «interrupcion voluntaria de la carrerar. Las muje-
res, y no precisamente las peor preparadas, abandonan creciente-
ment.c.: sus puestos en la empresa para volver al hogar y cuidar de
sus hijos. ;Cual es la verdadera causa? ;Se han decepcionado de la
profesion? ;Estin hartas de los jefes? ;Prefieren las cargas familia-
res en lugar del mobbing o el burning? De todo hay, pero, rele-
vantemente, tanto para ejecutivas como para ejecutivos la tension
laboral esta provocando una desafecciéon profesional que no se
conocia hace diez afios. «Masificados y banalizados, los profesio-
nales dependientes, ejecutivos de nivel medio, se encuentran cada
vez mas cerca de los trabajadores manuales de otro tiempo: ex-
plotados, resentidos, deseando lo peor para el capitalismonr, dice
Francois Dupuy en La fatigue des élites. Le capitalisme et ses cadres
(Seuil, Paris, 2005).

. Los hombres no abandonan todavia sus puestos, pero las mu-
jeres si. Cuarenta anos después de la revolucién feminista, el mer-
cado laboral de Estados Unidos y el area mas rica de Europa re-
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fleja un fenémeno paraddjico: pese a que las mujeres constituyen
ol segmento mejor formado de las clases profesionales, tanto en
namero de licenciaturas como en masters, son las que demues-
tran un interés cada vez menor por CONsagrarse a sus Carreras.

Una primera razon tiene que ver con la maternidad y la otra
con el talante empresarial. La atraccion que una madre siente por
criar a sus hijos no necesita explicacion. Es cierto que las feminis-
tas de los sesenta gritaban «amaternidad/alienacién», pero cual-
quiera podia distinguir de mis cerca la calidad de esos personajes
estridentes. Las hijas de aquellas activistas, ahora en la treintena,
han asistido a la desarticulacién de demasiados hogares, y ser ma-
dre, hacer de madre, les parece todo menos alienarse. «Pensaba
encontrar mujeres que se quedaban en casa por tradicioén o por
imposibilidad de hacer otra cosa —declara la socidloga Domini-
que Maison—. Pero he visto diplomadas que llevan esta vida por
eleccién y consideran su rol de madre como un verdadero traba-
jo» (Grandeur et servitudes domestiques: expérience sociale de femmes au
foyer, CNAE 2005).

[ as mujeres que regresan al hogar no son timoratas ni reacciona- \

)

rias, sino una vanguardia que denuncia clamorosamente las malas
condiciones del presente mundo laboral. Especialmente para ellas: -
Un factor general se refiere a las dificultades insufribles que si-
guen imperando en los empleos para compatibilizar la familia y
la profesién. Otro, mas particular y sexista, tiene que ver con los
obsticulos que encuentran Jas mujeres para ocupar puestos de in-
terés y poder maximos. Porque si bien parece cierto que las mu-
jeres son mMenos competitivas que los hombres para los cargos de
responsabilidad media, no les falta ambicién y compromiso para

ostentar los puestos mas altos.
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Hace veinte anos que The Wall Street Journal introdujo la ex- 1

presion «glass ceiling» («techo de cristals) para describir el tope

que encontraban las mujeres en su ascenso, y las condiciones ob- ]

jetivas no han variado mucho. El techo de cristal determina que
entre diez altos ejecutivos de las grandes empresas multinaciona-
les sélo uno es mujer.

Para investigar esta desigualdad pertinaz se han creado comi-
stones gubernamentales y empresariales en varios paises occiden-
tales, y en Noruega, tan proclives a la discriminacién positiva a
favor de la mujer, se aprobd por decreto que, a partir de finales de
2006, todas las empresas deberan contar al menos con dos muje-
res en sus consejos directivos. ;Valgan o no valgan? Si. Pero ya va-
len.Y no poco, precisamente.

La Universidad de Harvard, los departamentos de IBM, de Al-
can o de Hewlett-Packard han coincidido en que un mayor nii-
mero de mujeres en la direccidon contribuye decisivamente al in-
cremento de los beneficios. Las empresas de entretenimiento y
comunicacion, la banca y los seguros, las compafiias de servicios,
en general obtienen mas provecho del prototipo femenino que
del masculino, pero la inmensa mayoria de otras clases de empre-
sa se beneficiarian de su eficaz disposicion para trabajar en grupo,
de sus habilidades para crear nexos internos y externos, de su de-
mostrada superioridad para mejorar los ambientes afectivos den-
tro de la compaiiia.

Siendo asi, jqué razén impide que las mujeres presidan en
mayor proporcidn las grandes empresas? The Economist enuncia-
ba, en julio de 2005, tres importantes motivos. Uno se refiere a
que para ocupar los puestos mas elevados es preciso demostrar no
sélo un alto nivel de competencia, sino también mangoneria po-
litica, noches de copas y complicidades con los amigotes. Otro
motivo es que los hombres en general no suelen ser partidarios
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de recomendar a las mujeres para puestos de enjundia porque to-
davia les parecen fragiles, caprichosas o débiles para desenvolver-
se en el medio empresarial. Y, finalmente, por si faltaba poco, las
empresas se inclinan ahora menos por estructurarse jerarquica-
mente. Tienden, segn el estilo del mundo, a trabajar en red y se
encuentra en boga la moda flat, no los dibujos piramidales del or-
ganigrama. ;Conclusién? Que el techo permanece hasta en com-
pahias intrinsecamente afentnadas, como Procter & Gamble, ma-
triz de Tampax o de MaxFactor.

¢Deprime esto a las mujeres? Deprime, pero no tanto a ellas
como a las auditorias que insisten en los potenciales beneficios
que estan perdiendo sus clientes. Los headhunters se encuentran
hoy con problemas para seleccionar hombres apropiados a las
funciones de la nueva economia, y cuando tratan de buscar mu-
jeres, tropiezan con que su disponibilidad no suele ser absoluta, y
mucho menos en los entornos de su maternidad.

Uno de los peores efectos de estos recientes afios neoliberales
ha sido la interminable ampliacién de la jornada de trabajo, que,
explotando los medios de telecomunicacién, no respeta espacios
ni tiempos privados. El trabajo, sefta de identidad publica, ha ve-
nido a ocupar la privacidad, y no precisamente para mejorarla. En
una serie de charlas en la London School of Economics, Richard
Layard exponia, en marzo de 2003, los perjuicios empresariales
de esta absurda penitencia recalcando que, a pesar del progreso
material de los Gltimos cincuenta afios, no se registran signos de
una mejora en la felicidad. M3s bien, la primera causa de que la
depresion haya crecido espectacularmente en los Gltimos treinta
aftos se atribuye a la creciente insatisfaccion de grupos sociales
que, trabajando mas que nunca, no encuentran la recompensa
personal de los afios cincuenta y sesenta. ;Solucién? Las mejores
publicaciones econémicas recomiendan sin cesar medidas urgen-
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tes y eficaces para acabar con la rigidez laboral, las largas jornadas
Yy su presion insoportable. Pero la dindmica de la cultura de con-
sumo serd, con todo, quien termine con esta opresién tan diacro-
nica como 1nconsecuente con la demanda de calidad, porque el

consumidor/trabajador actual no es ya el sumiso y fiel empleado
de otros tiempos,

6

La infidelidad sin fe

Cambiar de televisor, de automévil, de casa, de aspecto, hace
tiempo que se da por descontado. Lo més acuciante desde finales
de los afios ochenta ha sido la extendida neurosis por cambiar de
vida. Ciertamente, la cultura de consumo no sélo ha introducido
el desplazamiento, la fragmentacién, la gripe aviar y el fashion vic-
tim sino también la multiplicacién de las decisiones relacionadas
con la vida y con la muerte. El psiquiatra Serge Hefez declaraba
que «muchos de nuestros contemporaneos se hallan obsesionados
por la obligacion de cambiar y se sienten aterrorizados ante la
idea de que, no siendo asi, su vida careceri de sentido... De he-
cho, como a menudo no es tan ficil cambiar de trabajo, de ciudad
o de pais, s empieza generalmente por cambiar de pareja. En la
treintena muchos jovenes se sienten intensamente involucrados
en su trabajo, viven la estela de su relacion amorosa y acaban de
tener un nifio. sPor qué dicen querer separarse? No porque su
pareja se encuentre en Crisis ni porque se amen menos... sino
porque sienten que setia intolerable una vida sin cambios, sin
otras historias de amor, sin otras experiencias...» (Le Monde, 6 de
abril de 2005). Los anhelos de una estabilidad duradera se sustitu-
yen por las aventuras, mas o menos controladas. Al orden de la
lealtad, en casi todos los campos, sucede el desorden de la infide-
lidad. En casi todos los ambitos.
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Los lazos de la comunidad se han hecho ligeros y quebradi- ﬂ

z0s, hay trinsfugas en la vida politica, fugitivos de la vida eclesial,

desaparecidos del vecindario. Cambian de un dia a otro el carte- ;

ro, los camareros, las peluqueras, los recepcionistas y sélo nos
quedan, por el momento, las farmacéuticas y los quiosqueros.

La pareja, a su vez, ha adquirido algunas de las caracteristicas
del renting frente a las inversiones conyugales que conducian a
la eternidad. Existen, de hecho, contratos matrimoniales firma-
dos como contratos a plazo fijo, carnés matrimoniales con bonos
para gozar un nimero de infidelidades, clausulas resolutorias ante
ciertas descortesias enumeradas, amores en la pantalla que acaban
con un clic.

Los componentes de la pareja tienden a declararse indepen-
dientes sin negar que se aman, se unen, viven juntos, pero no se
funden a la manera de la siderurgia tradicional. Son, a veces, pare-
jas del tipo que los norteamericanos llaman diving apart together
o los franceses dibres ensemble», residentes en viviendas diferentes o
usando habitaciones donde no se llega hasta la intimidad integral.
Parejas de fisién en lugar de las clisicas parejas de fusion.

En los matrimonios civiles espafioles se leen a veces estos ver-
sos del poeta Khalil Gibran: <Amaos el uno al otro, pero no ha-
gais que el amor sea una ligadura./ Dejad mis bien que sea cual
un mar que se mueve entre las orillas de vuestras almas./ Llenaos
mutuamente la copa, pero no bebais solamente de una./ Com-
partid vuestros panes, pero sin comer de la misma rebanada./
Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero dejad que cada uno se
sienta aparte/ asi como las cuerdas de un laiid se hallan separadas
aunque vibren con la misma musica» (Ef profeta,Visor, Madrid, 6.
edicidn, 2002).

jQuién iba a decirlo! {En el mismo momento de casarse estar
ya pensando en hacer vidas separadas! La contradiccién aparente
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de este planteamiento se sintetiza, no obstante, con el redondeo
del personismo actual. Se quieren incandescentemente, pero no
queman la dualidad.

Los matrimonios se hacian conocer por el anillo de la alianza,
pero ahora se comercializa también un anillo que se lleva para indi-
car disponibilidad. Por otra parte, en Estados Unidos, los supermer-
cados Wal-Mart venden a su vez un anillo llamado Independence,
que Halle Berry o Britney Spears han exhibido con el orgullo de
vivir la contemporaneidad. Amarse pero sin atarse, quererse pero
sin arrasarse. «Mon opinion -—decia el prudente Montaigne— est
qu'il faut se préter 3 autrui et ne se donner qu’a soi-meéme.» («Mi
opinién es que es necesario prestarse al otro pero no darse mas que
a si mismo.») La historia ha venido a darle la razén.

La infidelidad ha adquirido tal visibilidad social que han sur-
gido negocios para explotarla y en Gran Bretaita funciona, desde
2004, una agencia —Mister Alibi— encargada de preparar coar-
tadas para los adulterios y las infidelidades. La empresa se encarga
de realizar llamadas invitando a congresos falsos, reservar habita-
ciones de hotel a nombre de otro, comprar discretamente flores y
regalos. La direccién en internet es www.misteralibi.be y ha em-
pezado por tratar con hombres. Pero es seguro que las mujeres
encontraran enseguida alguna otra agencia paralela, puesto que la
infidelidad de las mujeres es «tendencian.

«Las mujeres tienen necesidad de tener historias», dice Patricia
Delahaie en su libro Fidéle, pas fidéle. Enquéte sans tabou sur Uinfidé-
lité feminine (Leduc Editions, Paris, 2004), donde se afirma que un
70 por ciento de las esposas norteamericanas O €uropeas son in-
fieles al menos una vez en los primeros cinco afios de matrimo-
nio. Las jévenes de hoy son incomparablemente mas promiscuas
que sus hermanas mayores, y en el nuevo «amor liquido» de Bau-
man los elementos van de aqui para alld, se superponen, vuelan,
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flotan, bucean. «La infidelidad es una forma de afirmacién de sf}
misma para la mujer moderna», dice la psicoterapeuta Paule Salo- 4
mon. O bien: nadie posee una identidad si no posee un secreto, §
pero deseando poseer varias identidades, ;como dudar de que la :;
practica aumente? Los cibernautas, la gente en los chats, suelen ]
adoptar varios nicks y asi despliegan una segunda o tercera perso- '-

nalidad que les permite el juego de ser algo mis que un modelo
preescrito.

¢Un modelo de vida conocido? ;Una vida ejemplarizada?

¢Quién piensa en ello? La vida, la familia, el trabajo se componen ]

de diferentes periodos sin pauta predeterminada. Si hasta hace
poco se celebraban las despedidas de solteros como un adiés a las

sorpresas de la libertad, desde hace poco se festejan las despedidas ~

de casados como una efusion de desahogo tras haber conseguido
el divorcio. Las separaciones o los divorcios, que generan en la
gran mayoria de los casos sentimientos depresivos, no se tratan
aqui como un fracaso. La ruptura amorosa (matrimonial o no) es
menos sinénimo de un fin funerario que el probable principio
de algo nuevo. De la misma manera, las alianzas entre empresas
son, con frecuencia, joint-ventutes, coaliciones transitorias, y de for-
ma notable la lealtad de los clientes a una marca ha ido deshacién-
dose vertiginosamente.

«Los fabricantes han visto durante mucho tiempo a las marcas
como una fuente de ingresos, pero la verdadera fuente de ingre-
sos —dice Larry Light, famoso braud thinker, en The Fourth Wave:
Brand Loyalty Marketing (Coalition for Brand Equity, Nueva York,
1994)— es la lealtad a la marca. Una marca en si no es un ingre-
so. La brand loyalty es el ingreso.» Es decir, lo mas duro de lograr
en tiempos de infidelidad global.
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La oferta empresarial no sélo pelea con un consumidor mas
listo sino escurridizo. Ni las grandes marcas que podian presumir
Je consumidores stibditos pueden ahora estar seguras de sus im-
perios. Por una parte el consumidor es cada vez mas escéptico
respecto a que una marca muy conocida sea sindnimo de lo me-

jor, pero por otra la proliferacién de los bienes mas distintos bajo

un mismo logo (ropa y lenceria Marlboro, vestidos de novia Vir-
rin, mantas para perros Ralph Lauren) han conseguido un efecto
bidireccional: si es verdad que han extendido la opcidn a partici-
par de la marca, han reducido su capacidad de encantamiento y
degradado su mito.

En sentido complementario, el mayor error de los supermer-
cados franceses Carrefour o Auchan (Alcampo, en Espaiia), pio-
neros en Europa hace dos décadas, ha sido continuar ofteciendo
grandes marcas —con margenes de beneficio mayor— mientras
los competidores del maxidescuento, como Lidl, Leader, Price o
AD, se apoyaron en «marcas blancas» o marcas del distribuidor
(MDD), de precios muy inferiores.

Contra las previsiones de los franceses, los clientes no siguie-
ron fieles a la firma reconocida sino que se lanzaron masivamen-
te sobre los baratisimos productos MDD de calidad similar. Mas
atin: la extensién de los supermercados de descuento (hard dis-
count) ha conseguido en Alemania que un 95 por ciento de los
hogares de todas las condiciones sociales compren en ellos.

Efectivamente, hay grandes marcas como Sony por las que el
99,5 por ciento de los consumidores se declaran dispuestos a pa-
gar mis, segiin un sondeo de Landor Associates en 2004. Pero ya
no es tanto: en 2000, Sony cargaba los reproductores DVD con
un 44 por ciento mas que sus competidores y hoy apenas lo
hace en un 16 por ciento. Inversamente, una marca desconocida,
como CyberHome, buena y barata, ha logrado desbancar en Es-
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tados Unidos a todos los competidores en los reproductores §

DVD.

En especialidades electrénicas, el caso de Nokia es nuy repre- |
sentativo del cambio en algunas conductas consumidoras. En 2002, ,
Nokia era la sexta marca mas apreciada del mundo, valorada en
treinta mil millones de délares por la consultora Interbrand. Pero, ]
al afio siguiente, Nookia cometid un imperdonable error: no fa- 4
bricé los méviles que esperaba la gente y perdié seis mil millones
de délares en la cotizacién bursatil. Los consumidores fueron tan |

infieles como despiadados.

Tras el acontecimiento planetario del iPod ha quedado tam-

bién patente que, con un consumidor mis cultivado y exigente,
no son ya las marcas quienes hacen buenos a los productos sino
los productos quienes sostienen la marca. Apple ha hecho, en
efecto, menos por el iPod que el iPod por Apple. La dinimica
de los consumidores es tan veloz que las posiciones son mas
inestables que nunca. TiVo, la marca que ha dado nombre al
aparato que limpia de spots las grabaciones de los programas te-
levisados cayé en picado en 2004 ante la aparicién, arrolladora-
mente barata, de DVRs lanzados por las compafiias de cable y
satélite.

En las prendas deportivas, Reebock parecia muy asentada
antes de la acometida de Nike en los ochenta, y Nike parecia
imbatible en los noventa hasta que Adidas reacciond. Ahora
Adidas o Nike tiemblan ante el empuje de Under Armour.
Hasta Mercedes, que parecia un valor imbatible, ha sufrido que
sus modelos —especialmente los de la serie E— presentaran
demasiadas averias y fue Chrysler, su socio decadente en los
momentos de la unién (Daimler-Chrysler), quien, mejorando
los disefios (PT Cruiser, 300C), lograra amortiguar la caida de
beneficios. El consumo devora a sus propios hijos y crea, simul-
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tineamente, hijuelas cuyos efectos se hacen dificiles de prevenir
s1 se tiene en cuenta la celeridad con la que el nuevo consumi-

dor se libera.

Se libera de tal modo, tanto sentimental como espacialmente, que
los publicitarios encuentran grandes dificultades no ya en la ela-
boracion de los mensajes sino en saber adonde enviarlos. ;A la ra-
dio, al mévil, a la television, a la web, al videojuego, al iPod, al
VOD (video sobre demanda)? Para tratar de cazar al nuevo con-
sumidor caprichoso y movedizo, la empresa Erin Mf?dla, com-
puesta por una docena de jovenes, ha patentado un s’lstema que
permite, a través de las compaiias de cable, saber qué progr;?ma
televisivo se ve y quién lo hace. Las leyes federales norteamerica-
nas sobre privacidad han provocado que las empresas de cal?l,e se
mostraran reluctantes a facilitar esta informacion, pero los jove-
nes de Erin Media crearon un software que permite obtener el
total de la informacién, los recorridos del usuario y sus condicio-
nes, sin revelar el nombre de la persona. Erin Media pued.e de-
construir la audiencia para cada show y ofrecer a sus clientes
—operadores de cable, estaciones de television o compr'ador'es de
espacios publicitarios— un detallado informe de la audiencia re-
gional de television en cualquier momento. '

Pero no acaban aqui las dificultades. En Japon, por ejemplo,
podia saberse hasta hace poco que el 90 por ciento de los poten-
ciales clientes se encontraba viendo la televisidon entre las ocho
de la tarde y las diez de la noche, pero ahora acaso no sobrePascn
el 70 por ciento, y otro 60 por ciento esté navegando por mter,—
net {aunque muchos estén haciendo las dos cosas a la vez). Mas
atn: en el hogar actual, 1a radio se ha desplazado a la web, Ia telé—
visién se encuentra en los mdviles, la web ha viajado a la televi-
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sibn y a otras partes, ya sea laVOD (video sobre demanda) o in-§

cluso el iPod o la Play Station portatil.

Pero, ademas, una vez que la localizacién se hubiera logrado,
el siguiente problema para el anunciante seria conocer el grado
del impacto sobre un consumidor tan resbaladizo. Con el llama- :
do «portable people meter» (PPM) prendido en las ropas del es-

H

pectador, la profesién conseguia saber qué canal se escogia y

efectGa la compra.

Para lograr tal espionaje, la empresa Arbitron ha instalado un
codigo digital inaudible en la pista de audio de todos los canales 7‘
de radio y televisién de Estados Unidos de manera que el PPM ]
reconocerd el codigo y registrard después los consumos mediante ]
los chips que porten los articulos. Esta tecnologia, que se hallari |

lista antes de 2007, se desplegara a través de un programa llamado
Apollo, que planea disponer de setenta mil personas monotoriza-
das. Los anuncios y mensajes que estas setenta mil personas vean,
oigan, lean o palpen serin contrastados con las compras que rea-
licen. Los estimulos procederan de las pantallas, de las vallas en las
carreteras o de los pasillos de un centro comercial, pero hasta los
periddicos y revistas podrian llevar un invisible microchip en sus
paginas que indicaran al PPM el comportamiento del sujeto.
Apollo permitird saber qué anuncio impulsa al consumidor a
comprar sus productos, pero podri también ofrecer datos mis re-
finados relacionando el estilo de los anuncios y la velocidad de la
respuesta. Mas atn: Apollo podria dar a los anunciantes un mayor
conocimiento sobre si la radio, la televisién o la web les ofrecen
la mejor rate econdmica en relacién con su gasto. Si, por ejeniplo,
Apollo demuestra que los anuncios de refrescos tienen mayor
éxito en la radio que en la televisién {(como es el caso), eso ayuda-
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rizacion y el seguimiento del receptor hasta el momento en que
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ria a las empresas a recolocar sus inversiones de marketing.Y r.épi—
damente, dado gue el mercado es muy voluble y el consumidor
v harta mi@y promto ge cualquier cosa. .

4fnﬁntilizado ey'cjnsumidor? sInculto? «Cultura —dice Zyg—
mignt Bauman— esTa capacidad para cambiar de tema y de posi-
riér-i\mﬁirwrg;iﬂamente.» O ésta es la actual cultura: ?ultura de pa-
tinajes veloces sobre superficies variables y casi sin lindes.

El grupo de rock Café Tacuba canta estos afos un tema que
Jdice: «Soy anarquista, soy neonazi, soy un eskin head y soy eco-
logista. Soy peronista, soy terrorista, capitalista y también sqy
pacifista. Soy activista, sindicalista, soy agresivo y ml‘Jy.alternatl—
vo. Soy deportista, politeista y también soy buen cristiano.Y en
las tocadas la neta es el eslam pero en mi casa si le meto al tro-
pical...». 3

Sin duda, los consumidores siguen manteniendo una relacign
emocional con las marcas PEro €sos nexos seq'twi_nlgg}ales sot,
domo pasa con las parejas o con las religiones, mucho mas que-
bradizos. El cliente, el amante, el consumidor, en fin, se han vuel-
to mas criticos, libres e independientes.

En Estados Unidos, un 80 por ciento de los clientes de Ford
se informa concienzudamente por internet antes de acercarse a
un concesionario. Igualmente mas de las dos terceras partes de los
compradores de méviles se informan en la red sobre sus virtudes
y defectos relatados, en la mayoria de los casos, por otros consu-
midores. Los clientes jovenes, mis habituados a navegar por la
red, son también los més exigentes y sus quejas un 30 por ciento

MAs NUMerosas.

La creciente infidelidad a una marca se corresponde con la falta de
fe en los mensajes publicitarios y, de paso, con el descrédito general

85




LA SUPERFICIALIDAD DEL SABER, EL SABER DE LA SUPERFICIE

que han sufrido las instituciones para beneficio de la confianza en

el boca a boca. Una moda entre jévenes urbanos consiste hoy e
no adquirir ninguna de las marcas renombradas y realizar pesquisas
personales para descubrir otras apartadas de la publicidad. Se trata:

ria de hallar un signo diferenciador, pero también emancipador. ;
Marcas como Triple Five Soul, SVSV o WE/Superlative, que ape-
nas son conocidas en Espaiia, hacen las veces de haber descubierto, 3

4 un compositor O un escritor que vale a pesar de su falta de éxito,

o precisamente por ello. Después el efecto del boca a boca lo resca-
tard acaso del anonimato, porque la comunicacién personista se ha

demostrado de una fuerza epidemiolégica total.
Consecuentemente, la publicidad estd cultivando ya el lla-
mado «viral marketingy, que actha difundiendo comentarios per-

sonales favorables sobre la marca, dentro o fuera de la red. La 1

Viral & Buzz Marketing Association (VBMA) define el marke-
ting viral como «a estrategia que incentiva al receptor de un
mensaje para que lo transmita ripida y espontaneamente a otros
consumidores potenciales, adquiriendo dicho mensaje la validez
y credibilidad que no consigue por los medios tradicionales de
transmisidon».

Entre los miembros de VBMA se encuentran pequefas com-
panias como Blowfly, que construye integralmente su marca de
este modo, y multinacionales como Bacardi, que emplean estas
mismas técnicas para sortear la ley que impide a los fabricantes de
bebidas alcohélicas emplear medios tradicionales.

Nuevas empresas en el mundo del marketing, como Electric
Artist, Ammo, Big Fat o Buzz Marketing Group, basan su éxito
en la estrategia del rumor y emplean a gentes contratadas para
propagar la bondad de ciertos articulos en los ambientes apropia-
dos. Actores desconocidos que hacen de turistas y exhiben las
tltimas novedades de Sony; actores prestigiosos que aparcan en
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lugares embleméticos un determinado modelo de coche; adoles~
centes actores que difunden entre sus condiscipulos una marca de
ropa o de zapatillas, gentes comunes que propagan las ventajas
de Apple o de la Play Station Portable (PSP).

El rumor y su capacidad de contagio son los temas de libros
como The Tipping Point (Little, Brown and Company, Boston,
Nueva York y Londres, 2000) o The Anatomy of Buzz (Double-
day, Nueva York, 2000), y del mas reciente Buzzmarketing (Portfo-
lio, 2005) de Mark Hughes, donde se muestra el superpoder del
boca a boca. Como reconocimiento de esta tendencia, se celebran
ya los Viral Awards para premiar las mejores campafias de esta mo-
dalidad y hay paginas web como ifilm, viralx o pocketmovies, que
permiten descargar videos virales.

Igualmente Seth Godin, un lider del marketing viral y de la
rumorologia, posee un blog donde facilita informacidn practica
de este proceso con la ilustracion de divertidos ejemplos. Asi, me-
diante ¢l boca a boca, persona a persona, han alcanzado un for-
midable éxito libros como El cédige Da Vingi, y asi se han extendi-
do modas, y cohelos, pulseras de colores y sudokus. ¢Critica de
libros, de cine, de espectaculos? Pocas veces estas secciones, clave
en otros tiempos, han logrado una influencia menor. El publico
vive alerta en una sociedad llena de inseguridad, falsificaciones y
estafas. Como consecuencia, descree de lo que dicen los medios,
los politicos o la teletienda. Aquello que de verdad cuenta es lo
que nos dice un conocido, un hermano, un usuario, un consumi-
dor como nosotros.

Matt Britton, el director general de Mr. Youth, una compaiiia
lider en la publicidad destinada a los estudiantes universitarios,
declaraba: «Los jovenes estin controlando al cien por cien los
medios por los que orientar sus consumos. La habilidad de las
marcas pata influir sobre los estudiantes a través de los medios
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tradicionales ha concluido... Los mensajes de texto, los nuevos
métodos on line, el blogging, el podcasting, los marketings crean- 4
do suceso, seran los elementos que marcaran la tendencia futura» |
(International Herald Tribune, 10 de septiembre de 2005). La practi~ i
ca y el placer del consumo se ha convertido en la base de un y

nuevo poder. La fuerza del Mal.

Segunda parte

EL PLACER DEL CONSUMO,
LA ENERGIA DEL PLACER



