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.3 Historia social e ideologias de las sociedades

HacerlaHistoria
I. Nuevosproblemas
Historiasocialeideologias de las sociedades

Es evidente que la historia de las sociedades debe
fundarse en un andlisis de las estructuras materiales. La
organizacién de los grupos, de las comunidades familiares o de
vecindad, de las asociaciones, de las bandas, de las compaifilas,
de las sectas, de la indole y el vigor de los lazos que los han
reunido, la situacién de los individuos en esta red de relaciones,
su posicién en el seno de una jerarquia compleja de estratos
superpuestos; la distribucién de poderes entre ellos no puede
ponerse claramente de manifiesto sin que se relinan previamente
todos los indicios que permiten reconstituir los componentes del
espacio que los hombres han ocupado, ordenado y explotado,
percibir el sentido de los diversos movimientos que determinaron
la evolucién del poblamiento, definir el nivel de las técnicas de
produccién y comunicacién, entender de qué manera se
encontraban repartidas las tareas, las riquezas y los beneficios y
como se utilizaron los excedentes. De hecho, elamplio desarrollo
de la investigacién histérica durante los Ultimos tres decenios en
los campos de la economia, la demografia y, mas recientemente,
la ecologia, ha estimulado los primeros progresos de |a historia
social. No obstante, es no menos evidente que la prosecucién de
estos progresos depende de la elaboracion de nuevos
cuestionarios, de una relectura de los documentos y de la
explotacion de nuevas fuentes, del reconocimiento y de la
prospeccion de nuevos campos de investigacion.

En efecto, para comprender la ordenacién de las
sociedades humanas y para discernir las fuerzas que las hacen
evolucionar, importa prestar atencion a los fenémenos mentales,

cuya intervencién es incontestablemente tan determinante como
la de los fendmenos econdmicos y demograficos. Pues no es en
funcién de su condicién verdadera, sino de la imagen que de la
misma se hacen y que nunca ofrece su reflejé fiel, que los
hombres arreglan su conducta. Se esfuerzan por adecuarla a
modelos de comportamiento que son producto de una cultura y
que se ajustan, bien omal, al curso de la historia, a las realidades
materiales.

La articulacion de las relaciones socialkes, e movimiento
que hace que se transformen se opera, asl, en el marco de un
sistema de valores, y la gente piensa por lo comuin que este
sistema orienta la historia de estas relaciones. Efectivamente,
gobierna el comportamiento de cada individuo con respecto a los
demas miembros del grupo en el que toma parte. Sobre el mismo
se fundan las constricciones que cada cual acepta o intenta
transgredir, pero que cada uno espera, cdmo no, que sean
respetadas por los demas. En el interior de este sistema florece o
se desmorona la conciencia que la gente toma de la comunidad,
delacapa, delaclase de la que forman parte, de su distancia con
respecto a las demas clases, estratos o comunidades, una
conciencia mas o menos clara, pero cuyo desconocimiento
redudria el alcance de todo anélisis de una clasificacién social y
su dindmica. Es este sistema de valores que hace tolerar las
reglas del derechoylos decretos del poder, oque las convierte en
intolerables. Es en él, finalmente, que residen los principios de
una accién que pretende animar el devenir del cuerpo social, que
arraiga el sentido que toda sociedad afribuye a su historia y hace
que sus reservas de esperanza se acumulen. Alimenta los suefios
ylas utoplas, ora se proyecten hacia el pasado, hacia una edad de
oro ejemplar de ilusorios atracfivos, ora hada el futuro, en un
porvenir que se desea y por el que se lucha. Mantiene las
pasividades y las resignaciones, pero contiene asimismo en
germen todas las tentativas de reforma, todos los programas
revolucionarios y el resorte de todas las mutaciones bruscas. Una
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de las tareas principales que corresponden en la actualidad a las
ciencias del hombre es, pues, la de medir, en el seno de una
totalidad indisociable de acciones reciprocas, la presién
respectiva de las condiciones econdmicas y, por otra parte, un
conjunto de convenciones y preceptos morales, de las
prohibiciones que esgrimen y de las vias de perfeccién gque
proponen. En una tal empresa, puede tenerse por decisiva la
aportacién de los historiadores. En efecto, los sistemas de
valores, que de diversas maneras transmiten los procedimientos
de educacién sin cambio aparente de una generacién a otra, no
son, sin embargo, inmdviles. Poseen su propia historia, cuyo aire
y fases no coinciden con las de la historia del poblamiento y de los
modos de produccion. Pues bien, es justamente a través de tales
discordancias que las correlaciones entre las estructuras
materiales y las mentalidades pueden discernirse con la mayor
claridad.

Un érea singularmente vasta se ofrece, pues, en la
duracién larga y breve, al estudio de las actitudes mentales, sin la
que no podria escribirse la historia de las sociedades. En este
terreno, todavia mal explorado y abierto de par en par a las
investigaciones futuras, se inscribe necesariamente el estudio de
las ideologias. La palabra es vaga. El uso que de la misma se
hace en politica ha vuelto ambiguo su significado. El historiador
tiene que tomarla en su sentido més amplio, eliminando los tonos
peyorativos con que tanamenudo esta cargada. Entendemos por
ideologia, como hace Louis Althusser, “unsistema (consu légicay
rigor propios) de representaciones (imagenes, mitos, ideas o
conceptos segun los casos) dotado de una existencia y un papel
histdrico en el seno de una sociedad dada”.

Asl definidas, las ideologias presentan cierto nimero de
rasgosque conviene, antetodo, ponerderelieve:

1. Aparecen como sistemas completos y son,
naturalmente, globalizantes, pretendiendo ofrecer a la sociedad,
de su pasado, de su presente, de su futuro, unarepresentaciénde
conjunto integrada a la totalidad de una visién del mundo. Hasta
una época recentisima las imagenes de la sociedad han
sostenido, pues, estrechas correspondencias con las

cosmologias y la teologla, y aparecen, de este modo,
inseparables de un sistema de creencias: en la Europa medieval,
por ejemplo, toda representacién de las relaciones sociales
buscaba necesariamente apoyo en algunos de los textos
fundamentales del cristianismo.

2. Las ideologlas, que tienen por primera funcién la de dar
seguridad, también son, claro esta, deformantes. La imagen que
procuran de la omanizacién social se construye en un
encajonamiento coherente de inflexiones, desvios, torsiones, en
una puesta en perspectiva, un juego de luces que tiende a velar
ciertas articulaciones proyectandotodalaluz en otras, para servir
mejor a unos intereses particulares. Asl, el esquema dualista,
clarisimamente maniqueo, que, en el pensamienio de los
eclesiasticos del siglo IX, cponian los “poderosos” y los “pobres”,
pudo estimular a la Iglesia y a la monarquia, cuyos intereses
coincidian, a resistir a las presiones de la aristocracia laica; pero
esta imagen desfiguraba (y ha continuado desfigurando hasta la

mente de los mas recientes historiadores de la sociedad) ciertas
funciones sociales y econdémicas esenciales del sefiorfo rural.

3. Resulta de todo ello que, en una sociedad dada
coexisten varios sistemas de representaciones que,
naturalmente una vez mas, estdn en concurrencia. Estas
oposiciones son en parte formales y responden a la existencia de
varios niveles o planos de cultura. Reflejan scbre todo
antagonismos que surgen a veces de la yuxtaposicion de etnias
separadas, pero que siempre estan determinadas por la
disposicién de las relaciones de poder MNumerosos rasgos
comunes aproximan esas ideologlas, puesto que las relaciones
vividas de las que ellas dan laimagen son las mismas, y porque se

edifican en el seno de un mismo conjunto cultural y se expresan

en los mismos lenguajes. Por 10 ordinario, no obstante, unas se

presentan como las imagenes invertidas de las demas, a las que
se enfrentan. El amor cortés, por ejemplo, addtero y “pagano”,
aparece, en la cristiandad del siglo XIl, como una inversién casi
socarrona de las relaciones afectivas vividas en el seno de los
lingjes y compariias vasalicas, y en las nuevas formas de la
devocién a la Virgen. En efecto, elsistema ideoldgico del que este
juego mundano constituia una de las piezas clave, cubria las
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actitudes de los caballeros célibes que las costumbres familiares
frustraban, y molestaba la esclerosis progresiva de |as relaciones
feudales y a las gue la moral de la Iglesia pretendia refrenar en
sus desmanes.

4. Globalizantes, deformantes, concurrentes, las
ideologfas resultan serigualmente estabilizantes. Este es el caso,
claro est4, de los sistemas de representaciones que se proponen
preservar las ventajas adquiridas por las capas sociales
dominantes; lo que no es menos verdad de cuantos,
antagonistas, reflejan a los primeros, aunque invirtiéndolos. La
organizacién ideal en la que hacen sofiar las ideologias mas
revolucionarias es vista efectivamente, al final de unas victorias
queincitana obtener, comoun establecimientodefinitivo: ninguna
utopla hace llamamientos a la revolucidon permanente. Esta
inclinacién a la estabilidad radica en que las representaciones
ideoldgicas participan de la pesadez inherente a todos los
sistemas de valores, cuyo armazén se compone de tradiciones.
Larigidez de los diversos 6rganos de educacién, la permanencia
formal de los instrumentos linglilsticos, el poder de los mitos, la
reticencia instintiva frente a la innovacién que arraiga en lo mas
profundo de los mecanismos de la vida, son un cobstaculo para
que se modifiquen sensiblemente en el curso de la transferencia
que los lega a cada generacion nueva. El miedo del futuro hace
que las ideologias se apoyen, naturalmente, en las fuerzas de
conservacion, de las que se percibe que son en verdad
dominantes en la mayoria de los medios culturales que se
yuxtaponen y se interpenefran en el seno del cuerpo social. A
veces es la ordenacién misma de las técnicas de produccion lo
que fortifica la resistencia al cambio. Lo que se produce, por
ejemplo, en las sociedades con fuertes bases agrarias. Su
supervivencia depende de la estabilidad de un sistema coherente
de medios empiricos, cuyo equilibrio, resultado de largos
esfuerzos de adaptacién a las condiciones naturales, parece
fragil, v lo es efectivamente, tanto mas que las técnicas son
primarias. Estas sociedades viven, pues, en el temor de las
novedades que podrian romper este equilibrio; se encierran, para
protegerse, en un caparazén de costumbres, y hallan su asiento
en el respeto de una sabidurfa cuyos depositarios mas seguros

son los ancianos. No obstante, con mayor solidez y frecuencia, el
conservadurismo se apoya en la jerarquia social. Los estratos
dominantes, cuyos intereses son servidos por modelos
ideolégicos mejor armados que los demés, se permiten, por lo
general, el lujo (y precisamente en la medida en que su
superioridad material les parece mas segura) de estimular las
innovaciones en eldominio de laestética y la moda. No obstante,
en el fondo de sl mismos, estan muy, atentos a defenderse contra
todos los cambios menos superficiales que podrian poner en tela
dejuiciolos poderesy las ventajas que detentan. Puede pensarse
que la resistencia al cambio en ninguna parte esté anclada con
mayor firmeza que entre los miembros de los clerosde todo fipo,
ligados mas que nadie a la salvaguardia de los conceptos, de las
creencias y de las reglas morales que constituyen el Unico sostén
del poder de que disfrutan y de los privilegios que se les
reconocen. En fin, la tendencia al conservadurismo se ve
acentuada, ademas, por el movimiento que, en todas las
sociedades, obliga a los modelos culturales a desplazarse
gradualmente desde las cumbres de la jerarquia social en que
han tomado forma como respuesta a los gustos e intereses de los
equipos dirigentes, hacia medios progresivamente méas, amplios
y méas humildes, a los que fascinan y que ftrabajan para
apropiarselos. Este proceso de wulgarizacion continua va
acompafiado de una lenta deformacién de las representaciones
mentales. No porello prolonga por menos tiempo la supervivencia
de ciertas actitudes. Contribuye a mantener, asi, pordebajode la
modemidad de superficie que las capas dominantes ostentan
para distinguirse de las demés, un fondo sélido de referencias a
las tradiciones que proporciona al esplritu conservador su apoyo
mas firme.

5. No obstante, en las culturas en las que puede escribirse
la historia, todos los sistemas ideolégicos se fundan en una visién
de esta historia, instaurando en un recuerdo de los tiempos
pasados, objetivo o mitico, el proyecto de un futuro que veria el
advenimiento de una sociedad mas perfecta. Son fodos
portadores de esperanzas. Estimulan a la accién. Todas las
ideologias son “practicas” y contribuyen por eso mismo a animar
el movimiento de la historia. Pero en el curso de este movimiento
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setransformanasimismas debidoatresrazones principales:

a) Entre las relaciones vividas y la representacién que la
gente se hace de las mismas existen relaciones bastante
estrechas para que la segunda sufra bien o mal las
repercusiones de los cambios que afectanalas primeras.

b) Por otra parte, en la rivalidad permanente que opone
entre sl a las clases de edad o a las categorias separadas
por intereses divergentes, en el curso de conflictos que
entran en las fases mas agudas cuando se acelera la
evolucién econdmica o demogréfica, o bien cuando, a
efectos de esta evolucion, se operan unas mutaciones en
el seno de las estructuras politicas, las ideologlias tienen
que adaptarse, para resistir o vencer mejor. Frente a las
ideologias adversas, se tienden o agilizan, se afirman o
disimulan, se camuflan bajo el velo de nuevas apariencias.
Cuando se hallan en situacidon de fuerza, consiguen
integrar en parte al sistema que constituyen las imégenes o
los modelos que les amenazaran del exterior, consiguen
dominarlos, someterlos, emplearlos para consolidar sus
posiciones. Es asl, por ejemplo, cémo la Iglesia triunfante
del siglo X!l consiguié extender su dominio sobre lo que a
decir verdad no era mas gue una florescencia menos
reacia de la contestacién herética, la predicacién de
Francisco de Asls. Le fue preciso, para dar cabida a estas
propuestas de perfeccidn, perturbar sensiblemente su
propia organizacion, mondar, agilizar, reprimir, desechar
cuanto era demasiado imeductible al contenido del
franciscanismo, acoger todo cuanto podia asimilar del
mismo, e introducirlo para reforzar los ejes de sus
estructuras materiales y espirituales; pero, al final
consiguid, y no sin problemas, remodelar la mismisima
figura de Francisco y su mensaje y domesticarlos. En estos
procedimientos de conflictos, de contestaciones, de
recuperacion, de integracién que forman la trama de la
historia de las ideclogias, algunos medios sociales
desempefian un papel preponderante. Elhistoriador tendra
que prestar especial atencién a esa gente que, dada su
situacién profesional, esta situada en la punta del combate

Yy que se revelan como los agentes principales de las
fuerzas de conservacion, de resistencia o de conquista, los
artesanos de los ajustes necesarios. Se trata en primer
lugar de todos los especidistas a los que las sociedades
establecidas delegan las funciones de educacién y
ensefianza. Se trata igualmente de todos cuantos se hacen
portavoces de una categorfa sccial de la que con
frecuencia ni siquiera han salido, ora porque ciertas
frustraciones les hayan conducido a romper con el grupo
del que salen, a desarraigarse del mismo, a atacarb, a
apoyar su lucha en otros cuerpos sociales naturalmente
antagonistas y a fortificar las posiciones ideddgicas de los
mismos con el aporte de su experienciay su conocimiento;
ora porque, trénsfugas de su propia clase, sean sensibles a
las ventajas de una carrera, como es el caso de numerosos
intelectuales que las capas dirigentes toman asu servicioy
que se convierten en sus mayordomos.

¢) Ocurre, en fin, que ciertos sistemas ideoldégicos se
transforman cuando el conjunto cultural que los envuelve
se halla penetrado por la influencia de culturas extrafias y
préximas, de las que es muy raro que se encuentre por
completo aislado. Esta intrusién procede a menudode una
relacion desigual de fuerzas entre civilizaciones
enfrentadas. En tal caso, la irrupdién es a veces brutal,
cuando acompaiia los trastornos politicos que la invasién o
la colonizacién provocan. Con mayor frecuencia es
insidiosay resulta de lafascinacion que de lejos ejercen las
creencias, las ideas o las formas de vivir seductoras. Pero
el préstamo puede ser asimismo deliberado, pues las
ideologlas buscan apoyos en todas partes. Asi ocurrioen el
QOccidente del siglo Xll, de la ética cortesana; enriquecid
sus representaciones mentales, su ritual y sus modos de
expresion recurriendo a la cultura de la Antigledad latina y
aladelaEspafiaislamizada.

SI, los movimientos que arrancan las idedloglas de su

inerda natural son generalmente muy lentos y apenas presentan

1221/



sacudidas; ordinariamente es mediante elasticas inflexiones que
ceden para adoptar los cambios mas abruptos que se producen
en el plano de la economia o de la politica. Pero esos sistemas no
dejan de aparecer en evolucién constante. Incontestablemente,
las ideocloglassonunodelos objetos delahistoria.

No hay que disimular, empero, la extrema dificultad de esta
historia. Resulta muy dificil, ante todo, la recogida de testimonios.
En efecto, de la mayoriade los sistemas ideolégicos del pasado,
no subsisten mas que huellas fugitivas, alteradas, vaporosas. Es
el caso de las ideologias “populares”. Se entiende, las de todos
los medios sociales que no tuvieron acceso por sl mismos a
instrumentos culturales capaces de traducir en formas duraderas
una visién del mundo. Sélo la atencién que eventualmente les
prestaron los estratos dominantes permite a veces adivinarlas,
pero la imagen que se revela a través de este intérprete es
siempre vaga, parcial y singularmente defomada. Es igual el
caso de todas las ideologias contestatarias, reprimidas y con
frecuencia perseguidas hasta los vestigios mas difusos que
pudieran dejaren el recuerdo. No pueden vislumbrarse mas quea
través de |la represion de la que fueron objeto; hay que buscaren
las refutaciones, en los argumentos de la contrapropaganda, en
las consignas que recibieron los inquisidores y en las vistas de las
actas de condena, algo con que reconsfruir algunos de sus
rasgos. Los documentos nunca aclarandirectamente mas quelas
ideologlas que respondieron alos intereses y a las esperanzas de
las clases dirigentes. Pues sdlo esos grupos detentaron los
medios para construir objetos culturales que no fuesen efimeros y
cuyas huelas se prestan al andlisis histérico. Pero también
porque la reparticibn de los poderes autorizé esas Unicas
ideologlas a aparecer a plena luz, a expandirse, a infiltrarse en
todas las formas de expresidbn, a imponerse poco a poco
mediante el juego de los sistemas de educacién e informacidn y el
efecto de las fascinaciones que naturalmente ejercenlasmodasy
las actitudes de las élites sociales en los estratos que estos
medios dominan. Es un principio esencial de método el no perder
de vista esta situacién, y el aplicarse a corregir los erores de
perspectivaque pudieraengendrar.

Aun asl, no hay que esperar alcanzar sin dificultad los
sistemas ideoldgicos mas triunfantes. Pues es algo excepcional
que estos conjuntos complejos constituyan, en su totalidad, el
objeto de una expresién deliberada. Incluso cuando se comunica
a sabiendas una exposiciéncoherente deuna doctring, laimagen
es fragmentaria: siempre gqueda una parte disimulada en lo no
formulado. Para descubrir lo que no se entrega, habria que poder
analizar todas las conductas, individuales y colectivas, pues las

ideologlas las impregnan mas o menos. Quien quiera
reconstituirlas en su totalidad, tiene que reunir innumerables
indices, difundidos entre todos los vestigios, siempre lacunares y
confusos, que subsisten de tales conductas. Exhumar los
sistemas ideolégicos del polvo del pasado impone detectar,
ensamblar e interpretar una serie de signos dispersos. El
historiador tiene que descifrar, descriptizar. Yademas, en el curso
de esas operaciones, tiene que librarse, tanto cuanto pueda, de
las presionesideoldgicas de lasque es prisionero & mismo.
Entrelasfuentesdocumentalesmas accesibles, y aquellas
cuya ensefianza es mas clara, figuran evidentemente todos los
escritos de propaganda, los tratados de buena conducta, los
discursos edificantes, los manifiestos, los panfletos, los
sermones, los elogios, los epitafios, las biografias de héroes
ejemplares, en definitiva, todas las expresiones verbales que un
medio social da de |as virtudes que reverencia y de los vicios que
reprueba, y que le sirven para defender y propagar la ética en que
se apoya su buena conciencia. Pero, en la prosecucion de
encuestas de este género, no hay que desechar, al fin y al cabo,
ningun texto. En el vocabulario de los relatos, de las obras
dramaéticas, de las correspondencias, de los libros de razén, en el
vocabulario, méas conservador que los demas, de las liturgias, de
los reglamentos, de las actas juridicas, es necesario captar los
términos reveladores, y mas que losvocablos, lasfrases hechas,
las metéforas y la forma como los vocablos se asocian; ahi se
refleja inconscientemente la imagen que determinado grupo, en
determinado momento, tiene de si mismo y de los demas. No
obstante, la cosecha podria ser alin mas abundante entre los
documentos no escritos, pues la ideologia encuentra una
expresion a veces mas directa y mas gravida en las articulaciones
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de signos visibles. Los emblemas, las costumbres, los atavios, las
insignias, los gestos, el cuadmo y la ordenacién de fiestas y
ceremonias, la forma como se dispone el espacio social,
atestiguan efectivamente cierto orden sofiado del universo. En
este dominio particular y central de la historia de las sociedades,
la investigacion tiene qué prestar, pues, una gran atencion a todos
los objetos figurativos, a la estructura de los monumentos, a su
decoracion, y a todo el material documental de primer orden que
constituyen todas las imégenes esculpidas o pintadas. Pues en
todas las civilizaciones y en la mayor parte del pasado histérico;
las representaciones figuradas estuvieron cargadas de un
sentido méas denso y de alcance mas inmediato que la escritura.
Fueron armas de defensa y agresién de especial eficacia.
Evoquemos solamente la puerta de la abadia de Saint-Gilles que,
a fines del siglo Xll, en una encrucijada principal de la Galia
meridional contaminada por la herejla, levantd frente al
catarismo, en un teatro inmévil, y con la fuerza de todos los
poderes de persuasion de que esta investida la escultura, una
suma de la ideologla catélica, reforzada por las reminiscencias
majestuosas del orden imperial romano. Un poco més tarde, la
Iglesia pontificial hallé entre los pintores, y los mas grandes de
ellos, sus mejores auxiliares para extirpar finalmente, este
movimiento de pobreza lirica, que invitaba al didlogoe libre entre el
fiel y Jesus, al servicio de unaideocloglia dela primacia clericaly de
lajustificacién delafortuna.

Luego de haber detectado todos esos indicios, conviene,
ante todo, reunirlos, para reconstruir el sistema en su coherencia,
en su ordenacién formal, a partir de todas las huellas por él
dejadas. La maxima atencién debe prestarse entonces a lo
callado. Pues el peligro estarfa aqul, mucho mas grave que en las
investigaciones de historia econémica, en interpretar el silencio
como una ausencia. Las omisiones forman, en efecto, un
elemento fundamental del discurso ideoldgico: esencial, su
significacion tiene que dilucidarse. Hay que someter luegoc a un
doble tratamiento los sistemas de representaciones asl
reconstituidos en su articulaciéon semantica. En la sincronia, su
andlisis tiene que ser lo bastante profundo para poner de

manifiesto lo que las expresiones de la ideologlia dominante
puedan revelar de las ideologias concumentes a las que se
enfrenta y que, por lo general, no pueden percibirse mas que a
través de ella, por las sinuosidades de sus lineas de defensa y de
ataque. Por otra parte, en la diacronia, las deformaciones
insensibles de estos sistemas exigen que se las siga de cerca.
Resulta que el recurso a los métodos de la historia serial es aqul
necesario y posible: enfre los elementos de los diferentes
lenguajes, de la expresion verbal, ritual o figurativa, los mas
significativos pueden ordenarse cronolégicamente en series
cuantificables. Este procedimiento permite captar las mutaciones
que hacen suplir aquel término, o aquel signo por otro, que
retrocedan y luego desaparezcan, que surjan y luego se
impongan ciertos temas. Aqul entran en juego, claro esta, la
viscosidad de los vocabularios y lasremanencias prolongadas de
las envolturas formales que disfrazan las transformaciones del
contenido semantico. Pero en este plan de la investigacitn, esas
discordancias entre la forma, y el sentido importan poco. Puesto
que las ideologias son en verdad envoluras, sistemas de
representacién cuyo fin es el de asegurar y proporcionar una
justificacién de las conductas de |la gente, lo que cuenta, son las
formas, los esquemas y los temas, y la observacién tiene que
situarse aese nivel.

Esta se beneficia de condiciones particularmente
favorables en los periodos criticos, en los que el movimiento de
las estructuras materiales y politicas acaba repercutiendo en el
plano de los sistemas ideoldgicos y convierte en mas agudo el
conficto que las opone. En el curso de esas crisis, de las
revueltas, de las iniciativas de reforma o de las revoluciones que
suscitan, vemos aparecer a plena luz estructuras latentes,
ordinariamente ocultas. Al intensificarse, la polémica conduce a
que se expresen los que en tiempos normales no se preocupan
por hacerlo o no tienen medios para ello, mientras gue
desencadena un impetu acelerador en el seno de las tendencias
de larga duracién que animan la evolucion de la ideclogia
dominante. SI, la lucha estimula también las intenciones
iconoclastas y acarrea asl la desaparicién de ciertos indicios.
Pero, en compensacion, provoca una acrecentamiento brusco del
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material documental en razén de las tomas de posicién que por
ambas partes determina. Para la observacién histérica el
momento privilegiado es aquel en el que el combate toca a su fin.
La victoria va seguida, en efecto, de acciones represivas, yde las
encuestas, los interrogatorios y las sentencias encerradas en
archivos judiciales y policiales pueden recogerse buen nimerode
informaciones. Naturalmente, va acompafiada de tentativas de
conversion, de elaboraciones doctrinales y de una fuerte
reglamentacién no poco expresivas. Y las relaciones de las
perturbaciones anteriores que salen a luz en el cuadro de la
ideologlia triunfante resultan ser sumamente esclarecedoras,
tanto acerca de esta ideologia como de las ideclogias que
pretende haber subyugado: basta con pensar en lo que revelan
las interpretaciones dadas de la Revolucién francesa en los afios
treinta del siglo XIX, o los comentarios de que fue objeto la
Comuna de Paris cuando se celebré o se intentd dejar en la
sombra el centenario de esteacontecimiento.

Recomponer a partir de fragmentos dispares los sistemas
ideolégicos del pasado, seguir las huellas de las
transformaciones que sufrieron, no es en verdad mas que el
enfoque de una tarea mucho mas delicada, la que consiste en
precisar las relaciones que las ideologias sostienen, en el curso
de su historia, con la realidad vivida de la organizacién social.
Siendo asl, proponemos llevar a cabo la investigacién en dos
etapas:

a) Las ideologias se presentan como la interpretacién de

una situacidn concreta. Tienden por lo tanto a reflejar los

cambios de las mismas. Pero tardan en hacerlo, pues son
por naturaleza conservadoras. El reajuste del que son
finalmente sujeto se produce altérmino de unlapso aveces
muy largo y que siempre resulta ser parcial. Las distancias
entre su historia y la de las relaciones sociales vividas se
dejan medir con tanta menor facilidad que, por el juego de
una dialéctica suibita, el paso de los sistemas de
representaciones resuena, para frenarlo en ciertos puntos,

en el movimiento mismo de las estructuras materiales y

politicas. Sin embargo, si es a los historiadores a quienes

pertenece el establecer en su méxima fineza la cronologia

de estas disonancias. Sobre esta cronologia tiene que
apoyarse, enefecto, todainvestigacidn, todainterpretacién
ulteriores.

b) Un andiisis tal de las distancias de temporalidad debe
conducir naturalmente a los historiadores de la sociedad a
criticar los sistemas cocherentes que constituyen las
ideologias del pasado, a desmitificarlas a posteriori
haciendo ver, en cada momento de la evolucion histérica,
como los rasgos que pueden vislumbrarse de las
condiciones materiales de la vida social se encuentranmas
omenos disfrazadas en el seno de las imagenes mentales.
Eso es, el historiador tendrla que medir, con toda la
exactitud posible y el hecho de que en lamayor parte de los
documentos las expresiones de lo vivido y lo sofiado se
hallen confusamente mezcladas convierte la tarea en
singularmente ardua, las concordancias y discordancias
que, encada puntode ladiacronia, se establecenentre tres
variables: por una parte, entre la situacion objetiva de los
individuos y los grupos y laimagenilusoriaen la que éstos
han hallado confortacién y justificacidn; por ofra parte,
entre estaimageny las conductas individuales y colectivas.

Al respecto me parece saludable tomar en consideracion
las reflexiones criticas de Paul Veyne sobre los procesos y
altibajos del trabajo histérico. Ayudan efectivamente a precisar los
objetivos y los limites de la investigacion y a jalonar mejor sus
caminos. Esas reflexiones incitan a la prudencia. Ante todo,
porque hacen medir la amplitud de las distancias que, en toda
sociedad, separan el comportamiento de los hombres de las
representaciones mentales ode los sistemas devalores alos que
se complacen en referirse. Tales comportamientos en parte se
insertan en ritos que son, efectivamente, vividos comao ritos, y de
los que nodebe creerse que sean expresion de creencias oideas.
Estos comportamientos, por otro lado, no estdn mas gque
imperfectamente sometidos a las reglas de la moral. La ética, en
efecto, no representa nunca mas que un “sector localizado” en un
conjunto, en cuyo interior opera de mado muy diverso segun los
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niveles de cultura, segun las sociedades y segun las épocas. Hay
que admitir, en fin, que siempre existe un “intervalo enorme entre
el intitulado oficial de un movimiento polifico y religioso y la
atmoésfera que en el mismo reina; esta atmoésfera, la viven los
participantes sin ser concebida, y nodeja apenas huella escrita”;
escapa por ello a la cbservacion, pese a que es ella, muchomas
directamente que las proclamaciones y las declaraciones de
principio, la que influye en las conductas. Por lo demas, estas
observaciones ponen en guardia contra la tentacién de
sobrevalorar la accién de los sistemas ideoldgicos sobre €
movimiento de la historia. Las ideolog/as no son mas que
“banderas”. Hay que admitir, en efecto, que “la cobertura
ideolégica no engafia a nadie, que sdlo convence a los
convencidos, y que el homo historicus apenas se deja doblegar
por los argumentos ideoclégicos de su adversario cuando lo que
estd enjuego son sus intereses”.

Sin embargo (Paul Veyne lo reconoce, y es ahl donde sus
reflexiones merecen particular atencién), los comportamientos se
ven mas directamente determinados por motivos ideolégicos
dentro de ciertos cuadros en los que se establecen las relaciones
sociales, en el senc de lo que él llama las “instituciones”. Se
entiende “todo aquello acerca de lo cual se habla de ideal
colectivo, de espiritu de cuerpo, de tradiciones de grupo, todo
cuanto presenta la mezcla de ambiciones personales y de
censura colectiva, que hace que el grupo social realice unos fines
que son mas desinteresados que los fines que individualmente
habrian perseguido sus miembros”, “una situacién en que la
gente, a partir de mdviles no necesariamente idealistas, se ve
obligada a cumplir con unos fines ideales con tanto escripulo
como si le interesasen esos fines por gusto personal”. Estos
cuadros son, evidentemente, lugar de tensiones vivisimas entre
los principios y los intereses individuales. Se ordenan, no
obstante, alrededor de un conjunto de reglas de conducta cuya
incidencia es mas inmediata y més profunda que en ofras partes,
puesto que, en el interior del grupo, cada cual espera de los
demas que le respeten como hace él. Las “instituciones”, en el
sentido que da Paul Veyne a este término, constituyen el campo
en el que el historiador de las ideologias tiene que aplicar, en

primer lugar, sus observaciones. Pero también le corresponde
observar, no menos atentamente, los grandes movimientos que
brotan de estos cuadros institucionales, que los desbordany que
los llevan a conjugarse unos con otros. Pues es estudiando estos
movimientos como se eleva uno lo bastante para plantear, entoda
su amplitud, el problema central de las reladones entre las
ideologlas y lo que Karl Marx llama la praxis social. Con razén ha
escogido Paul Veyne, entre otros ejemplos, el de la cruzada. Esa
empresa no habria tenido tanto éxito si, a fines del siglo XII, las
contradicciones hubiesen sidc menos vivas en las capas
dominantes de la sociedad feudal; pero no habria arrastrado
hacia Tierra Santa mas que a un “pufiado de hijos perdidos” si los
que organizaron la expedicion no la hubiesen sacralizado.
Cuando marcha hacia Jerusalén, el cruzado sabe muy bien que
parte de una situacién sin salida, pero se empefia sinceramente
en la saud de sualma; “sabe que la cruzada es una epopeyade
Dios porque se lo han dicho, y expresa cuanto siente a fravés, de
cuantosabe, aligual quetodoelmundo™.

Al recoger y ampliar este ejemplo, quisiera ahora y ya es
hora desprender de la abstraccién estas consideraciones de
método.

De la sociedad cristiana, los que, en la Europa del siglo XI
eran capaces de reflexionar, de organizar su pensamiento y darle
unas expresiones que tenian la posibilidad de no serrapidamente
borradas, eso es los dirigentes de la Iglesia, fijaron las
caracteristicas de unmodelo ideolégico. En el estado actual de la
investigacidén, no alcanzamos a ver que este modelo haya
constituido por entonces un tema de representacicnes
iconograficas loque no deja de plantear un problema. Pero, porlo
menos, lo hallamos claramente expresado en textos a, decir
verdad muy raros, y que habria que recensionar minuciosamente.
También podrian descubrirse sus huellas del mismo modo que,
en un numero de escritos mucho més considerable, se ordenan
ciertos relatos, confrontadas ciertas imagenes, ensamblados
ciertos vocablos. Este esquema responde a la situacién
dominante de cuantos lo han construido, y pretende consolidarla.
Puede pensarse gue tomd consistencia bajo la presién de los
enfrentamiento mas vivos que suscitaban, en el seno de la
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aristocracia, la inflexién de la magistratura real y el debilitamiento
de sus poderes de conciliacién, contestaciones traducidas en
particular, en la misma época, en erupcicnes heréticas, frente a
las cualesesteesquema fue, alparecer, levantado.

Es algo simple. En efecto, las representaciones
ideolégicas procuran naturalmente, unaimagensimplificadadela
realidad de la organizacién social, ignorando los matices, las
superposiciones, los recubrimientos; acusando por el contraric
los contrastes y poniendo el acento en la jerarguia y los
antagonismos. Reparte a los hombres en tres categorias, los
especialistas de la cracién, los especialistas del combate y los
especialistas de la produccion, esto es, para él, los campesines.
Un mundo que empezaba a verse sacudido por los primeros
efectos de un vigoroso crecimiento demogréfico y econémico, no
da cabida ninguna a esos “trabajadores” que, al despertar de las
aglomeraciones urbanas, se consagraban a la fabricacidn de
objeios de calidad, al tréfico de estas mercancias y a la
manipulacién del dinero. Refleja fielmente, no obstante, las
estructuras globales de una sociedad agraria, que delegaba a
unos pocos el cuidado de su salvaguardia mediante elempleo de
las armas contra los agresores visibles, por el de la oracién contra
los poderes oscuros del mas alla. Pero este reflejo ideddgico es
tranquilizador. Porque disimula, primero, las tensiones entre las
tres categorias sociales bajo la cobertura de un intercambio
equiibrado de servicios mutuos. Y porque justifica, con el
cumplimiento de estos servicios, las desigualdades de hecho, la
ociosidad y la opulencia que proporcionan a los miembros de los
dos estratos dominantes las funciones especializadas que realiza
cada uno de ellos, al igual que las cbligadones de labor que
pesan en el tercero y la explotacién de que es objeto. Tranquiliza,
porotra parte, en cuanto pretende estabilizar las estructuras cuya
imagen pone de manifiesto, en el interés de las élites que se
establecen en su cima, y mas en particuar del cuerpo
eclesidstico. Esta ideologia de la sociedad es, en efecto,
resueltamente conservadora. Concibe las divisiones, cuyo ajuste
describe, como “6rdenes”, eso es, grupos de naturaleza
inmutable, delimitados por fronteras herméticas que nadie puede
franquear sin una conversién ostensible. Niega todos los

movimientos de promocién gue el progreso de la productividad

agricola y la animacién creciente de la circulacién de las riquezas
van perfilando. Funda su actitud de resistencia al cambio, en las

bases deunsistema de creencias que presenta la creacidn como
laréplica de una ciudad celeste intemporal: |a clasificacién social
que pretendefijar responde, fuera deltiempo y desde los origenes
del universo, almismo designio de Dios. No obstante, esta réplica
parece a primeravista imperfecta, y la vision delmundo maniquea
que envuelve este modelo ideclégico da cuenta, efectivamente,
de la influencia corrosiva de fuerzas maléficas, factores de
perturbacion y desorden que impaorta reprimir. Propone llevar el
modelo a la perfeccion de su ejemplar divino. Incita a un esfuerzo
de restauracion del que los dignatarios de la Iglesia, autores del
esquema, esperan ser los primeros beneficiarios.

Por més que la época en que se instala en la conciencia
colectiva sea de aquellas en las que la evolucién de las
estructuras materiales sigue siendo atin demasiado lenta para ser
claramente perceptible a los contemporéaneos, esta
representacion ideolégica es portadora, pues, de dinamismo. Y
ello porque la subtiende cierta concepcién de la historia. La
historia, que por entonces ocupa un lugar importante en el
sistema educativo propic de las gentes de la alta Iglesia, se
concibe como una marcha del pueblo de Dios hacia la luz que las
efusiones de la gracia apresuran desde la venida de Cristo entre
los hombres. Esta progresion hacia el fin de los tiempos y la
ejemplaridad de las intenciones divinas, corresponde a la Iglesia
guiarla. La Iglesia se halla, desde tiempo ha, establecida en el
confort de asientos sefioriales que ponen a su disposicién el
excedente deltrabajo campesino. El modelo ideolégico de que se
hace propagadora permite a los clérigos y monjes disfrutar con
muy buena conciencia de los productos de su dominio y de los
diezmos de sus dependientes. A condicién, cuando menos, de
que se erijan en defensores de los “pobres”, eso es, de lamasade
los trabajadores. Por esta razén el esquema instaura un muro
cerrado; entre los altos grados de la sociedad eclesidstica y la
aristocracia laica que, en la realidad, estan sin embargo unidos
por una situacién comun de clase y por el mismo origen familiar.
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Acentla esta separacién imponiendo & toda la gente de Iglesia
una moral segregacionaria, hasta hace poco especifica de los
medios monasticos, de renuncia a la riqueza individual, a los
placeres carnales y a la alegria del combate; lo afirma, ademas,
propagando una ética pacifica, la de los acuerdos de la tregua de
Dios que, en sus formas primitivas, atrincheran tras una pantalla
de prohibiciones todo e grupo de la gente de guerra. Asl
contribuye a reunir el grupo en un cuerpo homogéneo en e que
actitudes comunes diluyen poco a poco entre sus miembros la
diversidad, muy acentuada, de condiciones econdmicas.

Perola Iglesia tiene el deber de llevar mas alla la lucha que
dirige contra las fuerzas del mal y, para hacer que sea mas
perfecto el modelo de los tres érdenes, esforzarse para moralizar
el mundo militar. Se dedica pues, en el curso del siglo XI, a
convertir la caballeria en una verdadera “institucion”, cimentada
enuna ética particular. Aresultas de ello va tomando consistencia,
poco a poco, una ideologia propia del grupo de los caballeros,
cuyos perfiles se adivinan primero a través de las diatribas que
contra él lanzan las gentes de Iglesia, pero que se deja entrever
mejor a partr del momento en que unas obras literarias
compuestas para un auditorio de guerreros, reciben con la
escritura un apoyo duradero. Los clérigos que hacen carrera en
las cortes principescas colaboran eficacismamente en la
edificacién de este modelo ideoldgico. Pero se manifiesta
claramente opuesto al de la Iglesia: los valores que fundan la
ideclogia caballeresca, la exaltacién de la proeza, de larapifia, de
la fiesta de los sentidos y la alegria de vivir, empalman,
efectivamente, con un rechazo resuelto del espiritu de penitencia
y de las renuncias que predican la gente de oracién. La afirmacién
progresiva de estos valores traduce, de hecho, la disociacion,
iniciada desde elsiglo Xy que no cesa deacusarse, entre |a parte
profana de la clase dominante y la que se consagra a las
funciones religiosas. Pero lo que subsiste entre ambas de
intereses comunes, de connivencias y de juego poderoso en las
relaciones familiares, establece entre los dos sistemas
representaciones de amplias comunicaciones que facilitan la
cristianizacion delmodelo laico.

Esta llega a su fin en la empresa de la cruzada. La
movilizacién, efectiva o sofiada, de la caballeria entera para la
liberacién del Santo Sepulcro vino favorecida, ciertamente, por el
malestar material que experimentaban los sefiores laicos. No por
una crisis de la renta y las fortunas sefioriales, que no es visible,
sino por las incidencias del crecimiento demografico y una
disposicién de las estructuras de parentesco que impulsaba a la
aventura a no pocos segundenes de las familias nobles. Lo fue
asimismo por la evolucién de los cuadros politicos, por el refuerzo
de los principados que tendian a desechar hacia el exterior las
fuerzas de agresividad y desorden. Pero procede no menos
directamente de la maduracién progresiva de la mismisima
ideologla de los tres ordenes; se sitia en la prolongacién
rectilinea de las primeras reflexiones de los clérigos del afio mil.
En efecto, moralizar elorden delos guerreros no erasélo levantar
una barrera contra los desencadenamientos de su turbulencia;
era proponerle que emplease sus armas para realizar mejor los
designios de Dios. Eso es, desviar su actividad militar fuera del
pueblo cristiano y dirigifla contra los incrédulos. Entonces se
hicieron referencias a los viejos mitos milenaristas, a las visiones
escatoldgicas. La Jerusalén celeste, fin de la procesion de la
humanidad hacia |las perfecciones de la gracia, tenfa su réplicaen
este mundo, en Judea. Hacia ella tenfa que ponerse en
movimiento el pueblo, para apresurar la venida del Reino. En una
marcha colectiva, de la que los hombres de oracién mostraban el
caming, durante la cual los portaespadas, purificados por el
empleo benéfico que harlan de sus armas, encuadrarian la tropa
vulnerable de los pobres. La sociedad de cruzada, de la que pudo
creerse hacia el afio 1100 gue estaba a punto de tomar cuerpo, no
era mas que la realizacién del esquema ideoldgico que los
intelectuales de Iglesiahablan construido cienafios antes.

Pero durante este siglo el crecimiento econémico y
demografico se habia proseguido a un ritmo siempre mas vivo,
determinando insensiblemente la modificacion de las relaciones
humanas en el seno de las comunidades religiosas, de lbs
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principados, de los sefiorios, de pueblos y familias. Estas
corrientes profundas flulan por una parte en el hilo de un
desarrollo al que el modelo ideolégico comprometia a obrar. Pues
procedia de una visién realista de lo que eran efectivamente
ciertas relaciones sociales importantes en los palses galos de
principios del siglo X, la jerarquia de las fortunas, la disposicién
delos poderes, lareparticdiéndelas funciones.

Pero, por otra parte, mas poderosa, estas corrientes se
orientaban en direcciones sensiblementes divergentes.
Agravaron las discordancias originales entre la realidad concreta
y su representacién mental. Logro de la misma, pero retrasado
porlalentitud de sumaduracion y los obstaculos que se oponiana
la propagacion y a la consalidacién del modelo, la sociedad era
anacrénica. De hecho, no tomd cuerpo. No se vio que el conjunto
del pueblo cristiano se pusiera en camino en vistas a una Utima
migracién salvadora, y en los caminos de Oriente las bandas de
peregrinos no ofrecieron la imagen de una humanidad pura,
desinteresada y pacffica, por entero sometida a la moral de los
monjes. Para las gentes de Iglesia que lo llevaron a cabo, el viaje
fue la ocasién de descubriren las cristiandades orientales y enlos
santos lugares valores mal conocidos, y de captar, en una
reflexién sobre la encamacién de Cristo y el poder del Espiritu
Santo, los resortes de una transformacién de su propia relacién
con el mundo. Los estandartes de la cabadlerfa cruzada no
llegaban a ocultar que, para los hombres de guerra, la aventura
representabaante todo la prodigiosa ampliacion de expediciones
de pillaje y de placer que los bachilleres sin recursos sélo muy
menguadamente podfan procurarse, en persecucion de la gloria,
de beneficios y de una esposa. En cuanto a los “pobres” que se
maovieron en desorden a la llamada de bs predicadores, nadie
podré nunca decir qué es lo que realmente buscaban, niquées lo
que encontraron. Ademas, la cruzada arrastraba con ella grupos
sociales que no tenfan cabida en el esquema de los tres 6rdenes:
religiosos en ruptura de disciplina, prostitutas, mercenarios que
s6lo combatian por dinero y que ya constituian la punta acerada
de los ejércitos, agentes de los principes salidos de la plebe pero
que su oficio elevaba a un primerrango, y todos los marineros, los

traficantes, los aventureros del negocio. Estos desempefiaron un
papel considerable en este asunto, y quizds incluso
preponderante. Al término del viaje, nadie hallé la Parusia ni el
Reino, sino sdlo la rigueza, el placer de ver tierras y de jactarse
aun mas, la fatiga, el miedo, el desencanto o la muerte banal. El
gran suefio se encarnd por fin en algunas formacicnes politicas
que intenfaron implantar en tiera conquistada las adaptaciones
cojas de las reglas jurldicas occidentales, en un brusco éxito
mercantil que inicié la capturade laseconomias levantinas por los
latinos, y sobre todo en instituciones residuales, las drdenes
religiosos militares, en que pareci6 cristalizarse las esperanzas
iniciales: en estas instituciones, en efecto, pero sélo en ellas, en
donde se cumple, para el servicio desinteresado de Dios, lafusién
de las actitudes monéasticasy militares enel seno deuna jerarquia
que separaba categdricamente a los caballeros de origen noble
de los elementos de baja alcurnia, se realizd plenamente, perode
forma singularmente reducida, el modelo ideolégico. Otro residuo
tenaz: la amplitud de un mito de progreso conquistador y de
espera escatolégica que, durante largos siglos, nutriria las
ideologlasde Occidente.

Si he intentado en algunas lineas exponer lo que puede
adivinarse hoy del despliegue durante un centenar de afios de un
sistema ideoldgico, es, en realidad, para que en este terreno se
vaya mas lejos en las investigaciones y para cefiir de mas cerca
cierto nimero de problemas. Para discernir mejor, a costas de un
andlisis minudoso de los diversos lenguajes y por la
confrontacién de sus vocablos y sus simbolos, lo que estos
recubren exactamente en ciertas fechas, lo que se oculta, por
ejemplo, tras la palabra /aborator, la sefialde la cruz o las férmulas
de bendicién de la espada. Para penetrar en todas las finezas de
una dialéctica que pone en juego costumbre e innovacién, una
representacién de |la sociedad y el conjunto de un sistema de
creencias. Para medir las resistencias, frente a este modelo
eclesiastico, y sin duda mas concretamente episcopal, de los
impetus juveniles de la caballeria y la pasividad campesina. Aun
habria que echar alguin vistazo al exterior, fuera del drea cultural
de la cristiandad latina y, de alguna otra parte, al exterior del siglo
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Xl. Para ver con mayor claridad por medio de qué inflexiones
sutiles el esquema de los tres érdenes, en la remanencia quizéas
de cuadros trifuncionales cuyo arraigo en el seno de las cultura
indoeuropeos mostrara Georges Dumézil, llegd a suplantar un
modelo de la realeza sagrada, litlrgica, guerrera y fecundante, y
el modelo eclesial de las escalas de perfeccion moral. Seguir, por
fin, la larga supervivencia de este sistema ideoldgico, en el curso
de sus sucesivas adaptaciones, y examinar su influencia en la
evolucion de conjunto de las relaciones sociales. ;No le vemos
sancionar la desaparicion definitiva de los (ltimos vestigios de la
antigua esclavitud, unirduraderamente, en el respeto del mismo
complejo de valores, los maximos principes con los mas pobres
artesanos, restringir la participacion de la aristocracia en las
actividades econdmicas mas provechosas y favorecer de este
modo la ascensidn irresistible de grupos sociales antagénicos;
determinar, en fin, con la concepcidn de la largueza y la caridad
que implica, transferencias de riquezas de una dimensidn
definitiva?

Abordartales problemas y otros analogos que la formacion
y deformacién de otros esquemas plantea, serfa ciertamente
progresar hacia una percepcion mas fina de los ritmos
particulares, en la actualidad bastante mal conocidos, que la
historia de las ideologlas, en su duracién especifica, adopta.
Seria, indudablemente, situar mejor las relaciones que unen esta
historia con las transformaciones de conjuntodel cuerpo social y
detectar mas netamente lo que vincula las representaciones
ideolégicas a las situaciones objetivas de los individuos o de los
grupos y con su conducta. Seria pues entrever mejor, tal vez, lo
que, en el estado de las ciencias del hombre, sigue siendo alin
totalmente oscuro: la parte de lo imaginario en la evolucién de las
sociedades humanas.
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