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Los fundadores: Lucien Febvre
y Marc Bloch

En su primera generacién, el movimiento de Annales tuvo dos
directores, no uno: Lucien Febvre, un especialista en el siglo XVI, y el
medievalista Marc Bloch. Sus maneras de abordar la historia eran
singularmente semejantes, aunque ambos hombres tenfan temperamen-
tos muy diferentes. Febvre, ocho afios mayor que Bloch, era hombre
expansivo, vehemente y combativo, con tendencia a increpar a sus
colegas si éstos no hacfan lo que €l deseaba; en cambio Bloch era sereno,
irdnico y lacénico, con un amor casi inglés por la reserva y los
sobrentendidos.! A pesar de estas diferencias o quiz4s a causa de ellas,
estosdos hombres trabajaron juntos y armoniosamente durante los veinte
afios del perfodo transcurrido entre las dos guerras.?

1. Los primeros anos

Lucien Febvre ingresé en la Ecole Normale Supérieure en 1897. En
esa época, la Ecole estaba completamente separada de 1a Universidad de
Parfs. Era un colegio pequefio pero intelectualmente vigoroso que al-
guien hubo de llamar “el equivalente francés de Jowett's Balliol”.3 No
admitfa m4s de cuarenta alumnos por afio y estaba organizada segun las
lfneas de una tradicional escuela publica britdnica (todos los alumnos
eran pupilos y se observaba una estricta disciplina).* La ensefianza se
impartfa por seminarios, no por lecciones, y esos seminarios estaban
dirigidos por estudiosos distinguidos de diferentes disciplinas. Aparen-
temente Febvre era “alérgico” al filésofo Henri Bergson, pero aprendi6
mucho de cuatro de los colegas de Bergson.’

El primero de éstos fue Paul Vidal de la Blache, un gedgrafo
interesado en colaborar con historiadores y sociélogos; habfa fundado
una nueva revista, Annales de Géographie (1891), para fomentar este
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enfoque.® El segundo de esos profesores de la Ecole era el fil6sofo y
antrop6logo Lucien Lévy-Bruhl; buena parte de su obra estaba dedicada
a lo que Levy-Bruhl llamaba *“pensamiento prelégico” o “mentalidad
primitiva”, un tema que aflorarfa en la obra de Febvre en la década de
1930. El tercer profesor era el historiador de arte Emile Mile, uno de los
primeros en concentrarse, no en la historia de las formas, sino en la
historia de las im4genes, en la “iconograffa”, como se la lama general-
mente hoy. Su famoso estudio del arte religioso del siglo XIII s¢ publicé
en 1898, aflo en que Febvre entraba en la Ecole. Por iltimo estaba el
lingiiista Antoine Meillet, un discfpulo de Durkheim particularmente
intercsado en los aspectos sociales del lenguaje. La admiracién que
Febvre sentfa por Meillet y su interés por la historia social del lenguaje
se manifiestan en una serie de resefias de libros lingiifsticos que Febvre
redacté entre 1906 y 1926 parala Revue de Synthése Historique’ de Henri
Berr.

Febvre también debfa mucho a historiadores anteriores. Durante
toda su vida fue admiradorde 1aobrade Michelet. Reconocfaa Burckhardt
como a uno de sus “maestros” junto con el historiador del arte Louis
Courajod. También confesaba una influencia algo més sorprendente en
Su obra, la de la Historie socialiste de la révolution frangaise (1901-
1903), compuesta por el polftico izquicrdista Jean Jaurds, “tan rico en
intuiciones econémicas y sociales”.®

La influencia de Jaures puede apreciarse en la tesis doctoral de
Febvre. Febvre decidi6 estudiar su propia regién, el Franco Condado, la
region que se extiende alrededor de Besangon, a fines del siglo XVI,
cuando estaba gobemado por Felipe 11 de Esparia. El tftulo de la tesis,
“Felipe Il y el Franco Condado”, enmascara el hecho de que el estudio
mismo era una importante contribucién a la historia social, cultural y
polftica. Trataba no sélo la rebelién de los Pafses Bajos y el surgimiento
del absolutismo, sino también la “enconada lucha de dos clases rivales”,
la nobleza en decadencia y endeudada y 1a ascendente clase burguesa de
los mercaderes y abogados que compraban las tierras de los nobles. Este
esquema parece marxista, pero Febvre difiere fundamentalmente de
Marx al describir la lucha entre los dos grupos concebida *‘no como mero
conflicto econémico sino también como conflicto de ideas y sentimien-
tos”.? Su interpretaci6n de ese conflicto y de la historia en general no era
muy diferente de la de Jaures, quien pretendfa ser al propio tiempo
“materialista con Marx y mfstico con Michelet”, al conciliar fuerzas
sociales con pasiones individuales.!®

Otro rasgo impresionante del estudio de Febvre es el relacionado
con su introduccién geogréfica, en la que se describen los contomos
distintivos de la regién. La introduccién geogréifica que casi era de
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rigueur en las monografias provinciales de 1a escuela Annales durante la
década de 1960 puede haberse modelado de conformidad con el famoso
Mediterrdneo de Braudel, pero no tuvo su origen en €1.

Febvre estaba lo bastante interesado en la geograffa histérica para
publicar (porinstigacién de Henri Berr, el editor de 1a Revue de Synthése
Historique) un estudio general tépico con el titulo La terre et I’ évolution
humaine. Este estudio habfa sido planeado antes de 1a Primera Guerra
Mundial, pero quedé interrumpido cuando su autor tuvo que cambiar sus
funciones de profesor universitario por las de capitdn de una compafifa de
artilleros. Después de 1a guerra, Febvre continué trabajando en su estudio
con Ja ayuda de un colaborador. La obra se public6 en 1922.

Este extenso ensayo, que molesté a algunos geégrafos profesiona-
les porque era obra de un extrafio a esa actividad, desarrollaba las ideas
del antiguo maestro de Febvre, Vidal de la Blache. Importante para
Febvre, aunque de diferente manera, fue el geégrafo aleman Ratzel.
Febvre era una especie de ostra intelectual que producfa sus ideas mas
fécilmente cuando se sentfa irritado por las conclusiones de un colega.
Ratzel era otro pionero de la geograffa humana (Anthropogeographie,
como €l 1a llamaba), s6lo que, a diferencia de Vidal de la Blache, hacfa
hincapié en la influencia que tenfa el ambiente fisico sobre el destino
humano.!!

En este debate desarrollado entre el determinismo geogréfico y la
libertad humana, Febvre prestaba caluroso apoyo a Vidal y atacaba a
Ratzel al hacer notar la variedad de posibles respuestas al desaffo de un
ambiente dado. Para €1, no habfa necesidades, s6lo habfa posibilidades
(Des nécessités, nulle part. Des possibilités, partout).'?> Un rio —para
citar uno de los ejemplos favoritos de Febvre— podrfa ser considerado
poruna sociedad como una barrera y por otracomo un camino. Enltima
instancia, no era el ambiente ffsico 10 que determinaba esta decisién
colectiva, sino que eran los hombres, su modo de vida y sus actitudes.
Entre éstas, Febvre inclufa las actitudes religiosas. En una discusién
sobre rfos y caminos, Febvre no se olvid6 de tratar los caminos de las
peregrinaciones. '3

La carrera de Bloch no fue muy diferente de la trayectoria de
Febvre. También €1 asisti6 a la Ecole Normale, donde su padre Gustave
enseflaba historia antigua. También €1 recibi6 las ensefianzas de Meillet
y de Lévy-Bruhl. Sin embargo, como lo muestran sus ultimas obras,
recibié sobre todo la influencia del soci6logo Emile Durkheim, que
comenzaba a ensefiar en la Ecole mis o menos en el momento en que
llegaba a ella Bloch. Durkheim, que era él mismo ex alumno de la Ecole,
habfa aprendido de los estudios realizados con Fustel de Coulanges a
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tomar seriamente la historia.!* En sus ltimos afios, Bloch reconocfa la
profundadeudaque tenfa conla revista de Durkheim, Année Sociologique,
lefda con entusiasmo por numerosos historiadores de su generacion, tales
como el clasicista Louis Gemet y el sin6logo Marcel Granet.!’

A pesar del interés que sentfa por la polftica contemporénea, Bloch
decidi6 especializarse en la Edad Media. Lo mismo que a Febvre, le
interesaba la geograffa histérica y su especialidad fue la Ile-de-France,
sobre 1a que publicé un estudio en 1913, Este estudio muestra que,
también como Febvre, Bloch concebfa una historia orientada por un
problema. En un estudio regional lleg6 hasta a poner en tela de juicio el
concepto mismo de regién, aduciendo que ese concepto dependfa del
problema con el que tuviera relacién. Y escribié: *“;Por qué debemos
esperar que el jurista interesado en el feudalismo, el economista que
estudia la evolucién de la propiedad de las tierras en los tiempos
modemos y el fil6logo que trabaja con dialectos populares se detengan
todos precisamente ante una idéntica frontera?”!

La atraccion que sentfa Bloch por la geograffa era menor que la de
Febvre, en tanto que su interés por la sociologfa era mayor. Sin embargo,
ambos hombres pensaban de una manera interdisciplinaria. Bloch, por
ejemplo, ponfa el acento en la necesidad que tiene el historiador local de
combinar el saber de un arquedlogo, de un paleégrafo, de un historiador
del derecho, etc.!” Evidentemente los dos hombres tenfan que llegar a
conocerse. Y la oportunidad llegé cuando fueron nombrados para ocupar
cargos en la Universidad de Estrasburgo.

2. Estrasburgo
El medio

El perfodo de Estrasburgo en el que se encontraban diariamente
Febvre y Bloch dur6 sélo trece afios, desde 1920 a 1933, pero fue
enormemente importante parael movimientode Annales. Laimportancia
de ese perfodo fue tanto mayor cuanto que los dos hombres estaban
rodeados por un grupo interdisciplinario extremadamente activo.

También vale la pena considerar el medio en que se reunié ese
grupo. Enlos afios que siguieron ala Primera Guerra Mundial, Estrasburgo
contaba con una nueva universidad, puesto que la ciudad acababa de ser
recuperada de Alemania. Ese medio favorecfa las innovaciones intelec-
tuales y facilitaba el intercambio de ideas a través de fronteras discipli-
narias. '8

Cuando Febvre y Bloch se conocieron en 1920, poco después de
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haber sido nombrado uno profesor y el otro maitre de conferences, su
conocimiento se convirti6 rdpidamente en amistad.!® Sus despachos eran
adyacentes y ellos dejaban las puertas abiertas.2® En ocasiones compar-
tfan sus interminables discusiones con colegas, tales como el psic6logo
social Charles Blondel, cuyas ideas fueron importantes para Febvre, y el
soci6logo Maurice Halbwachs, cuyo estudio sobre la estructura social de
1a memoria, publicado en 1925, produjo profunda impresién en Bloch.?!

Otros miembros de la facultad de Estrasburgo compartfan o llega-
ron a compartir los intereses de Febvre y Bloch. Henri Bremond, el autor
de la monumental Histoire littéraire du sentiment religieux en France
depuis la fin des guerres de religion (1916-24), ejercfa la docencia en
Estrasburgo en 1923, El interés que sentfa Bremond por la psicologfa
histérica inspir6 a Febvre para escribir su obra sobre la reforma.??
Georges Lefebvre, el historiador de la Revolucién Francesa, cuyo interés
por la historia de las mentalidades era affn al de los fundadores de
Annales, ensefi6 en Estrasburgo desde 1928 hasta 1937. No parece
fantdstico sugerir que l1a idea de Lefebvre del “gran temor de 1789”
contenida en su famoso estudio debe algo al anterior estudio sobre los
rumores compuesto por Marc Bloch.?? Gabriel Le Bras, un pionero de la
sociologfa histdrica de 1a religién, también ensefiaba en Estrasburgo, lo
mismo que el historiador de 1a antigiiedad André Piganiol, cuyo estudio
sobre los juegos romanos publicado en 1923 revela el interés por la
antropologfa, como el estudio de Bloch publicado un afio después, Los
reyes taumaturgos.®*

Esta obra puede considerarse como una de¢ las grandes obras
histéricas de nuestro siglo.? Se refiere a la creencia, corriente en
Inglaterra y en Francia desde la Edad Media al siglo XVIII, de que los
reyes tenfan la facultad de curar escréfulas, una enfermedad ganglionar
conocida como *“el mal del rey”, a causa del poder del toque real,
relacionado con el rito de tocar al enfermo para curarlo.

Eltema puede aiin parecer algiin tanto marginal y ciertamente loera
enladécadade 1920. Blochhaceunairénicareferenciaauncolegainglés
que hizo un comentario sobre “ese curioso desvfo de usted”.26 Pero en
cambio para Bloch el toque real no era ningin desvfo sino que era una
carretera real, ciertamente une voie royale en todo sentido. Tratdbase del
estudio de un caso que esclarecfa importantes problemas. El autor
pretendfa con cierta justificacién que su libro constitufa una contribucién
a la historia polftica de Europa en el verdadero y amplio sentido de la
palabra “polftico” (au sens large, au vrai sens du mot), porque el libro se
referfa a ideas de la realeza. “El milagro regio era sobre todo la expresién
de una particular concepcion del poder polftico supremo.”?’
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Los reyes taumaturgos

Este libro era notable por 10 menos a causa de otros tres aspectos.
En primer lugar, porque no se limitaba a considerar un perfodo histérico
convencional, como la Edad Media. Siguiendo el consejo que posterior-
mente habrfa de formular en términos generales en El oficio del historia-
dor,Blocheligié ese perfodo para enfocarel problema, lo cual significaba
que escribirfalo que Braudel habrfa de 1lamar una generacién después “la
historia de duracién larga”. Esta perspectiva de largo plazo hizo llegar a
Bloch a ciertas conclusiones interesantes, como por ejemplo la de que el
rito del toque no sélo sobrevivi6 en el siglo X VII, la época de Descartes
y de Luis XIV, sino que floreci6 en ese perfodo como nunca antes, por lo
menos en el sentido de que Luis XIV toc6é a un nimero de pacientes
mucho mayor que ¢l de sus predecesores. No se trataba pues de una mera
practica “f6sil”. 28

En segundo lugar, el libro era una contribucién a lo que Bloch
llamaba “psicologfa religiosa”. El estudio se concentraba principalmente
en la historia de milagros y conclufa con una discusién explicita sobre el
problema de explicar c6mo la gente podfa creer en semejantes “ilusiones
colectivas”.2? Bloch observaba que algunos pacientes regresaban para
que se los tocara una segunda vez, lo cual indicaba que sabfan que el
tratamiento no habfa dado resultado; pero asf y todo esa circunstancia no
minaba la fe de los creyentes. “Era la expectacién del milagro lo que
creabalafe en é1” (Ce qui créa lafoi au miracle, ce fut ' idée qu’il devait
y avoir un miracle).®® Segin la famosa frase del fil6sofo Karl Popper,
formulada unos afios después, la creencia no era “falsificable™.3!

Esta discusién de la psicologfa de la creencia no era el tipo de tema
que uno esperaba encontrar durante la década de 1920 en un estudio
histérico. Esc era asunto de psicélogos, soci6logos o antropSlogos. En
verdad, Bloch consulté sobre este libro a un psic6élogo, su colega de
Estrasburgo Charles Blondel y también a Febvre.32 Asimismo Bloch
conocfa la obra de James Frazer y lo que decfa La rama dorada sobre la
realeza sagrada, asf como tenfa conciencia de lo que decfa Lucien Lévy-
Bruhl sobre la “mentalidad primitiva”.33 Si bien Bloch no hizo un uso
frecuente de esaexpresion, su libro iniciaba una contribucién alo que hoy
llamamos la historia de las “mentalidades”. El libro podrfa definirse
también como un ensayo de sociologfa histérica 0 de antropologfa
histérica, pues abordaba sistemas de creencias y la sociologfa del cono-
cimiento.

La expresién que Bloch emple6 més de una vez para describir su
libro fue “representaciones colectivas” (représentations collectives),una
frase estrechamente vinculada con el sociélogo Emile Durkheim, lo
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mismo que ln expresion “hechos sociales™ (faits sociaux), que también
puede encontrarse en paginas de Bloch.34 En realidad, todo este enfoque
debin no poco al de Durkheim y su escuela.3® En cierto sentido por lo
menos podrfa objetarse que 1a obra era demasiado durkheimiana.

Aunque Bloch pone cuidado en registrar las dudas sobre el toque
real expresadas durante el largo perfodo que abarca el libro, logra sin
cmbarpo daruna viva impresion de consenso, quiz4 porque no ofrece una
discusion sistemadtica de la clase de personas que crefan o no crefanen el
loque o de los grupos que tenfan interés en que otras personas creyeran
en ¢l toque real. Bloch no trata el fenémeno desde el punto de vista de la
ideologfa. Por supuesto, en los dfas de Bloch el concepto de “ideologfa”
solfu emplcarse de una manera cruda y reduccionista. Hoy esto ya no es
usf, de sucrte que resultadiffcil imaginar a un historiador relacionado con
Annales, a un Georges Duby por ejemplo, tratando el toque real sin
recurrir hoy a ese concepto.

Un tercerrasgo que hace importante el estudio de Bloches suinterés
por lo que el autor llamaba “historia comparada”. Algunas de las
comparaciones s¢ hacen con sociedades muy alejadas de Europa, como
las de 1a Polinesia, aunque sélo se las compara al pasar y con considerable
precaucion ( “ne transportons pas les Antipodes tout entiers @ Paris ou
Londres”).3%Enel libro es central lacomparacién de Francia e Inglaterra,
los dnicos pafses de Europa donde se practicaba el toque real. Hay que
agregar que esa comparacion deja despacio para los contrastes.

En suma, en 1924 Bloch ya estaba practicando lo que iba a propiciar
cuatro afios después en un artfculo titulado *“Hacia una historia compara-
da de las sociedades europeas”. El artfculo abogaba por 1o que ¢l autor
llamaba *“‘un empleo mejorado y més general” del método comparativo,
¢l cual distingue el estudio de las similitudes entre sociedades y, por otra
parte, el estudio de sus diferencias y adema4s el estudio de sociedades
vecinasen el tiempo y el espacio del estudio de sociedades alejadas unas
de otras; pero Bloch recomendaba a los historiadores la practica de todos
cstos enfoques.3’

Febvre: sobre el Renacimiento y la Reforma

Después de completar su antiguo proyecto de geograffa histérica,
Febvre, como Bloch, desplazé su interés hacia el estudio de actitudes
colectivas o 1a “psicologfa histérica”, como a veces la llamaba (10 mismo
que su amigo Henri Berr).3® Durante el resto de su vida Febvre se
concentrd en la seria investigacién de 1a historia del Renacimiento y de
la Reforma, especialmente en Francia.

Comenz6 esta parte de la trayectoria con cuatro conferencias sobre
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protorrenacimiento francés, con una biograffa de Lutero y con un
polémico artfculo sobre los orfgenes de la reforma francesa, que Febvre
describié como “una cuestién mal planteada™ (une question mal posée).
Todas estas contribuciones se orientaban a la historia social y a la
psicologfa colectiva.

Las conferencias sobre €l Renacimiento, por ejemplo, rechazaban
las tradicionales explicaciones de este movimiento dadas por historiado-
res de la literatura y del arte (incluso de su antiguo maestro Emile Méle),
explicaciones que hacfan hincapié en una evolucién interna. En cambio
Febvre daba una explicacion social a esta “revolucién”, ponfa el acento
enlo que podrfallamarse la “demanda’ de nuevas ideas y también, como
en 1?9 tesis sobre el Franco Condado, sobre el surgimiento de 1a burgue-
sfa.

Anélogamente, el artfculo de Febvre sobre 1a reforma criticaba alos
historiadores eclesidsticos porque éstos trataban ese movimiento como
algo esencialmente relacionado con *“abusos” institucionales y con la
correccién de éstos, en lugar de considerarlo como “una profunda
revolucién del sentimiento religioso™ (une révolution profonde du senti-
ment religieux). La causa de esta revolucion, segin Febvre, era una vez
mis el surgimiento de 1a burguesfa, que “necesitaba... una religion clara,
razonable, humana y mansamente fratemnal”.* Invocar a la burguesfa
parece hoy un poco trivial, pero continda siendo inspirado el intento de
eslabonar la historia religiosa y la historia social.

Tal vez al lector le sorprenda el hecho de que Febvre escribierauna
biograffa histéricaen ese momento de su trayectoria. Pero el prefacio que
el autor puso al estudio de Lutero afirmaba que no se tratarfa de una
biograffa sino que eraun intento de resolver un problema, eneste caso “el
problema de la relacién entre el individuo y el grupo, entre 1a iniciativa
personal y la necesidad social” (la nécessité sociale). Observaba Febvre
que en 1517 existfan potenciales discfpulos de Lutero, los miembros de
la burguesfa una vez més, un grupo que estaba adquiriendo “un nuevo
sentido de su importancia social” y que se sentfa incémodo a causade la
mediacién clerical entre Dios y el hombre. De cualquier manera, Febvre
se negaba a reducir las ideas de Lutero a una expresion de los intereses
de la burguesfa. Por el contrario, sostuvo que esas ideas creativas no
siempre eran adecuadas a su marco social y que tuvieron que ser
adaptadas a las necesidades y a la mentalidad de la burguesfa por los
discfpulos de Lutero, especialmente por Melanchthon.*!

Es evidente que ciertos temas centrales se repiten una y otra vezen
la obra de Febvre y que también existfa una tensién creativa entre su
fascinacién porlos individuos y su interés por los grupos, asf como existfa
una tensién entre su vivo interés por la historia social de la religién y su
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desco igualmente intenso de no reducir actitudes y valores espirituales a
meras expresiones de los cambios producidos en la economfa o en la
socicdad.

3. La fundacion de Annales

Poco después de terminar la Primera Guerra Mundial, Febvre
proyccté fundar una revista internacional dedicada ala historia econémi-
cay que debfadirigir el gran historiador belga Henri Pirenne. El proyecto
tropez6 con dificultades y se 1o dejé a un lado. En 1928, Bloch tomé6 la
iniciativa de reanimar los planes para fundar una revista (una revista
francesa esta vez), y en esta ocasién el proyecto tuvo éxito.*2 Se pidi6 de
nuevo a Pirenne que dirigiera la revista, pero el hombre decliné el
ofrecimiento, de manera que Febvre y Bloch fueron los dircctores
asociados.

Annales d’ histoire économique et sociale, como se llamé primero
seguin el modelo de Annales de géographie de Vidal de la Blache, fue
planeada desde el principio para ser algo més que otra publicacién
histérica. Aspiraba a ser la gufa intelectual en los campos de la historia
econémica y de la historia social.*? La revista fue un verdadero vocero de
las aspiraciones de los editores que abogaban por un nuevo enfoque
interdisciplinario de la historia.

El primer nimero se publicé el 15 de enero de 1929. Ese niimero
llevaba un mensaje de los directores en el que se explicaba que la
publicacién se habfa proyectado hacfa ya mucho tiempo pero que habia
encontrado ciertas barreras entre los historiadores y los que cultivaban
otras disciplinas; se hacfa notar la necesidad del intercambio intelec-
tual.* El comité de redaccién inclufa no sélo a historiadores de historia
antigua y modernasino también a un geégrafo (Albert Demangeon), aun
soci6logo (Maurice Halbwachs), a un economista (Charles Rist) y a un
especialista de ciencia polftica (André Siegfried, un ex alumno de Vidal
de la Blache).4’

En los primeros nimeros, los historiadores econémicos eran los
mds prominentes; Pirenne, por ejemplo, que escribi6 un articulo sobre la
instruccién de los mercaderes medievales; el historiador sueco Eli
Heckscher, autor de un famoso estudio sobre mercantilismo, y el norte-
americano Earl Hamilton, m4s conocido por su obra sobre el tesoro
norteamericano y la revolucién de los precios producida en Espafia. En
aquel momento, la publicacién parecfa més o menos el equivalente o el
rival francés de la Economic History Review britdnica. Sin embargo, en
1930 se anunciaba la intencién de la revista de establecerse en el “terreno
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casivirgendelahistoriasocial” (sur le terrainsimal défrichédel histoire
sociale).* La publicacion también se interesaba por el método de las
ciencias sociales, 1o mismo que 1a Revue de Synthése Historique.

El énfasis puesto en la historia econémica sugiere que en los
primeros afios Bloch fue el codirector dominante. Pero sin ver toda la
correspondencia de los dos hombres, buena parte de la cual no se ha
publicado, serfa aventurado conjeturar si Febvre fue més importante que
Bloch en la historia de Annales después de 1929 o siquiera tratar dc
establecer c6mo se dividieron el trabajo de la revista. Lo que se puede
decir con cierta confianza es que si ambos hombres no hubieran estado
de acuerdo en lo fundamental y si no hubieran trabajado juntos, el
movimiento no habria tenido el éxito que tuvo. De todas maneras, es
necesario considerar separadamente las contribuciones histéricas de los
dos asociados después de 1929.

Bloch: sobre historia rural y sobre feudalismo

La carrera de Bloch qued6 bruscamente interrumpida por la guerra.
En las ultimas décadas de su labor académica Bloch produjo algunos
articulos seminales y dos importantes libros. Los articulos comprendfan
un estudio de los molinos de viento y de los obsticulos culturales y
sociales que se oponfan a su difusién; también contenfan reflexiones
sobre el cambio tecnolégico considerado “como un problema de psico-
logfa colectiva™.*” Como a menudo se considera a Bloch un historiador
econémico, puede resultar conveniente llamar la atencién sobre su
interés porla psicologfa, como se comprueba evidentemente en Los reyes
taumaturgos, pero visible también en el articulo sobre el cambio tecno-
16gico, una conferencia que se ofrecié a un grupo de psicélogos profesio-
nales y que pedfa la colaboracién de las dos disciplinas.*®

El principal esfuerzo de Bloch estuvo dedicado a dos libros impor-
tantes. El primero fue su estudio de la historia rural francesa. El libro tuvo
su origen en la serie de conferencias dadas en Oslo por invitacién del
Instituto para el Estudio Comparado de las Civilizaciones.*’ Sin embar-
g0, en cierto sentido se trataba de una ampliacién en el tiempo y en el
espacio de la tesis sobre la poblacién rural de 1a Ile-de-France durante 1a
Edad Media, tesis que se habfa proyectado antes de la Primera Guerra
Mundial y que habfa sido abandonada cuando Bloch tuvo que alistarse en
el ejército. El libro, publicado en 1931, tiene poco més de doscientas
pdginas y es un breve ensayo sobre un amplio tema que revela las dotes
que el autor tenfa para la sintesis y para llegar a los puntos esenciales de
un problema.

Elensayo fue y continia siendo importante por una serie de razones.
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Lo mismo que Los reyes taumaturgos, se ocupaba de fenémenos desarro-
llados en el largo plazo, en la duracién larga, desde el siglo XIII al siglo
XVIII; mostraba esclarecedoras comparaciones y contrastes entre Fran-
cia e Inglaterra. La concepcién de Bloch de la “historia rural” (histoire
agraire), definida como “el estudio combinado de técnicas rurales y de
costumbres rurales” era inusitadamente amplia para su época, cuando los
historiadores tendfan a escribir sobre temas mds reducidos, como la
historia de la agricultura o de la servidumbre o de la propiedad rural.
Igualmente inusitado es el empleo sistem4atico que hace Bloch de fuentes
no literarias, como por ejemplo mapas de fincas y heredades; también
muy amplia era su concepciénde 1a “culturarural” (civilisation agraire),
expresién que eligi6 para hacer hincapi€ en el hecho de que la existencia
de diferentes sistemas agrarios no podfa explicarse atendiendo solamente
al ambiente ffsico.’® La historia rural de Francia es quiz4 muy célebre
por su llamado “método regresivo™. Bloch sefialaba 1a necesidad de “leer
la historia hacia atrads” (lire !’ histoire @ rebours) por la razén de que
sabemos mds sobre los perfodos cercanos y porque es bien prudente
proceder desde 1o conocido a lo desconocido.’! Bloch emplea efectiva-
mente este método, pero no pretende haberlo inventado. Con el nombre
de “método retrogresivo” ya habfa sido empleado por F.W. Maitland
—un estudioso al que Bloch profesaba considerable admiracion— en su
clasico estudio Registro del gran catastroy mds allé (1897); el “m4s allg”
del tftulo se refiere al perfodo anterior al Registro del gran catastro
verificado en 1086.32

Unos pocos afios antes del de Maitland, otro estudio sobre la
Inglaterra medieval que interesaba mucho més a Bloch, el estudio de
Frederick Seebohm, La comunidad aldeana inglesa (1883), comenzaba
con un capitulo sobre “El sistema inglés de campo abierto examinado en
sus restos modemos”, especialmente en Hitchin, donde vivfa Seebohm,
antes de volver a la Edad Media. En realidad, el historiador de la
antigliedad Fustel de Coulanges, el maestro del padre de Bloch, habfa
abordado de manera andloga La ciudad antigua (1864) al estudiar la
historia de la gens griega y romana. El autor admite que todos los
testimonios sobre este grupo social “datan de una época en que aquél ya
no eramds que unasombra de sf mismo”, pero sostiene que ese testimonio
tardfo asf y todo nos permite “tener un atisbo” del sistema en su estado
primero.*? En otras palabras, Bloch no invent6 un nuevo método; lo que
hizo fue emplearlo de manera m4s sistemética y consciente que sus
predecesores.

El segundo libro, La sociedad feudal (1939-40) es 1a obra porla que
hoy més se conoce a Bloch. Se trata de una ambiciosa sfntesis que abarca
unos cuatro siglos de historia europea, desde el afio 900 al 1300, con una
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amplia variedad dc temas, muchos de los cuales habfan sido tratados en
otros lugares, como por ejemplo servidumbre y libertad, realeza sagrada,
importanciadel dinero, etc. Eneste sentido, el libro resume laobrade toda
la vida de Bloch. A diferencia de anteriores estudios sobre el sistema
feudal, 1a obra no se limita a considerar la relacién entre la posesién de
las tierras, la jerarqufa social, la guerra y el Estado. Trata la sociedad
feudal como un todo, lo que hoy podrfamos llamar *la cultura del
feudalismo™.

También trata una vez m4s la psicologfa histérica, 1o que el autor
llamaba “modos de sentimiento y de pensamiento” (fagons de sentir et de
penser). Esta es la parte més original de la obra, una exposicién que se
refiere, entre otros temas, al sentido medieval del tiempo o, mejor dicho,
alaindiferencia medieval al tiempo o entodo caso ala faltade interés por
una medicién precisa. Bloch también dedica un capftulo a la “memoria
colectiva”, un tema que lo habfa fascinado durante mucho tiempo como
habfa fascinado a su amigo, el soci6logo durkheimiano Maurice Halb-
wachs (véase pég. 28).

La sociedad feudal es ciertamente la obra mas durkheimiana de
Bloch. El autor continia empleando expresiones como conscience
collective, mémoire collective, représentations collectives.>* Hay algu-
nas observaciones incidentales que se hacen eco de sumaestro, como por
ejemplo, “en toda literatura, una sociedad contempla su propia ima-
gen.”35 El libro se refiere esencialmente a uno de los temas centrales de
la obra de Durkheim, la cohesién social. Esta particular forma de
cohesién o de “lazos de dependencia” (liens de dépendance) se explica
esencialmente de una manera funcionalista como una adaptacién a las
“necesidades” de un particular medio social o, més precisamente, como
una respuesta a las tres oleadas de invasiones: la de los vikingos, la de los
musulmanes y la de los magiares.

La preocupacién de Durkheim por las comparaciones, por las
tipologfas y por la evolucién social dejé su marca en una seccién del final
del libro titulada *“el feudalismo como forma tfpica de organizacién
social” (la féodalité comme type social), en 1a que Bloch sostiene que el
feudalismo no fue un fenémeno unico sino que fue una fase reiterada de
evolucién social. Con su habitual precaucién Bloch sefialabalanecesidad
de que se hicieran més andlisis sistem4ticos, pero luego menciona al
Japén como un ejemplo de sociedad que espontdneamente produjo un
sistema en esencia semejante al del Occidente medieval. Sefialaba
significativas diferencias entre las dos sociedades, especialmente el
derecho del vasallo europeo de desafiar a su sefior. Con todo, este interés
por las tendencias repetidas y por las comparaciones con remotas socie-
dades hace que la obra de Bloch resulte mucho més sociol6gica que lade
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otros historiadores franceses de su generacién. Ciertamente era demasia-
do sociol6gica para el gusto de Lucien Febvre, quien regafiaba a Bloch
porque éste no trataba los casos individuales més detalladamente.

4. La institucionalizacion de Annales

En la década de 1930 se dispersé el grupo de Estrasburgo. Febvre
abandond la ciudad en 1933 para hacerse cargo de una cétedra en el
prestigioso College de France, en tanto que Bloch abandoné Estrasburgo
en 1936 para suceder a Hauser en la cdtedra de historia econémica de la
Sorbona. Considerando la importancia que tenfa Parfs en la vida intelec-
tual francesa, estos desplazamientos hacia el centro eran signos del éxito
del movimiento de Annales.

Otro signo fue el nombramiento de Febvre como presidente de la
comisién organizadora de la Encyclopédie Frangaise, una ambiciosa
empresa interdisciplinaria que comenz6 su publicaciénen 1935. Uno de
los volimenes m4és notables de esta enciclopedia fue el editado por el
antiguo maestro de Febvre, Antoine Meillet, que versaba sobre lo que
podrfa llamarse “aparato conceptual” 0 “equipo mental”, outillage men-
tal, en el original francés. Podrfa afirmarse que ese volumen echdé las
bases de la historia de 1as mentalidades. Sin embargo, habrfa que agregar
que m4és o menos en la misma época, el ex colega que Febvre tenfa en
Estrasburgo, Georges Lefebvre, publicaba un articulo —que iba a hacer-
se célebre— sobre las turbas revolucionarias y sus mentalidades colec-
tivas. Irritado por el hecho de que el psicélogo conservador Gustave
Lebon diera por descontada la irracionalidad de las muchedumbres,
Lefebvre trataba de establecer la 16gica de las acciones de las masas.

Annales lleg6 a ser gradualmente el centro de una escuela histo-
riogréfica. Enlas décadas de 1930y 1940, Febvre escribié la mayor parte
de sus ataques contra los empiristas y especialistas de mente estrecha y
sus programas para propiciar el “nuevo tipo de historia” relacionado con
Annales, pedfa colaboracién en la investigacion, propiciaba una historia
orientada segin los problemas (I’ histoire-probléme), 1a historia de las
sensibilidades, etc.%

Febvre siempre se incliné a dividir el mundo en aquellos que
estaban con él y aquellos que estaban contra €l y adividir la historiograffa
en“la de ellos” y 1a “nuestra”.5” Pero seguramente tenfa razén cuando en
1939 reconocfalaexistenciade un grupo de simpatizantes, “‘un niicleo fiel
de jovenes”, que segufan lo que llamaban “el espfritu de Annales”
(I'esprit des Annales).”® Probablemente pensaba en primer lugar en
Fernand Braudel, a quien habfa conocido personalmente en 1937, pero
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también habfa otros jévenes. En esa época Pierre Goubert estudiaba con
Marc Bloch y, aunque posteriormente se especializé en el siglo XVII,
permanccio fiel a la historia rural del estilo de Bloch. Algunos de los
discipulos que Bloch y Febvre tuvieron en Estrasburgo transmitfan ahora
los mensajes de ambos hombres en colegios y universidades. En Lyon,
Maurice Agulhon estudiaba historia con un discfpulo de Bloch y Georges
Duby con otro. Duby consideraba a Bloch, a quien nunca conocié, como
su “‘maestro”.%?

Estos procesos quedaron detenidos durante un tiempo a causa de la
Segunda Guerra Mundial. La recaccién de Bloch, aunque ya tenfa cin-
cuenta y tres afios en 1939, fue alistarse en el ¢jército. Después de la
derrota de Francia, Bloch regres6 brevemente a la vida académica pero
luego sc unié al movimiento de resistencia en el que desempeii6é una parte
muy activa hasta que 1o apresaron los alemanes. Fue fusilado cn 1944, A
pesar de sus “actividades de extramuros”, Bloch encontré tiempo para
escribir dos breves libros durante los afios de 1a guerra. El primero,
Extrana derrota, era la relacion de un testigo ocular del colapso francés
de 1940 y cratambién un intento de comprenderlo desde ¢l punto de vista
de un historiador.

Quiz4s ain m4s notable era la capacidad de Bloch que le permiti6é
componer sus tranquilas reflexiones sobre los fines y métodos de la
historia en un momento en que estaba cada vez més aislado y ansioso por
las futuras perspectivas de su familia, de sus amigos y de su pafs. Estc
ensayo sobre el “oficio de historiador” (métier d’ historien), que quedé
inconcluso a la muerte del autor, es una introduccién hicida, moderada y
sensata a ese tema —y continda siendo la mejor contribucién que
tenemos— antes que un manifiesto en favor de la nucva historia que
seguramente habrfa escrito Febvre en su lugar.®0 El dnico rasgo icono-
clasta era una seccién en la que se atacaba lo que Bloch llamaba, segiin
el estilode Simiand, *‘el f{dolo de los orfgenes”, y en la que Bloch sostenfa
que todo fenémeno histérico ha de explicarse atendiendo a su propio
tiempo y no a una época anterior.5!

El Rabelais de Febvre

Mientras tanto, Febvre continuaba publicando la revista primero en
nombre de los dos directores y luego s6lo en el suyo.52 Demasiado viejo
para luchar, se pas6 1a mayor parte de la guerra en su casita de campo
escribiendo una serie de libros y artfculos sobre ¢l Renacimicento y la
Reforma en Francia. Varios de esos estudios se reficren a individuos,
como Margarita de Navarra y Frangois Rabelais, s6lo que no son
biograffas en el sentido estricto del término. Fiel a sus propios preceptos,
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Febvre organizé esos estudios alrededor del problema. Por cjemplo,
{coémo se explicaba que Margarita, una princesa instruida y piadosa,
escribiera una coleccién de cuentos, el Heptamerdn, algunos de los
cuales eranenextremo procaces? ;Era Rabelaisunincréduloonoloera?

El problema de la incredulidad en el siglo XVI: la religién de
Rabelais—paradarsu tftulo completo— esuno de los trabajos de historia
mds fructiferos publicadosen este siglo. Junto con Los reyes taumaturgos
de Bloch y el arifculo de Lefebvre sobre las multitudes, este trabajo
inspird la historia de las mentalidades colectivas ala que tantos historia-
dores franceses se entregaron a partirde ladécadade 1960. Como muchos
estudios de Febvre, éste comenzaba con su reaccién contra los puntos de
vista de otro historiador. Febvre estaba tan irritado que se puso a estudiar
a Rabelais cuando encontré la sugerencia, contenida en la edicién de
Pantagruel de Abel Lefranc, de que Rabelais era un incrédulo que
escribfa con miras asocavarel cristianismo. Febvre estaba convencidono
s6lo de que esta interpretacién era equivocada en cuanto al propio
Rabelais, sino también anacrénica, pues atribufa al autor de Pantagruel
pensamientos que no eran concebibles en el siglo X VI; de manera que se
propuso refutar dicha interpretacion.

El problema de la incredulidad tiene una estructura bastante
inusitada, la de una especie de pirdmide invertida. Comienza de una
manera extremadamente precisa y filolégica. Segun Lefranc, muchos de
los contemporédneos habfan denunciado el atefsmo de Rabelais, de suerte
que Febvre se puso a examinar a esos contemporaneos, que en su mayor
parte eran poetas menores neolatinos de la década de 1530, a fin de
mostrar que el término “ateo” no tenfa entonces su precisa significacién
modema. Eraunapalabrade difamacién, “‘usada en cualquier sentido que
uno quisiera darle”.

Pasando de esta discusién de una sola palabra, Febvre consideré los
chistes aparentemente blasfemos que Rabelais hacfa en Pantagruel y
Gargantia, bromas que Lefranc en su argumentacién habfa considerado
muestras del “racionalismo” del autor. Febvre sefialaba que aquellos
chistes pertenecfan a una tradicién medieval de la parodia de lo sagrado
a la que se habfan entregado frecuentemente clérigos medievales; esas
bromas no eran prueba de racionalismo. Segiin Febvre, Rabelais era un
cristiano de corte erasmiano: un critico de muchas de las formas exterio-
res de la Iglesia medieval tardfa, pero hombre que crefa en la religién
interior.

Cabrfa esperar que en este punto el libro tocara a su fin puesto que
quedaban verificadas las credenciales religiosas de Rabelais y los argu-
mentos de Lefranc estaban refutados. Pero lo que realmente hizo Febvre
fue ampliar ain m4s su investigacién. Dejando atrds a Rabelais, Febvre
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continué considerando lo que llamaba la imposibilidad del atefsmo en el
siglo XVI. Marc Bloch habfa intentado explicar por qué la gente conti-
nuaba creyendo en el milagro del toque real aun cuando las curaciones
fracasaban. De manera semejante, Febvre trataba ahora de explicar por
qué la gente no dudaba de la existencia de Dios. Sostenfa que el outillage
mental de esc perfodo, su *“aparato conceptual”, no permitfa la incredu-
lidad. Febvre abordaba el problema con su caracterfstica manera, es
decir; valiéndose de una especie de via negativa, y hacfa notar la
importancia de lo que faltaba en el vocabulario del siglo XVI, las
*“palabras que faltaban” (mots qui manquent), términos claves como
“absoluto” y “relativo”, “abstracto” y “concreto”, “causalidad”, “‘regula-
ridad” y muchas otras. Sin ellas, y aquf Febvre se hace la pregunta
retérica, “*;como podia darse a un pensamiento un vigor verdaderamente
filosofico, solidez y claridad?”.

Elinterés detodala vida que manifest6 Febvre porlalingiifsticaestd
en la base de estadiscusion en extremo original. Sin embargo, no se daba
por satisfecho con el andlisis lingiifstico. El libro terminaba con conside-
raciones sobre algunos problemas de psicologfa histérica. Esta parte del
libro es 1am4s conocida, 1a més controvertida y 1a més inspirada. Febvre
observaba, por ejemplo, que las concepciones del siglo XVI del tiempo
y del espacio eran sumamente imprecisas medidas con nuestros criterios.
“¢Enqué affo naci6é Rabelais? El mismo no lo sabfa”; y no habfa nada raro
enesto. El “tiempo medido” o tiempo del reloj era menos importante que
el “tiempo experimentado”, que se describfa atendiendo a la salida del
sol, al vuelo de las becadas o0 ala duracién de un avemarfa. Febvre iba ain
mas lejos y sugeria que en ese perfodo la vista era un sentido “infra-
desarrollado” y que faltaba el sentido de la belleza de la naturaleza. “En
el siglo XVI no habfa ningiin Hotel Bellevue ni ningiin Hotel Beau Site.
Estos no habrfan de aparecer hasta la época del romanticismo”.

Segin Febvre, era ain més significativa en ese perfodo la falta de
una cosmovisién. “Nadie tenfa el sentido de lo que era imposible.”
Supongo que Febvre pensaba que en general no habfa criterios aceptados
de lo que era imposible, pues el adjetivo “imposible” no era una de esas
*“palabras que faltaban”. Como resultado de esta falta de criterios, lo que
nosotros llamamos “ciencia” era literalmente inconcebible en el siglo
XVI. “Guardémonos de proyectar esta concepcién modema de la ciencia
a la instruccién de nuestros antepasados.” El aparato conceptual del
perfodo era demasiado “primitivo”. De manera que un an4lisis preciso y
técnico de la significacion del término *“ateo” usado por un pufiado de
poetas condujo auna audaz caracterizacién de la cosmovisién de todauna
época.

Al cabo de casi cincuenta afios, el libro de Febvre nos parece ahora
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un tanto pasado de moda. Historiadores posteriores han sefialado pruebas
de que se equivoco al sugerir que Rabelais abrigaba considerable simpa-
tfa por algunas ideas de Lutero. Otros han cuestionado la suposicién de
Febvre de que enel siglo X VI erainconcebible el atefsmo, funddndose en
los interrogatorios de la Inquisicién practicados en Espaiia y en Italia y
seflalando a algunos individuos que parecfan por 10 menos haber negado
la Providencia o haber profesado alguna forma de materialismo.®3 La
teorfa del subdesarrollo de la vista—recogida veinte afios después porel
teérico canadiense Marshall McLuhan— no es muy plausible. Que haya
habidoonoenlaFranciadel siglo XVIun Hotel Bellevue, lociertoes que
existfa un Belvedere en la Florencia renacentista, en tanto que Alberti y
otros sostenfan que el 0jo tenfa preeminencia sobre el ofdo.

La m4s seria de todas es la critica de que Febvre suponfa con
bastante ligereza una homogeneidad de pensamiento y de sentimiento en
los veinte millones de franceses de aquel perfodo, por lo que confiada-
mente escribfa sobre “los hombres del siglo XVI” como si no hubiera
diferencias significativas entre 10 que pensaban hombres y mujeres, ricos
y pobres, etc.*

Sin embargo, el libro de Febvre continia siendo una obra ejemplar
por las cuestiones que plantea y los métodos que sigue méis que por las
respuestas que da. Trdtase de un sobresalientc ejemplo de historia
orientada segun los problemas. Como Los reyes taumaturgos de Bloch,
ejercié considerable influencia en los escritos hist6ricos de Francia y de
otros lugares. Ir6nicamente, no parece haber tenido gran efecto en
Femand Braudel, a quien estaba dedicado el libro. Sin embargo, la
historia de las mentalidades tal como sc cultivé a partir de 1a década de
1960 y como lo hicieron, por ejemplo, Georges Duby, Robert Mandrou,
Jacques Le Goff y muchos otros, debe no poco al ejemplo de Febvre y al
de Bloch.

Febvre en el poder

Después de 1a guerra, Febvre tuvo por fin su oportunidad. Se lo
invité a ayudar a reorganizar una de las principales instituciones del
sistema francés de educacién superior, la Ecole Pratique des Hautes
Etudes, fundada en 1884. Se lo eligié miembro del instituto. También
llegé a ser el delegado francés de la UNESCO, encargado de la organi-
zacién de un multivolumen, “Historia Cientffica y Cultural de la Huma-
nidad”. A causa de todas estas actividades, a Febvre le quedaba poco
tiempo para escribir extensamente, de manera que los proyectos de sus
ultimos afios no llegaron a concretarse (como el volumen sobre *“Pensa-
miento y creencia occidentales” desde 1400 a 1800) o fueron terminados
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por otros. La historia del libro impreso y sus cfectos en la cultura
occidental durante cl Renacimicnto y 1a Reforma fue en gran medida la
obra del colaborador de Febvre, Henri-Jean Martin, aunque sc publicé
con los dos nombres.%% El cnsayo sobre psicologfa histérica, /ntroduccion
a la Francia moderna, fue redactado por ¢l discfpulo de Febvre sobre la
basc dc sus notas, Robert Mandrou y publicado con ¢l nombre de este
tltimo.%

Sin embargo, 1a médxima rcalizacién dc Febvre durante los arios de
posgucrra fue establecer 1a organizacion dentro de 1a cual podfa desarro-
llarse *su” clasc dc historia, la Sexta Scccién, fundada en 1947, de la
Ecole Pratique des Hautes Etudes. Febvre fuc ¢l presidente de la Sexta
Secccién, dedicada a las cicncias sociales, y dircctor del Centro de
Investigaciones Histéricas, que era una seccion dentro de la seccién.
Colocé a sus discfpulos y amigos en posiciones claves de la organizacion.
Braudel, a quien Febvre trataba como a un hijo, 1o ayudé a administrar ¢l
Centrode Investigaciones Histéricas, asf como Annales. Charles Morazé,
un historiador que cstudiaba ¢l siglo XIX, sc le uni6 cn el pequerio comité
deredacciénde la revista. Robert Mandrou, otrode los **hijos” de Febvre,
fue su sccretario de organizacién en 1955, poco antes de la muerte de
Febvre.

Annales habfa comenzado siendo la publicacién de una sccla
herética. “Es necesario ser herético”, declaraba Febvre en su conferencia
inaugural Oportet haereses esse.%” Sin cmbargo, después de la guerra la
revista sc transformé cn ¢l 6rgano oficial de una iglesia ortodoxa.®® Con

“ladireccién de Febvre los revolucionarios intelectuales lograron hacerse
cargo de la posicién histérica oficial en Francia. El heredero de este poder
serfa Fernand Braudel.
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