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LA MÁQUINA DE HACER INFERENCIAS*

A:
B:

Ya, ¿y qué paso después?
Pues vale, mientras ella (esposa de B) dice, “no le 
preguntes nada al niño”, bueno, se interpuso entre 
el niño y yo, y yo me levanté para salir por la 
puerta. Cuando se interpuso entre el niño y yo, fui 
a quitarla de en medio. Y ya para entonces su her
mana había llamado a la policía. No sé cómo, 
ocurrió. . . qué. ..
¿No le pegó?
No.

No me está contando la historia real, Sr B.
Bueno, mire, cuando dice usted le pegué 
quiere decir golpearla.
Bueno, la empujó. ¿No es eso?

Sí, la empujé.’

(3)
(4)
(3)
(6)

A:
B:

Una de !as cosas básicas que me gustaría ser capaz de transmi
tiros es una estética d 3 la y ida social. Con esto quiero decir en 
parte que deberíamos féñeF*algunaidea de dónde la vida social 
es profunda, y ser capaces de ver y plantear problemas. También 
voy a intentar hacer algo más que eso. Voy a intentar desarrollar 
una serie de nociones sobre qué es la sociología, qué cariz pre
sentan sus problemas, qué formas adoptan las soluciones a esos 
problemas y, hasta cierto punto, algunas de esas soluciones.

*(Extraido y traducido de Sacks, H. (1992) Lectures on 
Conversalion, Vol. I, Oxford: Blackwell. Este capítulo es una combi
nación (editada por G. Jefferson) de clases magistrales de Harvey 
Sacks impartidas entre 1964 y 1965.)
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El tipo de fenómeno ai que nos enfrentamos siempre se reco
ge en transcripciones de ocurrencias reales, en su secuencia real. 
Y nne nuestra tarea es intentar construir la maquinaria
que produciría esas ocurrencias. Es decir, encontramos y nom
bramos algunos objetos, y encontramos y nombramos algunas 
normas para usar esos objetos, de modo que las normas para 
usar esos objetos producirán esos objetos. Y además considera- 
ni'os la conversación per se, examinando las normas de secuen- 
ciación en la conversación.

La cita con la que he empezado aparece alrededor del quinto 
intercambio en una primera conversación telefónica, en la que A 
es un miembro del personal de una agencia social a la que B ha 
llamado. Alguien le ha dicho a B que llame a esta agencia por 
algunos problemas de pareja que tiene. A no sabe nada de los 
problemas que tienen B, excepto lo que B le cuenta. Así que, 
aparte de los cuatro o cinco intercambios previos, estas personas 
no se conocen, nunca se han encontrado. Y -aunque no es exac
tamente correcto decirlo así- encontramos que, “sin embargo”, 
dada básicamente la afirmación número (2) de B, A es capaz de 
tener alguna noción sobre qué es lo que ha pasado, en una his
toria de la que sólo ha oído una parte. Sin conocer a B en abso
luto, al oír “Cuando se interpuso entre el niño y yo, fui a quitar
la de en medio. Y ya para entonces su hermana había llamado a 
la policía,” A puede preguntar, “¿No le pegó?”.

Y aún hay más. Porque sería otra cosa si A tuviera alguna 
expectativa sobre cómo fueron las secuencias de los aconteci
mientos que llevaron a la llegada de la policía, de manera que A 
pudiera usar esa expectativa para aventurar una posibilidad, 
pero si resulta que le dicen que no es así, entonces, que él sepa, 
no es así. Pero parece ser que A ya tiene un conocimiento mayor 
de la situación, en el sentido de que no sólo puede aventurar una 
posibilidad, sino que él asume -a lo mejor sin considerar lo que 
3 le dice- que lo que aventura es lo correcto.
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Y podemos ver que el que A aventure aquí una posibilidad no 
es algo muy extraordinario para B. B no dice, como alguna per
sona podría decir, '^¿Qué le hace decir eso?”. Dice “No”. Y 
cuando se le sugiere que su “No” no es correcto, no dice, “Mire, 
estoy contando la historia real. ¿Cómo demonios va usted a 
saberlo?” (Por cierto, cuando digo que “No dice...,” esto es un 
recurso retórico por mi parte para suavizar las cosas. No lo digo 
en un sentido serio. No estoy haciendo una afirmación que sea 
intencionalmente descriptiva. Proponer seriamente, descriptiva
mente, ‘B no dice X’ es una proposición de otro orden.) Más 
bien, B asume que A sí sabe, y B se autocorrige.

Además, A también es capaz de ver que B “no está contando 
la historia real”. Y quiero centrarme por un momento en una 
cosa de este tipo: percibir mentiras. Mi razón principal para cen
trarme en ello es que parece que la intuición adulta puede estar 
equivocada al intentar ver cuál es el problema que plantea el 
percibir mentiras. En uno de los primeros textos clásicos del psi
coanálisis, un artículo titulado ‘Sobre el origen de la máquina de 
influir en la esquizofrenia’, que se publicó en inglés en el 
Psychoanalytic Quarterly, volumen 2, en 1933, Víctor Tausk 
informa sobre una de sus pacientes. La paciente era una chica 
esquizofrénica, y él detectó uno de sus síntomas de la siguiente 
manera. El siempre le hacía preguntas, y una vez ella empezó a 
reírse de él cuando le preguntaba algo. El le dijo, ¿de qué te ríes? 
Y ella le contestó: “de que siempre me hace preguntas, pero 
usted ya sabe qué es lo que estoy pensando”.

Y Tausk empezó a trabajar con este síntoma de que los.esqui
zofrénicos piensan que otras personas conoce^su pensamiento. 
El problema estaba planteado: ¿Cómo llegan los esquizofréni
cos a pensar que otra gente conoce su pensamiento? E intenta 
resolver este problema.
~La publicación en esta revista incluye comentarios de Freud 
al artículo. Freud dice, “Ese no es el problema en absoluto. Al 
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fin y al cabo, cuando uno aprende al menos su primer lenguaje, 
lo aprende de sus padres, de los adultos. Y los niños tienen que 
asumir que los adultos, que les dan los conceptos, saben cómo 
se usan; saben cómo el niño los usa. Asíque el problema no es 
cómo es que la gente-llega a.pensar que otra gente sabe lo que 
piensa, sino; ¿c0niQ-es.qu.eJn.gente llega a pensar tan profunda- 

'frtente que otra gente no sabe lo que piensa?”. A continuación, 
en una observación característica, Freud dice que el suceso cru
cial es la primera mentira que tiene éxito. Ese suceso tiene que 
ser traumático. El niño tiene que decir, “¡Dios mío, no saben io 
que está pasando!”.

No sé si esto funciona así o no. Pero asumo intuitivamente 
que la mayoría de los adultos no ven las cosas así, y que, sin 
duda no es una formulación inconcebible. Y el intercambio que 
estamos examinando adopta una forma que es muy característi
ca entre las personas adultas y las niñas; a saber, la madre le dice 
a la niña, “¿Qué estabas haciendo?”, la niña le da alguna res
puesta, y la madre —que no estaba allí- dice “No estabas hacien
do eso”, y la niña se autocorrige. Y, de nuevo, no es cierto que 
las personas que sugieren que alguien está mintiendo, o “no con
tando la historia real” sean tratadas como si estuvieran haciendo 
algo muy extraordinario.

Intentemos ahora empezar a considerar cuál es nuestra tarea 
si vamos a construir una máquina que pueda en 'primer lugar 
producir esta conclusión, “¿no le pegó?”, a partir de esta infor
mación, “cuando se interpuso entre el niño y yo, fui a quitarla de 
en medio. Y ya para entonces su hermana había llamado a la 
policía”.

Una primera norma de procedimiento al hacer un análisis, una 
norma que debes usar absolutamente (y, si no, no puedes hacer 
la tarea), es ésta:^Restablecer qué es lo que parece haber suce
dido^ preparando la solución del problema, ño dejesTgue tu 
noción de lo que podría razonablemente suceder decida por ti ío
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que tiene que haber sucedido. De manera que, por ejemplo, 
cuando tenemos la extracción de este tipo de conclusión en la 
afirmación:(3), podemos decirnos, ¿cómo es que alguien puede 
pensar tan rápido? Porque eso se deduce directamente. No hay 
una pausa mayor de tres segundos entre (2) y (3). Diremos, 
“¿Cómo? La gente no es tan lista”. Y por lo tanto lo que ha suce
dido tiene que ser algo muy sencillo; algo que sólo requiere una 
solución sencilla.

Y esto lleva a nuestra segunda norma. No tiene que haber 
necesariamente concordancia a primera vista entre ja <goi^pleiJ- 
dad o simplicidad aei aparato que necesitas para construir algún £ — 
objeto y la complejidad o simplicidad del objeto. Esto son cosas 
que‘teñeis que afrontar, dado el hecho de que esto sucede efec
tivamente. Y en la medida en que la gente soluciona sus asuntos 
ordinarios, van por ahí con la noción de que si alguien hace algo 
de una manera bastante simple, bastante rápida o bastante ruti
naria, entonces no debe ser un gran problema explicar lo que han 
hecho. No hay razón alguQa^para^su^onej^g^-^so gs,g§£. Os voy_
a proporcionar una observación analógica. En una reciente revi
sión de un libro que intenta describir la producción de oraciones 
en inglés -es decir, una gramática— el que lo revisa observa que 
la gramática, aunque no es mala, no tiene mucho éxito, y sigue 
siendo un hecho que las frases que cualquier niño de seis años 
puede producir rutinariamente no han sido aún adecuadamente 
descritas por algunas personas que son obviamente científicos 
enormemente brillantes. Por supuesto, las actividades que son 
capaces de hacer las moléculas de forma rápida y rutinariamen
te no han sido descritas por científicos enormemente brillantes. 
Así que no os preocupéis por los cerebros de esas personas, sino 
por los objetos que parecen requerir. En este sentido, nuestra 
tarea es reconstruir sus cerebros.

Ahora bien, ¿qué características necesitamos para construir 
esta máquina? Lo primero, por supuesto, es que sea una
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‘máquina de hacer inferencias5. Es decir,.43up.de manejar y cate- 
górizar y real izar alirmacionTs' sobre un acontecimiento que no 
fia visto. Y la primera observación*sobre el tipo de aconteci
mientos que puede manejar es que pueden ser acontecím 
seciiencialgg^ En el intercambio que estamos examinando, si nos 
mantenemos a un nivel muy simple lo que vemos es que si tene
mos (a), (b),.. . (d), entonces si suponemos que A es un usuario 
de la máquina que vamos a tener que construir, puede encontrar 
lo que es (c). No sólo está en la posición adecuada para aventu
rar algo sobre (c), sino que esta máquina tiene características 
más potentes. Como dije antes, no es que adivine algo, se le dice 
“No” y dice “Vale”. Para él, opera algún tipo de conexión entre 
(a), (b), (c) y (d) de manera que el hecho de que se le diga que 
lo que propone como (c) no ha ocurrido no afecta a lo que puede 
seguir afirmando: que ese (c) ocurrió. Y podéis contrastar eso 
rápidamente con la situación de una adivinanza. Yo os pregunto 
una adivinanza y os invito a que me deis una respuesta. Dais una 
respuesta y yo digo “No, la respuesta es...55 otra cosa. Y esa es la 
respuesta por definición. Cuando la gente hace adivinanzas, no 
suele insistir diciendo, “No, yo tengo razón55. La máquina de 
hacer inferencias que estamos construyendo puede manejar adi
vinanzas, pero las adivinanzas plantean una tarea más simple 
que las que esta máquina es capaz de manejar.

Empecemos ahora a examinar, de una manera bastante infor
mal, cómo es que el usuario de la máquina, A, parece producir 
la conclusión (3), “¿No le pegó?” y después (5), “No me está 
contando la historia real, Sr. B”. Y aquí podemos usar la infor
mación que tenemos como miembros de la misma sociedad en 
la que viven estas dos personas. Lo que tenemos es más o menos 
algo como esto: A sabe que la escena es ‘un problema familiar5. 
Así que (a) es la pelea familiar, (b) es el tipo dirigiéndose hacia 
•?. puerta... (d) es la policía que viene. Y (c) es la razón de que 
haya venido la policía. Es decir, parece ser que la policía ha 
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venido por alguna información y esa informaciójtyes lo que A ha 
adivinado^ Parece, entonces^ que A sabe por qué tipo de bíiénas 
razones se presenta la policía. Y es capaz de usar-esas buenas 
razones, primero para adivinar algo y luego para evaluar la 
correción de la respuesta a esa adivinación.

También podemos comprobar que no sólo A y B no se cono
cen, sino que además tenemos un conjunto de otras personas de 
las que se habla y A está escuchando esto. Por poco que A sepa 
sobre B, sin duda sabe menos sobre esas otras personas. 
Esencialmente, A sólo conoce el conjunto de términos que B usa 
para nombrarlas; es decir, que hay algo llamado hermana, algo 
llamado esposa, algo llamado niño. A mí me parece que la infor
mación que A usa la tiene en términos de colecciones de cate
gorías de este tipo. En primer lugar, se puede llegar a ver con 
suficiente facilidad que para cualquier población de personas 
presentes se dispone de conjuntos alternativos de categorías que 
se pueden aplicar sobre ellas. Entonces, eso nos ofrece una tarea 
absolutamente central para nuestras descripciones; tener alguna 
manera de ofrecer el conjunto dé categorías que operan en deter
minado escenario; en los informes posteriores sobre ese escena
rio o en su tratamiento mientras algo está sucediendo.

Para hacemos una idea de cómo las inferencias que se pueden 
extraer de una historia están engranadas con estas categorías, 
podríamos, por ejemplo, servirnos de distintas categorías. ¿Y si 
fuera, no “su hermana” sino ‘un vecino’ el que nu^eFa Hamado 
a la policía? Una inferencia posible en ese caso sería que las 
razones para llamar a !a policía tendrían algo que ver con ‘pro
vocar un disturbio’; niño que llora, marido y mujer gritando. O, 
por ejemplo, démosle la vuelta por un momento a la categoría. 
¿Se haría la misma in ferencia si fuera ‘mi’ hermana y no.“^u.” 
hermana la que hubie-'a llamado a la policía? Las normas con 
respecto a quién debe qué a quién y quién cuida a quién se pue
den formular de tal manera que esas cosas importen un montón.
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En este caso, la inferencia podría ser, no que el marido había 
producido alguna actividad que servía como buena razón para 
llamar a la policía, sino que había sido la mujer quien lo había 
hecho.

Y eso es extremadamente importante. La máquina es impo
tente si uno sólo necesita saber que es “mi esposa” y “su her
mana”. Y se puede hacer esto porque eso funciona para cada 
unidad similar en la sociedad, de manera que no hace falta pre
guntar, por ejemplo, “Bueno díme algo más sobre la hermana de 
tu mujer, ¿es mayor? ¿Es inclinada a la histeria?” que es algo 
que sería absolutamente esencial en psicología. Pero si algo 
como lo que he estado diciendo es cierto, entonces: No sólo la 
idea de que se necesita saber un montón de cosas sobre alguien 
para decir esto o aquello sobre esa persona puede ser una ton
tería, sino que además la forma en que la sociedad se maneja en 
¡a construcción de personas convierte esa noción en una ton
tería. Es decir: Una de las'tareas de [a socialización es producir 
a alguien que se comporta de tal manera que esas categorías 
sean suficientes para saber algo sobre él.

Una~3e‘las cosas de las que siempre querremos estar pen
dientes es en qué medida este animal es sencillo o complejo. En 
cuanto a esto, haré una pregunta pero no intentaré responderla 
aquí. Al tratar de una variedad de ocurrencias, existe lo que 
podemos llamar un ¿ord^lj.e profundidad". De manera que, por 
ejemplo, aquí podenmF3ecir sóSre'Aque puede haber una lista 
de buenas razones para hacer que venga la policía y esa lista está 
construida, en su cerebro como miembro maduro de la sociedad 
y, cuando se le habla de alguna situación en la que viene la 
policía, puede ofrecer un ítem de esa lista como un ensayo y tal 
vez después insistir en que es un acierto. Eso estaría en un orden 
de profundidad. Pero en cuanto a la cuestión de la complejidad 
o simplicidad de este animal, podemos observar que, por ejem
plo, para manejar una situación como cla llegada de la policía a 
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un escenario’, necesitamos una máquina; es decir, un conjunto 
de normas y un conjunto de objetos que manejan esas normas. 
Después podemos preguntar, ¿es esa máquina completamente 
genuina, de manera que si sucede otra cosa, necesitamos otra 
máquina para hacer otro tipo de inferencia, etc., etc.? ¿O será 
que este uso de una inferencia de la situación ‘de la policía’ será 
absolutamente similar a la forma en que se encuentra algún otro „ 
acontecimiento? En ese caso, lo ‘de la policía’ pasa a ser una 
simple categoría de una máquina general que maneja todo 
un conjunto de cosas. En ese caso, la tarea de describir 
cómo opera este animal se simplificará tremendamente. Y el 
funcionamiento del propio animal, por supuesto, se simplifica 
tremendamente.

De momento, estamos trabajando con la situación de que apa
rentemente A sabe cuáles son las buenas razones para que venga 
la policía y se sirve de esas buenas razones para dar sentido a lo 
que B le dice, e intenta adivinar y después desafía la afirmación 
de B y le dice que se equivoca. Quiero mostrar cómo esto puede 
funcionar; cómo puede resultar interesante. Por ejemplo, es cla
ramente cierto -A lo sabe y B lo sabe— que la policía no sólo 
viene por las buenas razones por las que viene la policía. Los 
maniáticos siempre están llamando a la policía. Y la policía res
ponde a llamadas que resultan no estar basadas en buenas razo
nes. Las formas adecuadas de hacer venir a la policía a una casa 
están disponibles para los .Miembros en general y esas son las 
que se usan, por ejemplo, paradecidir qué es lo que sucedió en 
esa casa. Y si vemos que a alguien se lo lleva la policía, es posi- i 
ble que pensemos de manera bastante natural que sabemos lo ¡ 
que le pasa, al menos genéricamente; es decir, que ha ‘hecho I 
algo~maío’.

Y esto sugiere dos cosas: En primer lugar, el hecho de que un 
procedimiento quejtiene una forma correcta de hacerse, s.6 baga 
correctamente —independientemente de cualquier cuestión
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sobre si la policía responde a llamadas que no están basadas en 
buenas razones, o cualquier cuestión sobre gente que es acosada 
o malentendida- puede ser bastante importante para permitir a 
la gente encontrar efsentido de un acontecimiento que sucedió 
por referencia a esos procedimientos. Y en segundo lugar, -y 
aquí vamos a plantear uno de los dilemas centrales de la civili
zación occidental- una persona que está en posición d.e que se 
leaplique un procedimiento que tiene una base correcta decuso, 
está en la posición de que se le aplique ese procedimiento desuna

Job, el hombre rico y bueno, había perdido toda su riqueza, 
sus hijos, todas sus posesiones. Sus amigos vienen a verle y hay 
una serie de largas discusiones. Lo que proponen sus amigos es, 
mira, tú entiendes que Dios castiga a los malos y recompensa a 
los buenos. Nosotros también lo vemos así. Tu situación sólo es 
comprensible si eres culpable. Así que confiesa. Y para Job la 
pregunta es, “No sé de qué soy culpable. Estoy convencido de 
que no soy culpable. Pero entonces, ¿cómo puede haberme pasa
do esto?”

Entonces, un dilema central es que un procedimiento que 
tiene una manera adecuada de operar puede no operar así. Kafka 
trata de un asunto similar. Y aquí el Sr. B está en el mismo 
barco. Efectivamente, lo que A sospecha puede haber sucedido. 
O B puede haber sentido que... ¿qué puede decir? Al fin y al 
cabo, A sauc cómo ocurren esas cosas, y ¿cómo va a insistir B 
en que no es así? Es decir, un problema al que se puede enfren
tar la gente en una variedad de circunstancias es: ¿Existe alguna 
manera de asegurar que ha sucedido un acontecimiento, aparte 
de la manera normal y apropiada en que suceden estas cosas? 
Aquí estamos hablando de algo bastante general. Que hablemos 
de ello por referencia a la policía no quiere decir que estemos 
hablando de un procedimiento establecido por y para la policía.
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Más bien, puede ser el caso que, para que la policía opere con 
éxito, tienen que ser capaces de producir sus actividades de 
manera tal que esas formas que tienen los Miembros de enten
der las actividades se apliquen a la policía. De manera similar, 
cuando hablo de Job, no estoy intentando entrar en el campo de 
la crítica literaria. El problema de Job se refiere a un problema 
crucial para la forma en que las personas se suelen orientar hacia 
los acontecimientos, y esa forma sugiere que en cierto modo es 
extremadamente importante que las inferencias que hagan se 
puedan entender como correctas, y por lo tanto que las personas 
que producen esas aciividades que se describen en esas secuen
cias, se comporten de tal manera que den cuenta del hecho de 
que estas secuencias las describen.

A ese respecto, es ‘nteresante señalar que el fenómeno de las 
descripciones presuntamente correctas, y la conducta producida 
para ajustarse a esas descripciones, se puede encontrar por refe
rencia a las actividades ilegítimas así como a las legítimas. Así, / 
por ejemplo, en su libro Order and Rebellion in Tribal Africa, en 
el capítulo ‘El hombre razonable en la ley Barotse’, Gluckman \ 
nos presenta al ‘malhechor razonable’.* ¿

Este último caso sugiere que los Barotse no sólo tienen una imagen 
de las formas razonable y comúnmente buenas de comportarse, sino 
también una imagen del malhechor razonable; el ladrón, adúltero, 
difamador, etc., razonable.

Con esta paradoja -el malhechor razonable- resumo el hecho de 
que los malhechores de cualquier sociedad también se comportan de 
acuerdo a formas habituales que están estereotipadas socialmente. 
Está el ’delipGuente perezoso' concebido en oposición al 'djgno 
académico la forma de vestir y llevar el pelo, todo un estilo del vaga
bundo con intenciones de cometer una acción delictiva.

Cuando sólo ha)’ evidencias circunstanciales, estos tipos de accio
nes se acumulan ante los jueces hasta que concluyen que ... la
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imagen total es la de un malhechor razonable; como decimos noso
tros, una persona que es culpable más allá de toda duda razonable.

Y he oído hablar de casos que indican que estas formas habituales 
de hacer el mal influyen de hecho en los adúlteros y ladrones, de 
manera que se dejan descubrir en circunstancias en las que podrían 
haber actuado de otra manera para encubrir sus malos actos.

De manera que nuestra tarea no es simplemente estar cons
truyendo una máquina que pueda hacer inferencias, y hacerlas 
de la manera rigurosa que he propuesto. Un problema para una 
sociología interesada en describir la socialización consistirá en 
buena parte en saber cómo llega a construirse un ser humano 
que realizará actividades de este tipo de tal modo que puedan ser 
comprendidas de esta manera. Es decir, cómo es que se com
portará de manera que estas máquinas de secuenciamiento se 
puedan usar para descubrir qué es lo que pretende. Entonces, se 
podría hacer la hipótesis que al menos una de las fuentes princi
pales délos pro^^ía^serían las personas que se socializan de 
taFm’anera que no- permiten que se les apliquen estas máquinas 
de secuenciamiento. Y esa es una de las maneras en que se com
portan las ‘personalidades psicopáticas5. Si leéis el libro de 
Cleckley The Mask of Sanity. se dice que la personalidad psi
copática es la de aquella persona que, en cualquier momento de 
su conducta, nunca se sabe qué es lo siguiente que va a hacer. 
Nunca puedes decir “Este esempunto Ji.de esta secuencia,, y 
ahora vendrán,& Y y .Z”. Y se piensa que son las personas más 
molestas que puede uno tener alrededor.

Bien, lo que he estado proponiendo se podría formular de la 
siguiente manera: Para los miembros de un grupo, la¿^.c.tívida- 
des son observables; ven actividades. Ven gente intimandaj/en 
líente mmtiendo, etc. (Se ha afirmado erróneamente que la gente 
no ve¿ppxejemph? ca mi madre5, sino que lo que ‘ven en reali
dad5 es luz, oscuridad, sombras, un objeto en la distancia,, etc.)

Ji.de
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Y para nosotros eso nos enfrenta con la tarea de ser conductis- 
tas en este sentido: explicar cómo la geolg puedo producir con
juntos de acciones que suponen que otos pueden percibir.

Observé antes que una de las formas que tienen las personas 
de ver actividades es por referencia a algunos procedimientos 
que entienden que suceden adecuadamente a lo largo de las acti
vidades. Es decir, se puede ^en^que el Sr. B “pegó” a su mujer 
por el hecho de qu¿ vino la policía, porque cuando la gente pega 
a su mujer viene la policía. Si bien en muchos de sus aspectos el 
uso de procedimientos para averiguar el sentido de un conjunto 
de observables -es decir, el fenómeno al que llamo Problema de 
Job— es literalmente central, este hecho de la observabiiidad de

nvestigar cómo es¡ que ’T 
us aoariencias las acti- kr

í
1

las acciones es mucho más genérico.
Entonces, nos sentimos incitados a ii 

las personas aprenden que en virtud^de^sus aparienciasJjisjgjlj- 
Edadesporlasque han pasado son observables.Y, de nuevo, 
estTo!)servábilidad lío "eiTespecífica de cada actividad, sino_que 
se aprende como un fenómeno general. Y podríamos suponer 
que un informe como el que voy a mostrar a continuación puede 
servir de ayuda para averiguar cómo tiene lugar este aprendiza
je y para ver cuando esas cosas pueden ser difíciles o no. 
Utilizaré este informe absolutamente mundano y diré algo sobre 
su relevancia. Es una cita de One Boy’s Day de Barker y Wright 
(1951). Un grupo de gente siguió a un chaval durante todo el 
día, apuntando todo lo que hacía de la mejor manera posible. 
Trabajaron en turnos de media hora y luego compilaron un 
registro del día.

7:20 Raymond se levantó de la silla. Salió directamente de la 
cocina al baño.
Al salir del bato, volvió a la cocina. Su madre preguntó 
amablemente, “¿Te has lavado los dientes?” El Sr. Birch 
le miró y se r¡5 diciendo, “Dios mío, hijo, tienes la cara
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llena de pasta de dientes”. Después los dos padres se rie
ron abiertamente.
Raymond se volvió instantáneamente y se fue directa
mente al baño. Sonrió como si no estuviera molesto por 
los comentarios de sus padres.
Sólo estuvo unos segundos en el baño.
Volvió restregándose la cara con las manos. La pasta de 
dientes ya no era visible.

Se supone que Raymond puede aprender, a través de acciones 
como esta, que sus padres saben averiguar que se ha lavado los 
dientes en virtud de la aparición de pasta de dientes en su cara. 
Este hecho establece el fenómeno al que llamaré genéricamente 
‘subversión’. Con este ejemplo en la mano se puecle pensar Va? 
(ante rápido en cómo los niños aprenden la subversión, habien
do aprendido que se les aplica el procedimiento. Por ejemplo, se 
lavarán los aspectos de su cuerpo que se pueden observar a pri
mera vista, para que cuando salgan se pueda decir “Ah, te has 
lavado”. Y el hecho de que suceda esa adaptación aporta el sen
tido a través del cual se orientan hacia esta forma de entender 
sus actividades.

Ahora bien, al observar estos hechos obviamente triviales que 
pueden hacer los niños, es concebible que uno pueda haber ana
lizado hechos que se tratan como parte de un periodo más largo. 
Así, por ejemplo, la cita que acabo de presentar, en la que se vio 
que Raymond se había lavado los dientes por tener la cara 
cubierta de pasta blanca, es extremadamente central en sus 
características y se merece el calificativo de ‘genérica9. 
Sencillamente, el primer acontecimiento humano en la mito
logía judeo-cristiana consiste en el descubrimiento por un hom
bre de que su carácter moral es observable. Podemos llamarlo el 
Problema de Adán.

(Génesis, 3.6-12, Edición Pastoral)
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Y como viese la mujer que el árbol era bueno para comer, apeteci
ble a la vista y excelente para lograr sabiduría, tomó de su fruto y 
comió, y dio también a su marido, que igualmente comió. Entonces se 
les abrieron a entrambos los ojos, y se dieron cuenta de que estaban 
desnudos; y cosiendo hojas de higuera se hicieron unos ceñidores.

Oyeron luego el ruido de los pasos de Yahveh Dios que se paseaba 
por el jardín a la hora de la brisa, y el hombre y su mujer se ocultaron 
de la vista de Yahveh Dios por entre los árboles del jardín. Yahveh 
Dios llamó al hombre y le dijo: "¿Dónde estás?" Éste contestó: "Te 
oí andar por el jardín y tuve miedo, porque estoy desnudo; por eso me 
escondí". El replicó: "¿Quién te ha hecho ver que estabas desnudo? 
¿Has comido acaso del árbol del que te prohibí que comieses?" Dijo 
el hombre: "La mujer que me diste por compañera me dio del árbol y 
comí".

Y Adán aprende, como Raymond aprende, que uno tiene que 
vivir con la realidad de que las actividades en las que uno ha par
ticipado son observables a partir de su apariencia.

Mencionaré una cosa más, que de nuevo es relevante para la 
conversación que estamos examinando. Es posible que, dada la 
forma en que se suelen considerar los materiales científicos, no 
formuléis el asunto que voy a tratar de la misma manera en que 
yo lo voy a hacer. Cuando pensamos en hechos, en la medida en 
que estamos pensando en hechos científicos, tendemos a plan
tear los problemas de la siguiente manera: Si se da el caso que 
algo ha sucedido, entonces nuestro problema es explicarlo? 
Ahora bien^con cosas ¿ornó''mentiras, cosas que no son verdad, 
conducciones -una posibilidad a la que las personas suelen 
prestar atención- tenernos que damos cuenta que en buena 
medida se usa algo parecido al procedimiento inverso. El proce- 
Bímíento inverso consiste en lo siguiente. Al elegir entre distin
tos hechos posibles que compiten entre sí, uno puede decidir que 
sucedió el hecho que tiene una explicación y que el hecho que 
no tiene una explicación no sucedió. He aquí un hermoso ejem-
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pío de esta manera de proceder. Procede de un litigio que impli
caba a una compañía que despidió a algunos de sus empleados 
por causar un disturbio. He aquí lo que escribe el litigante:

(Decisión de Shulman A-70, Litigio Ford-UAW) '

La historia de los otros empleados destituidos se acerca a lo extra
vagante. Doce de ellos testificaron ante mí. Cada uno de ellos afirma 
ser un espectador completamente inocente, completamente incapaz de 
comprender por qué le destituyeron precisamente a él. Ninguno de 
ellos admite haber sido parte del grupo en ninguna de las manifesta
ciones. Ninguno de ellos admite siquiera la curiosidad normal de un 
espectador inocente. Cada cual afirma que sabía muy pocas cosas 
sobre la causa de las interrupciones y que le importaba mucho menos 
después de conocer la causa. Cada cual afirma que cuando se apaga
ban Jas luces o se paraba la línea le preguntaba a su jefe qué hacer y 
al decírsele que se quedara o se fuera a casa, pero que su tiempo se 
acababa en cualquier caso, decidió irse a casa. Uno de los hombres, 
un alegre joven empaquetador, csegura que después de ver la algara
bía y la excitación reinante se retiró tranquilamente a un lugar calien
te y confortable y se echó a dormir. Asegura que hizo esto dos de los 
tres días (ausentándose el tercero) y durmió con el sueño pacífico de 
los justos, hasta que la excitación se acalló completamente. Todos 
parecían ser verdaderos ángeles, distando mucho de dejarse contagiar 
por la excitación que había en el departamento.

Ahora bien, es incuestionable que hubo serias interrupciones en el 
Departamento 84 los días 5, 6y 8 de noviembre. Había hombres voci
ferantes y enojados dando vueltas por lodos lados y pidiendo acción. 
¿Quiénes eran los hombres irritados que participaron? ¿Quiénes eran 
los hombres enfurecidos a los que fue tan difícil llevar de vuelta al tra
bajo y que estaban tan irritados que, según afirma el sindicato, se vol
vieron contra sus propios representantes del comité e incluso asalta
ron a dos de ellos? Y ¿cómo se eligió a estos catorce?

El sindicato no dio ninguna explicación. No hay indicaciones de que 
se eligiera a estos 'hombres a dedo. E incluso cabría esperar normal
mente que un método así seleccionaría a algunos de los culpables. Y 
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Es decir, como no hay razón para que haya acabado 
vida, la Sra S. no acabó con su vida.

Á veces esto se pone muy, muy sutil e interesante, cuando 

en la evidencia no ha)’ ninguna base en absoluto para suponer que se 
eligió a los hombres por una aversión personal contra ellos, tal vez 
con la ligera excepción de uno de ellos. Tampoco se considera gene
ralmente a estos hombres como problemáticos, o gente de quien la 
compañía estaría deseando deshacerse.

La explicación de la compañía es sencilla y no tiene ninguna con
tradicción aparte de las historias increíbles contadas por los propios 
hombres. El conciliador de relaciones laborales, con la ayuda de su 
asistente, tomó los nombres o los números de placa de los hombres 
más activos entre los grupos que se manifestaron en su despacho. Esto 
da cuenta de doce de los catorce.

...Dadas estas circunstancias no puedo dar crédito a las afirmacio
nes de inocencia de estos hombres.

En este caso los dos hechos en pugna son que una serie de 
empleados son ¡nocentes, los destituyeron erróneamente, y que 
son culpables, fueron destituidos por buenas razones. Si son ino
centes, “no hay explicación” para que se Jos expulse. Si son cul
pables, entonces la “explicación es sencilla y no tiene contra
dicción alguna”. Se encuentra que son culpables.

He aquí otro ejemplo de ese tipo de procedimiento, retomado 
del informe de un forense. Los hechos en pugna en este caso son 
la muerte por suicid'o o por accidente.

Si bien el hecho de que la Sra. S. se daba a la bebida durante los 
últimos veinte años puede ser sintomático de la existencia de proble
mas, en la historia nc había nada que indicara un cambio repentino 
en su estilo de vida, ni ningún acontecimiento desafortunado o con
tratiempo en su vida. Y por lo tanto parece no haber ninguna razón 
para que ella eligiera este momento concreto para acabar con su vida.

O
t

o<
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tenemos una situación como la siguiente. Un tipo de muerte pro
blemática que se repite implica algún tipo de combinación de 
alcohol y pastillas, siendo así que la combinación de alcohol y 
pastillas es extremadamente mortal. Es decir, dada cierta canti
dad de alcohol, se necesitan muchas menos pastillas para matar 
a alguien que sin alcohol. Y cuando la gente muere de alcohol y 
pastillas, con unas pocas pastillas, sucede que se propone algo 
parecido al siguiente argumento: No es un suicidio, es un acci
dente, porqué sí quisiera matarse se habría tomado todas las pas
tillas que térfa, y no se'las tomó todas. A lo cual se podría res
ponder, bueno, pero el hecho es que murió, y tal vez lo que hizo 
es matarse de una manera perfectamente eficaz.

Uno de los casos más interesantes que tengo procede de la 
autobiografía de un ex-paciente mental. Es una descripción muy 
larga, así que la haré de forma condensada. Acaba de ingresar en 
la institución, lleva ahí tal vez uno o dos días y ahora quiere 
informar a su familia, pero nadie le va a dejar salir de la planta 
para hacer una llamada telefónica. Finalmente se lo dice a un 
doctor, que le dice “Espere aquí cinco minutos, voy a buscar su 
expediente. Si lo encuentro le pueden dejar salir para hacer una 
llamada .jLfAnica”. Así que espera. Se queda ahí esperando de 
pie durante cinco horas. En cierto momento una enfermera se 
acerca y le dice que se quite de en medio porque está bloquean
do la puerta. El dice, “no, tengo instrucciones de quedarme 
aquí”. Ella dice “¿de quién?” Él dice “del doctor”. La enferme
ra se va y llama a la enfermera jefe, que le pregunta: “¿Por qué 
se niega a moverse de ese sitio?” Él dice “Porque el doctor me 
ha dicho que espere aquí”. Según señala él, la enfermera jefe 
“no podía asumir el riesgo de contradecir al doctor”, así que se 
va y vuelve unos minutos después con su supervisora. He aquí 
la conversación con la supervisora.

¿Qué doctor le dijo que se quedara aquí?”, preguntó.
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“No lo sé, no me dijo su nombre ”.
“¿Hace cuánto tiempo que le dijo el doctor que se quedara aquí? ”, 

preguntó la supervisora.
“Debe hacer unas cinco horas”, respondí.
"¿Espera que creamos que un doctor cuyo nombre ni siquiera cono

ce le dijo que esperara ahí hace cinco horas y que todavía no ha vuel
to?”

Me quedé en silencio. La pregunta era extremadamente perspicaz, 
y ante su impacto di un respingo.

"¿Está seguro de que ese doctor es algo más que una ficción de su 
imaginación? ”

Debo admitir que mi confianza en mí mismo palideció. Yo mismo 
empecé a dudar que esto hubiera sucedido. Sencillamente, los docto
res no rompen sus promesas. Si uno te dice que volverá en cinco minu
tos, no le deja esperando cinco horas. Sencillamente, esas cosas no 
suceden.

"Debo estar loco”, dije débilmente, "Tal vez no sucedió”.
La supervisora asintió con la cabeza. “Eso está mejor”, dijo sinies

tramente.
La cabeza me daba vueltas y los pies me temblaban. Estaba empe

zando a sentirme como el prisionero de la novela de Kajka El Proceso 
al que encierran durante años en una celda acolchada sin que nunca 
se le informe de los cargos que hay contra él. Todo se estaba ponien
do patas arriba. La culpa era inocencia y la inocencia era culpa. Nada 
admitía una explicación racional. Si ese doctor que me había dicho 
que le esperara cinco minutos era sólo una ficción de mi imaginación, 
entonces yo estaba perdiendo todo contacto con la realidad. Pero si 
ese doctor hubiera existido en realidad, ¿entonces por qué toda esta 
gente insistía en que no existía? Yo sabía que existía. Le había visto y 
había hablado con él. Entonces toda esta gente debía estar maqui
nando una conspiración monstruosa para volverme loco. Parecía no 
haber otra teoría en ’a que encajaran estos hechos.

La supervisora interrumpió mis pensamientos. “Penga conmigo”, 
dijo.

Obedecí mansamente y la seguí hacia el centro del vestíbulo. 
"Está usted muy confundido, joven ”, dijo la supervisora. “Puesto que
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de cómo acaba
a hacer. No quiero

es usted nuevo aquí, no informaré 
Pero le advierto, que no lo vuelva 
bletnas con usted”.

de comportar, 
tener más pro-

Es decir, de nuevo vemos el uso de este procedimiento: uno 
puede elegir entredistintos hechossegún la presencia o ¡a 
ausencia de una explicación. Se usa de una manera absoluta
mente rutinaria. No estoy diciendo que sea obsceno, sólo estoy 
diciendo que así es como se hace. Al menos en esta sociedad, los 
hechos y las explicaciones tienen una relación de ida y vuelta. 
És^decir, no es que sialgoTiá ocurrido, escTpíantea el problema 
de 'construir una explicación’, sino que la noción que mantienen 
las personas sobre los hechos posibles es que son posibles los 
hechos para los que hay una explicación. Uno no puede decir 
“Buerio, yo lo he visto. Explícalo tú”. Algo de lo que se afirma 
que ha ocurrido se puede tratar como que no ha ocurrido, en vir
tud del hecho de que no tiene explicación. Eso es importante en 
esta sociedad, dado que ya no se puede recurrir a los milagros. 
Y, en parte, los milagros son de ese tipo. Son acontecimientos 
para los que no hay explicación, pero para los que ahora se daría 
una explicación sistemáticamente, es decir, una explicación que 
no es de este mundo. Pero la mayoría de las personas que se con
sideran individuos modernos no leen, por ejemplo, al investiga
dor psíquico Rhjpe. Simplemente asumen que, diga lo que diga, 
es un fraude de una manera u otra, y no hace falta molestarse en 
dar sentido a los fenómenos de los que informa. Dado que lo que 
propone como explicación no podría ser una explicación, enton
ces no ha ocurrido. Y aún hay más, disponemos de una explica
ción que sugiere que no hay tal fenómeno: La probabilidad 
estadística. Tal explicación propone que, dentro de una pobla
ción, habrá algunas personas que produzcan estas respuestas, y 
resufe que esa persona ha dado con ellas. Pero eso no aporta 

>5
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ninguna base para la investigación psíquica: las distribuciones 
estadísticas harían eí mismo trabajo.

Este es un problema clásico que siempre se puede plantear 
cuando la investigación es limitada,cuando de una serie extraes 
un fenómeno, se dice que no tienes más que el funcionamiento 
de una distribución aleatoria, que por casualidad has captado en 
cierto momento. Esto se plantea con frecuencia en la investiga
ción psíquica y supongo que con frecuencia resulta ser relevan
te. O, por ejemplo, la gente dice ‘¿Cómo es que en este 
habido dos terremotos?” y luego se dedican a construir una 
explicación: Los dioses están enojados. O “¿No es curioso que 
el patrón climático haya cambiado este año?” y luego constru
yen una explicación: Sucede. Después lo que se propone es que 
si se usa una unidad como ‘años’ para medir el clima, y dado 
que el clima como fenómeno hay que medirlo en eones, enton
ces es probable que se encuentre algo que se asemeje al orden. 
Pero dada la unidad apropiada, ese orden propuesto no está pre
sente. Ahora bien, disponemos de todo tipo de unidades, y para 
cualquier fenómeno que se proponga, se puede proponer que la 
unidad relevante es aquella unidad que haría de ese conjunto 
ordenado de hechos propuesto sencillamente una coagulación 
de acontecimientos aleatorios. Cualquiera de las dos alternativas 
puede tener razón o no. En cualquier caso, es algo que se hace.


