Algunos inversores financieros no dedican ni un minuto a pen-
sar en la gente cuyos puestos de trabajo destruyen; permanecen
an6nimos, no tienen rostro, caen como una plaga de langosta so-
bre las empresas, las devoran y siguen adelante en busca de otra.3¢

El negocio sélo podia funcionar gracias a la politica de di-
nero barato y el crédito disponible incondicionalmente, esto
es, desde 2001 hasta 2007, por lo que esa forma de transac-
cién sera en el futuro esencialmente mas escasa. En cualquier
caso muchos inversores han inmovilizado para muchos afios
su capital en los fondos de «private equities» y no pueden reti-
rarlo, de forma que muchos de éstos todavia disponen de
abundante «dinero para jugar».

Sea como sea, la expresién «private equities» es un ejemplo
de la extraordinaria capacidad de sugestion y relaciones pu-
blicas del sector financiero. En realidad tales fondos deberian
llamarse de «apalancamiento publico»: «publico», porque
muchos pequefios inversores se vieron inducidos a participar
en ellos, y «apalancamiento», porque permiti6 a los gestores
de esos fondos realizar grandes compras sin disponer practi-
camente de capital propio (equity), sino gracias a un mayor
endeudamiento («apalancamiento»). Pero es cierto que «pri-
vate equities» suena mucho mejor. Es un nuevo ejemplo, espe-
cialmente escandaloso, de «etiquetado fraudulento», tan gra-
ve o mas que los analizados en el capitulo anterior.
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Capitulo 3

Exceso de informacion en la sociedad
de la sobreabundancia

SUPERMERCADOS. EL CAMPO DE BATALLA DE LA
CIVILIZACION

El economista estadounidense John Kenneth Galbraith de-
nuncié ya en 1958, previendo incluso procesos posteriores,
que el afan de bienestar y riqueza en la sociedad moderna va
mas alld de lo que razonablemente necesita la gente. En La
sociedad opulenta describia Estados Unidos como una «socie-
dad de lo superfluo».! Su tesis era que aunque la sociedad in-
dustrial moderna puede satisfacer ya hoy las necesidades rea-
les de la poblacién, amplia obstinadamente sus objetivos de
crecimiento y crea con ello nuevas necesidades antes insospe-
chadas e incluso redundantes. De hecho, durante los dos ulti-
mos ciclos expansivos desde finales del siglo xx, que trajeron
consigo una prosperidad sin precedentes, se manifest6 esa
tendencia contra la que Galbraith habia advertido tan enérgi-
camente al final de su libro: una desproporciéon escandalosa
entre el derroche de unos pocos y la pobreza de muchos, po-
tenciada por la desatencién del sector publico (ensefianza, sa-
nidad y otros servicios sociales).
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Cuando Galbraith publicé La sociedad opulenta, que fue un
éxito editorial en todo el mundo y difundi6 la idea de «socie-
dad del despilfarro», no sospechaba hasta qué punto se habrian
materializado sus temores medio siglo después. Cierto es que
Andy Warhol causé furor al poco tiempo, en 1962, con su pri-
mera exposicion en la galeria de arte Ferus en Los Angelesen la
que present6 32 lienzos con las distintas variedades de las latas
de sopa Campbell tal como aparecian en la publicidad y en los
supermercados. Aquel famoso pionero del pop-art ponia ante
un espejo a la sociedad de su época: asi como en otros tiempos
se representaba a los santos o a los reyes, hoy en dia se exponen
como imégenes emblematicas del mundo productos y mercan-
cias; pero ni siquiera el visionario mds perspicaz podria haber
previsto la actual angustia de la eleccion entre miles de marcas
y variantes ni la «creacién» cotidiana de nuevos productos, ya
sean nuevos sabores de yogur, chocolate o cerveza, ya sean
nuevos detergentes liquidos, en polvo o en megaperlas.

Una de las escenas mds impresionantes de la pelicula En
tierra hostil (The Hurt Locker),? sobre un grupo de artificie-
ros en la guerra de Irak, muestra a Jeremy Renner en el papel
del sargento William James de permiso en su pequeiia ciudad
natal tras una operacion realizada con éxito; el bravo solda-
do, que ha sobrellevado sin miedo situaciones muy peligrosas
en Oriente Medio, entra acompafiado por su mujer y su hijo
pequefio en un supermercado y empuja el carrito de la com-
pra entre las estanterias; poco antes de llegar a la caja su mu-
jer le pide que vaya rdpidamente a coger un paquete de copos
de maiz, y aquel endurecido sargento se siente perplejo y ven-
cido ante un estante con cientos de marcas y tamafios diferen-
tes. El supermercado se ha convertido en un campo de batalla
de la civilizacién, en el que el cliente soporta inerme un bom-
bardeo de publicidad, propaganda y desinformacién al que
no puede hacer frente.

Ni siquiera Galbraith podria haberlo previsto; hasta muy
tarde no reconocié que la opulencia y el despilfarro iban
acompaiiados por un «desplazamiento de la estructura de po-
der econémico»: mientras que en un mercado libre y justo son
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teéricamente las decisiones de compra de los consumidores
las que definen la curva de la demanda, del mismo modo que
los ciudadanos ejercen en las urnas su soberania politica, Gal-
braith decia en su ltima obra, La economia del fraude ino-
cente,® aparecida en 2004, que en la prictica de la actual pro-
mocién de ventas «[tanto] el elector como el comprador [se
ven] sometidos a una gigantesca manipulacién por parte de
agentes financieros extraordinariamente poderosos».

Ahora la propaganda (como se decia hasta los afios cuaren-
ta, cuando el término se vio sustituido por el de «publicidad»
tras el fin del régimen nazi y la desaparicion de su elocuente
ministro de «Propaganda», el Dr. Joseph Goebbels) sirve para
lo mismo, para engafiar a la gente o al menos para engatusarla.
Hay muy pocas personas que crean en la «publicidad», como
se prefiere decir ahora; la frase «la publicidad miente» es una
verdad de Perogrullo en el mundo moderno y casi nadie hace
«publicidad»: las empresas tienen «departamentos de comuni-
cacion», hacen marketing o relaciones publicas o publican
«informaciones empresariales y de los productos»; quienes ha-
cen publicidad no se encuentran alli. En definitiva, todos pro-
curan presentarse con el mejor aspecto e incluso aceptan que
«trampean un poco». Quien se viste elegantemente para acu-
dir a una cita o a una conversacién de negocios utiliza cierto
tipo de publicidad y no se avergiienza de ello.

La eventual indignacién ante la publicidad se recibe en ge-
neral con un encogimiento de hombros: «jPues claro que es
publicidad!» Sabiendo que es asi, el consumidor critico resta
de cualquier declaracién publicitaria cierto porcentaje y corri-
ge las excesivamente elogiosas rebajiandolas a un promedio
normal. Se precia, alardeando de astucia, de que considera la
publicidad como un arte* y no se deja influir por ella en sus
decisiones de compra, llegando como mucho a premiar de vez
en cuando con su consumo alguna publicidad que le parece
especialmente buena; pero asi cae precisamente en el sefiuelo
del anunciante, que busca conscientemente ese efecto dedi-
cando enormes esfuerzos y medios a consagrar la publicidad
como «forma artistica». Como revel6 la analista de la comuni-
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cacion Karin Knop, en 1981 la Asociacién de Anunciantes
Alemanes, Michael Schreiner y la revista Werben & Verkau-
fen intentaron crear un concurso sobre «Publicidad y Arte».
Pretendian exponer en la célebre galeria Hans Mayer de Diis-
seldorf veinte anuncios artisticos y adornar el evento con la
presencia de un destacado artista. Andy Warhol rechazé la
propuesta y la celebridad de reemplazo, Joseph Beuys, se ce-
rr6 en banda contra la seleccion realizada, garabateando so-
bre uno de los anuncios: «Que la publicidad sea o no un arte
depende de para quién se hace.»>

En un segundo intento tres afios después tampoco se obtu-
vo el efecto deseado: el profesor de estética Bazon Brock, invi-
tado como presentador, calificé al publicista como «artista
fracasado del quiero-y-no-puedo, que vive de la explotacién
del arte». En los circulos expertos se ha impuesto desde hace
tiempo la conclusién de que, de hecho, no es la publicidad la
que influye sobre el lenguaje artistico original, sino que, por el
contrario, la publicidad se sirve desvergonzadamente del len-
guaje artistico para aparentar originalidad. jLa publicidad no
s6lo miente, sino que se disfraza con plumas ajenas! Quien se
interese verdaderamente por el arte deberia, pues, acudir no al
festival publicitario de Cannes, sino a las exposiciones «nor-
males» en galerias y museos.

EN LA SOCIEDAD DEL DESPILFARRO DECIR «NO» SE
CONVIERTE EN UN ARTE PARA SOBREVIVIR

Para disfrazar sus verdaderos propésitos, las empresas practi-
can métodos cada vez mis sofisticados, simulando ofrecer al
cliente un abrazo amistoso, ya que el asalto contra la parte
contraria en el mercado s6lo suele tener éxito cuando el asal-
tante se muestra como amigo del asaltado. Por eso las firmas
desarrollan un instrumental cada vez mds sofisticado en sus
medios de comunicacion, con el fin de ocultar a la otra parte
sus verdaderas intenciones. El cliente debe sentirse bien y no
advertir el doloroso asalto a su cartera.
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Aunque cualquier consumidor medianamente instruido
piense que decide soberanamente sobre sus compras y no por
influencia de la publicidad, durante los tltimos treinta afios
ésta ha cobrado cada vez mis importancia, sin que la opinién
ptblica en general lo haya notado. Los productos se distin-
guen funcionalmente entre si cada vez menos. Que se compre
este detergente o aquel, esta lata de sopa o aquella, no es ya
cuestion de mercadologia sino de una ciencia casi aneja, la
teoria de las emociones, y no s6lo en la competencia de unos
ofertantes contra otros sino también entre productos de la
misma casa. En la mayoria de los aparatos domésticos, por
ejemplo, no se han producido pricticamente avances técnicos
durante las tres tdltimas décadas; ya sea en las tostadoras, las
lavadoras o los lavavajillas, no ha habido ningtin cambio real.
Un viajero en el tiempo de hace medio siglo no se asombraria
apenas ante una tostadora actual. Tampoco la simpética ama
de casa de la época del «milagro econémico» se asombraria
ante el espectdculo de las lavadoras actuales, que lavan y cen-
trifugan hoy en dia como en los dorados sesenta.

Sin embargo, cada afio se presentan «nuevos» aparatos,
aunque en los departamentos de investigacion y desarrollo se
obtengan tinicamente variaciones minimas, que en general ha-
bria que incluir en la categoria estética. Asi se «comunican»
los colores y complementos de moda a determinados grupos
de destinatarios, caracterizados por su «estilo de vida», me-
diante campafias de product placement (publicidad por em-
plazamiento) consistentes en insertar determinados productos
o marcas en peliculas o series de television, de forma que surja
en el espectador un deseo irracional de compra. jUsted necesi-
ta un nuevo tostador, aunque el viejo siga funcionando! Asi
luce por ejemplo ahora el acero inoxidable en los antiguos
aparatos de «linea blanca», dando al departamento «Hogar»
de los grandes almacenes un extrafio aspecto de ciencia-fic-
cion, sin que en realidad se haya dado en ellos ninguna inno-
vacion tecnolégica revolucionaria.

Los ciclos de renovacién experimentan asi una aceleracién
monstruosa. Si antes era cuestion de décadas, hoy s6lo son
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afios. Los muebles, que antes se heredaban de generacién en
generacion, tienen hoy en dia una «esperanza de vida» de po-
cos afios. El sector se aprovecha de ello doblemente, porque no
solo vende sino que también produce mas barato, simplemente
adecuandose a la menor duracién de sus productos. Los teléfo-
nos moviles, cuyo tiempo medio' de duracién se estima en un
afio aunque los adelantos técnicos estan estancados bésica-
mente desde hace tiempo, se fabrican actualmente con mate-
riales tan baratos que no pueden durar mis que unos meses,
aunque a la vista parecen hechos con materiales «irrompibles».

En la sociedad del despilfarro decir «no» se ha convertido
en un arte necesario para la supervivencia. Los psicélogos afi-
cionados con conocimientos bésicos de antropologia entende-
ran facilmente que muchas capacidades basicas que asegura-
ban al hombre la supervivencia desde los tiempos primitivos,
hoy en dia més bien dificultan su vida. Los cazadores y reco-
lectores de las regiones pobres en flora y fauna de la tundra eu-
ropea durante el Mesolitico podian sentir la necesidad de atra-
par o recoger inmediatamente lo que encontraban; las frutas,
nueces, setas y bayas eran tan escasas que habia que aprove-
char cualquier oportunidad para recolectarlas y almacenarlas.
Pero en los tiempos actuales de sobreabundancia ya no existe
esa necesidad de apoderarse inmediatamente de los alimentos
que surgen al paso o de almacenarlo todo previsoramente.

Los alimentos estan ahi y seguirdn estando mafiana y pasa-
do mafana; ahora hay fresas desde diciembre y patatas du-
rante todo el afio. De lunes a sibado se pueden comprar cha-
quetas, camisas y pantalones de todos los tipos y tamaiios,
incluso a precios especialmente asequibles. Desgraciadamente
ese conocimiento no ha anclado todavia en lo mas profundo
de nuestro cerebro y por eso reaccionamos como perros de
Pavlov ante las ofertas «especiales» o «sélo hasta fin de mes»,
y ante escaseces artificialmente creadas por los comerciantes o
proveedores. «¢Queeeeé? —oimos contra toda razén en el
fondo de nuestro subconsciente— jj¢¢Ese articulo podria lle-
gar a escasear??!!» E inmediatamente lanzamos el venablo y
cobramos la pieza. En Europa apenas hay gente que pase
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hambre, sino todo lo contrario. El sobrepeso se ha convertido
desde hace tiempo en una gran amenaza para la salud. Ya no
nos suenan las tripas ni sufrimos edemas por hambre, sino
obesidad, celulitis y ardores de estbmago. ¢Y por qué? Porque
no sabemos decir que no, nos comportamos de forma indisci-
plinada ante el frigorifico y nos atiborramos de todas las deli-
cias y golosinas que nos ofrece, como si no fuéramos a tenerlo
nunca mds a nuestro alcance. Se necesita fuerza de voluntad y
autodisciplina para resistir la llamada seductora del mundo
del consumo y los reflejos anclados en el subconsciente desde
la prehistoria.

LAS TRES DIMENSIONES DE LA DESINFORMACION

La sobreabundancia de articulos se impulsa en tres dimensio-
nes para embaucarnos mediante informaciones falsas y con-
vertirnos en esclavos sin voluntad de la sociedad de consumo:

Aumento de la produccion

La masiva oferta de mercancias casi iguales en los concesiona-
rios de automoviles, las tiendas de muebles o los supermerca-
dos sugiere: «jEste producto lo quiere tener mucha gente!»
Asi surge en cada uno de nosotros el deseo —al que se llama
«instinto gregario»— de hacer igual que los demas. Compra-
mos obedeciendo el lema «lo que todos tienen también lo ten-
go que tener yo», independientemente de que necesitemos o
no ese producto, s6lo para formar parte de la mayoria social.
El aumento de produccién fomenta el miedo: «<No quiero ser
el tinico que no tenga eso.»

Todos los éxitos de ventas responden a ese principio: no lo
es porque se compre mucho, sino porque en el departamento
de publicidad del fabricante deciden presentarlo como tal y
realizan el correspondiente esfuerzo mediante campaiias ma-
sivas y amontonando cantidades ingentes en los puestos de
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venta, al tiempo que se soborna solapadamente al comercian-
te. En los supermercados incluso se valoran los estantes, mas
altos o mds bajos, més escondidos o mas ostensibles, en los
que hay que situar el producto. Los comerciantes se hacen pa-
gar cada vez mads por los fabricantes esa distincién; no cabe
mejor imagen de la actual sociedad de la manipulacién.

El consumidor supuestamente soberano no es consciente qui-
74 de ese tipo de manipulacion, pero al final —como consecuen-
cia de la oferta sobreabundante— muerde el cebo e interioriza el
mensaje de que esa «produccién en masa» favorece una oferta a
buen precio. Pero si bien es cierto, en dltimo término, que la
produccién en masa reduce los costes de produccion, en el si-
guiente capitulo describiré cémo la economia aprovecha desver-
gonzadamente ese prejuicio positivo del consumidor o usuario.

Mayor variedad de productos

La amplitud de la gama de productos se escenifica mediante
una gran variedad. Cuando, por ejemplo, se ofrece chocolate
en distintos tamafios —barritas de 40 g, tabletas de 100 g,
otras «familiares» de 200 g y paquetes descomunales de 1 kg—,
se le sugiere al cliente que tiene la opci6n de elegir, aunque en
realidad se trate del mismo producto.

La oferta se amplia sustancialmente al hacerse aparente-
mente cada fabricante la competencia a si mismo, en particu-
lar cuando ofrece el mismo producto con dos o mas nombres
distintos. Se sabe, por ejemplo, que tras numerosos productos
«sin nombre» que aparecen en el segmento de articulos bara-
tos, en realidad se ocultan articulos de marca del segmento de
precios altos. Asi el fabricante atiende a dos grupos diferentes
de consumidores: los mds acomodados, con mayor capacidad de
compra, atentos a las marcas de prestigio, y los que quieren
comprar barato ahorrando cuanto puedan. Dado que se trata
del mismo producto en diferentes tramos de precios y es una
competencia sOlo aparente, el fabricante no pierde en realidad
ningin cliente. Quien tiene la posibilidad de elegir entre un
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producto barato, otro intermedio y otro caro, opta en general
por el intermedio. En la economia de la desinformacién cada
empresa ofrece por eso su producto siempre que puede en di-
ferentes segmentos de precios, y asi puede dirigirse con éxito a
los tres grupos de compradores: la gran mayoria de los consu-
midores, los vanidosos y los mds pobres.

Como interesante efecto colateral, el fabricante tiene en
oferta una cantidad doble o triple de productos sin haber va-
riado sustancialmente la produccién; y al aumentar, eso si, los
productos vendidos, se dan ventajosos efectos de escala gra-
cias a los cuales crece su ganancia: la sola diferencia en el em-
paquetamiento da lugar a una mayor cifra de ventas.

Profundidad de la linea de productos

Algo diferente es lo que sucede cuando el fabricante ofrece
auténticas variantes en sus productos, por ejemplo los dife-
rentes sabores del chocolate: con leche, con almendras o
amargo. Pero la totalidad de las variantes (los tres sabores
mencionados ya habian dado buenos resultados durante dé-
cadas) lleva a un nuevo mensaje sugerente: ya no se trata de SI
se quiere o no comprar chocolate, sino s6lo de CUAL choco-
late. Siguiendo ese principio se entrena a los camareros de los
restaurantes de comida rdpida para la conversacién con el
cliente. Nunca preguntan «;Quiere usted beber algo?», sino
«¢Qué quiere beber usted?». Mientras que la primera pregun-
ta encierra la posibilidad de que alguien responda con un cor-
tés «jNo, gracias!», la segunda version salta por encima de «si
realmente» el cliente quiere beber algo y le obliga en caso con-
trario a una respuesta mas brusca —«jNada!»—, por lo que
normalmente cede y menciona alguna bebida. Para hacerle un
poco mas dificil atn al cliente la respuesta negativa, el cama-
rero afiade, inmediatamente después de «¢Qué quiere beber
usted?», dos o tres bebidas concretas: cola, refresco de naran-
ja, agua; la palabra «nada» no aparece evidentemente entre
las posibilidades de esa manipuladora opcién maltiple.
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Incluso hay bebidas simples como la leche, que antes se in-
troducia sin mas en el carrito de la compra, que hoy en dia
aparecen en una sorprendente variedad exigiendo una larga
reflexioén sobre productos en los que nunca se habia pensado
antes; hay leche entera, desnatada o semidesnatada, deslacto-
sada, saborizada, enriquecida con calcio, f6sforo, vitaminas u
omega-3, leche pasteurizada, esterilizada o UHT, leche de ca-
bra, leche de soja, leche de Asturias, de Galicia o de Can-
tabria, etcétera, etcétera. La simple peticiéon de agua en un lo-
cal lleva a una larga conversacién: ¢Con gas o sin gas?
¢Natural o con gas afiadido? ¢Carbdnica, sulfurosa, cilcica o
ferruginosa? ¢Un vaso o una botella? ¢De 0,7 1 o de 1,5 1? Se
correel peligro de morir de sed antes de que se la sirvan a uno.
A mi me pone de los nervios. Cuando voy a un restaurante,
me gustaria que me sirvieran al estilo DE ESE restaurante con
su mejor saber y entender. Eso, y no otra cosa, es lo que le da
a un restaurante su sello distintivo.

Lo mismo que con el agua sucede con el café: para sus innu-
merables posibilidades y variantes hay no sélo ofertas espe-
ciales en las revistas de «estilo de vida», sino también inconta-
bles comercios especiales, que naturalmente se distinguen
muy poco entre si. El efecto sobre el consumidor de esa diver-
sisima oferta tiene un nombre en la jerga del marketing: «cos-
tumer confusion», esto es, desorientacién del cliente.

MULTIPLICIDAD APARENTE EN EL MERCADO DE VALORES

‘También en el mundo financiero se emplea esa técnica de la
desinformacién para confundir al inversor: durante las ulti-
mas décadas la cantidad de datos y productos financieros ha
aumentado exponencialmente, sin que la actividad econémica
haya crecido en la misma proporcién. Basta observar lo suce-
dido con los fondos de inversién.

Un inversor puede comprar una cantidad determinada de
acciones de diversas empresas, lo que significa que debera pa-
gar los correspondientes derechos por cada compra de accio-
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nes, reunirlas luego en una cartera y a continuacién observar
la marcha de cada empresa para saber como se desarrolla su
inversion; o bien delegar esa actividad en un agente de bolsa
que realiza ese trabajo para él. Asi surgi6 la idea de los fondos
de inversion. :

Cabe imaginarlos como cuando uno compra una caja de
bombones. Naturalmente podria ir a diversas confiterias e ir
eligiendo en ellas bombones diferentes con los que llenarla,
pero lo mas cémodo es comprar una caja que el confitero haya
preparado siguiendo su propio criterio, combinando, por ejem-
plo, trufas, bombones rellenos de licor y frutas confitadas.
Algo muy notable es que mediante la distribucién en cajas se
obtienen muchas mds variantes de las que cabria esperar a
partir del nimero de bombones distintos, como se demuestra
con una sencilla operacién aritmética. A partir, digamos, de
seis variedades, si se introducen cuatro bombones distintos en
cada caja caben diez combinaciones diferentes; un confitero
que disponga de doce tipos diferentes de bombones puede pre-
parar 165 paquetes distintos de cuatro bombones sin repetir
ninguno, y muchos mads si se permite repetir algin tipo de
bombén o paquetes con diferente nimero de bombones.

Lo mismo sucede con las acciones, por lo que no cabe
asombrarse de que haya aproximadamente dos veces mds
fondos de inversién que acciones distintas (de las que se com-
ponen en dltimo término los fondos). Mientras que el niimero
de acciones empresariales distintas en todo el mundo es de unas
80.000, el de fondos de inversién ronda los 150.000, de for-
ma que el inversor cree tener la posibilidad de elegir libremen-
te entre una cantidad inmensa de productos.

Las acciones de distintas empresas se agrupan en fondos
con diferentes «temas» que se publicitan como tecnolégicos,
ecolégicos o sanitarios, aunque esa calificacién tenga menos
que ver con lo que las empresas hacen realmente que con lo que
estd «de moda» en ese momento entre los inversores.

Si se examinan mas atentamente los productos financieros
supuestamente nuevos, lo que se encuentra en ellos son natu-
ralmente las viejas acciones de siempre y rara vez alguna nue-
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va. El «Fondo de aguas sostenibles Sarasin» (WKN: AOM90
M), que segiin su propia presentacién invierte «en acciones
de empresas relacionadas con los recursos hidricos y, en con-
secuencia, con la defensa y conservacién ecolégica y social»,
tenia en el verano de 2009, principalmente, acciones de las
empresas Henkel y Geberit. Henkel es, segiin su propia pre-
sentacion, «una empresa lider en marcas y tecnologias que
hacen mis fécil, mejor y mds agradable la vida de la gente»,®
o dicho de otra forma, «experta en articulos de limpieza, la-
vado y fregado», que no es precisamente en lo que se piensa
cuando se habla del «<mantenimiento sensato de los recursos
hidricos». Geberit, en cambio, se especializa segin sus pro-
pias declaraciones en «instalaciones sanitarias y sistemas de
conduccién de agua» y es «conocida mundialmente en los te-
rrenos de la sanidad, la calefaccién y las técnicas de climatiza-
cién».”

En resumen, el supuesto fondo de inversién hidrico-ecol6-
gico de Sarasin contiene sencillamente acciones de empresas
cuya relacién con el agua tiene que ver mas bien con su con-
duccién mediante caiierias o como disolvente para sus jabo-
nes. La envergadura de tales mentiras publicitarias es compa-
rable a la que nos endilga el eslogan publicitario de una mezcla
superendulzada de queso fresco y frutas comercializada por
Danone, que afirma que sus «trocitos de frutas» son «tan nu-
tritivos como un pequeiio filete»; pero esto solo es cierto en lo
que se refiere a su contenido calérico, que en la papilla indus-
trial procede de las grasas y el azucar, careciendo practica-
mente de las proteinas que aporta la carne.

Al hinchado acopio de fondos de inversion se afiaden ade-
mas decenas de miles de titulos, derivados, cédulas, fondos de
inversion libre o «de alto riesgo», fondos mixtos, fondos so-
beranos, fondos de garantia de depésitos o de inversiones y
muchos otros, todos ellos constituidos de algin modo por los
mismos ladrillos elementales, las acciones empresariales o ti-
tulos de deuda.

Asi se atribuye a una variante un significado que en reali-
dad no tiene, como podrian ser los copos de maiz con respec-
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to a una alimentacién sana. El desequilibrio entre peso en el
mercado y necesidad no podria ser mayor.

TAMBIEN HAY INFORMACION SOBREABUNDANTE

La economia de la desinformacion se sirve también de otro
tipo de sobreabundancia, aunque de otro modo: al parecer
informa objetivamente, pero en tanta demasia que ya nadie
puede entender ni emplear la informacién suministrada.
Durante un tiempo —poco—, Internet parecia el instru-
mento ideal para los inversores privados que querian orien-
tarse en el confuso mundo financiero e informarse a fondo.
En los portales financieros como www.comdirect.de, www.
onvista.de o www.finanztreff.de, que yo utilicé desde el prin-
cipio, hay gran cantidad de informacién disponible.® Luego,
otros medios establecidos como Handelsblatt crearon sus
propios portales financieros y carteras virtuales. Los inverso-
res privados tenian asi de repente a su disposicién (casi) toda
la informacién de la que antes s6lo disponian los inversores
profesionales e institucionales. Dado que al mismo tiempo se
endurecieron las reglas para las transacciones entre los em-
pleados con informacion privilegiada, los directivos, censores
de cuentas, consejeros, etcétera, tuvieron que hacer piblicos y
dar a conocer, tanto a los inversores privados como a los ins-
titucionales, todos los factores que podian influir sobre la co-
tizacién de las acciones de su empresa. »
Pero paralelamente al enorme desarrollo de la red mundial,
entraron en ella cada vez mds empresas financieras para contra-
rrestar la informacién con desinformacién. Proliferaban las opi-
niones, no sblo de expertos diligentes y objetivos, sino también
los departamentos de ventas de las instituciones financieras.
Asi se convirtieron la mayoria de esos portales en instrumentos
mads o menos refinados para la venta de productos financieros.
Las llamadas hugin news de sus servicios de noticias. financie-
ras son poco més que comunicados de prensa y anuncios publi-
citarios apenas disimulados de las empresas que los sustentan.
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Para aumentar la confusién, se emplea en ellos un vocabu-
lario técnico totalmente innecesario y se presentan montones
de datos que no sirven para informar sino para desinformar.
Los portales financieros no le dan al profano ninguna oportu-
nidad de extraer de sus indicaciones enrevesadas o fragmenta-
rias una informacién sensata. El inversor privado queda at6-
nito y aturdido sin la ayuda de un experto, y los expertos rara
vez son independientes y libres; casi siempre actiian en interés
de quien les paga, que son normalmente las empresas finan-
cieras. La desinformacién mediante la sobreabundancia de
informacién deja al inversor achantado e inerme.

EL SECTOR DE LA ALIMENTACION, A LA CABEZA DE LA
DESINFORMACION

Pero esto no sélo se aplica a los inversores. El sector de la ali-
mentacién también practica con mucho éxito ese tipo de des-
informacion; junto con el entonces ministro de Alimentacion
y Consumo, Horst Seehofer, desarrollé una especie de sistema
de identificacion de los alimentos que nadie entiende, aunque
tampoco se pretendia que nadie lo entendiera. La identifica-
cién de «directrices orientativas de las necesidades cotidia-
nas» (DONC) indica la cantidad de calorias, aziicares, grasas,
acidos grasos saturados y sal que contiene una determinada
porcién de un alimento; ademas deben figurar datos que in-
formen sobre el porcentaje que esa porcion cubre de las nece-
sidades cotidianas de una mujer adulta en cada uno de los
apartados mencionados.

Lo que al principio sonaba estupendamente se revel6 pron-
to como un desbarajuste, ya que el tamafio de una porcién lo
decide el usuario en el momento de su consumo. Para unos la
bolsa de patatas fritas de tamafio familiar dura una semana y
otros la engullen en una sola noche.

Resulta especialmente irritante que si un yogur contiene ha-
bitualmente 125 g la porcién sobre la que se informa es de
100 g. ¢Quién come s6lo cuatro quintas partes y deja la ulti-
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Esa no es la tinica forma posible: la empresa de alimentos ultraconge-
lados Frosta emplea facultativamente en sus productos unas sefales
coloreadas a modo de seméforo y las acompaiia de una «garantia de
pureza» que asegura que no contienen ningin aditivo quimico. 60
aditivos fueron eliminados y 200 ingredientes fueron sustituidos. Los
platos preparados Frosta para los que los aditivos eran imprescindi-
bles quedaron fuera de su catilogo. Frosta representa un tipo de em-
presas de las que me ocuparé con més detalle en el epilogo, empresas
dirigidas por sus propios duefios con una perspectiva a largo plazo.

ma en el estante del frigorifico? 25 g pueden ser una porcién
adecuada de cacahuetes, pero ¢cuintos cacahuetes equivalen
a 25 g? ¢Un puiado, dos, o eso ya es demasiado?

Que'todo se ponga en relacién con las necesidades cotidia-
nas de una mujer adulta dificulta atin m3s la valoracion realis-
ta del alimento. Un hombre adulto necesita mas calorias que
una mujer, ¢no es cierto? Pero ¢qué pasa cuando se trata de
un oficinista mas bien pequefio y delgado, que no practica
ningtn deporte? ¢Necesita una mujer de 60 afios tantas calo-
rias como una de 25? Seguro que no, pero ¢cuantas menos?
¢Cudl es la relacién entre las necesidades cotidianas de un
nifio de cinco afios y las de un adulto? ¢Y cémo evaliio yo mi
propia necesidad individual?
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Para una evaluacidn correcta, ademas se debe tener en cuen-
ta que los enfermos del corazén, ya sean hombres o mujeres,
deben tomar menos sal, los del higado deben tomar la menor
cantidad posible de grasas, y los diabéticos deben limitar dras-
ticamente su consumo de azitcar, y todo eso se deberia tener
en cuenta al estimar las necesidades cotidianas individuales.
En resumen, que quien se deja guiar por las «directrices orien-
tativas de las necesidades cotidianas» sin conocimientos mé-
dicos, sin'bascula y sin calculadora, es como si para informar-
se sobre el valor nutritivo de los alimentos consultara la guia
telefénica de Shanghai.

Pero aun si se trata, casualmente, de una mujer adulta me-
dia que realmente necesita diariamente 2.000 kilocalorias y si
puede leer, uno por uno, los datos de las DONC, ¢qué signifi-
ca eso concretamente para tal o cual alimento? ¢Es adecuado
que contenga el 6 por ciento de la cantidad diariamente nece-
saria de sal, o no?

Las «directrices orientativas de las necesidades cotidianas»
resultan dudosas a poco que uno reflexione sobre ellas. Hasta
las patatas fritas, que como es sabido se cuentan entre los ali-
mentos mas nocivos desde el punto de vista nutricional, parece-
rian relativamente inofensivas: una porcién de Chio-Chips con-
tiene el 13 por ciento de las grasas y el 7 por ciento de las calorias
necesarias diariamente; pero se trata de una porcién de 25 g, y
una bolsa de 175 g contiene por tanto siete porciones. Quien
haya comido alguna vez patatas fritas de bolsa sabe que en el
cine, por ejemplo, se puede consumir facilmente una bolsa entre
dos, lo que supondria por tanto 3,5 porciones por cabeza, es
decir el 45,5 por ciento de las necesidades diarias de una mujer
adulta en grasas y el 24,5 por ciento de las calorias necesarias.
Si ademas bebe en el cine una «pequefia» cola de 0,5 | afiade el
58 por ciento del aziicar y el 10 por ciento de las calorias necesa-
rias diariamente. Y si por casualidad se le ocurre pedir una cola
«grande» (de 11), dado que las patatas fritas dan mucha sed, se

encuentra en cuanto a calorias por encima de un tercio de las
densidades diarias y en cuanto al azicar el 16 por ciento POR
ENCIMA. ;Y eso s6lo con el tentempié que toma en el cine!
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LA PRACTICA PREFERIDA POR LA INDUSTRIA: INFORMAR SIN
INFORMAR

Tebricamente el consumidor se puede informar, pero se le vie-
ne encima tal cantidad de informacién «superflua» que, apar-
te de la desinformacién, no le queda apenas nada. No cabe
sorprenderse, pues, de que los seguros de enfermedad, las ins-
tituciones de proteccién del consumidor y la organizacién no gu-
bernamental Foodwatch exijan un sistema ampliado de indica-
ciones coloreadas, con textos e informaciones ilustradas mas
faciles y comprensibles sobre los alimentos. Los estudios cien-
tificos muestran que con ese sistema el consumidor podria va-
lorar de forma mas realista el valor nutricional de cada ali-
mento y regular mejor su dieta.

Los medios han recogido el tema de las sefiales indicadoras
de colores, pero entre la plétora de informaciones su capaci-
dad transformadora sélo ha llegado a muy pocos consumido-
res; ademds, por cada articulo sobre esa cuestién de detalle
aparentemente burocratica han aparecido en contra infinidad
de anuncios publicitarios de la industria alimentaria. Entre la
multitud de anuncios de fascinantes yogures bebibles, incom-
parables refrigerios para estar en buena forma y apetitosos
platos preparados, que llenan paginas y paginas de los periodi-
cos, la escasa informacién objetiva pasa practicamente inad-
vertida. Esos mismos medios ofrecen tal exceso de informacio-
nes irrelevantes que las verdaderamente importantes quedan
ocultas. jEconomia de la desinformacién de lo mas selecta al
servicio de las marcas!

¢Y los politicos? Se dejan influir tanto a este respecto por
los grupos de presion de la industria alimentaria, que natural-
mente teme que una informacién veraz dé lugar a una consi-
derable reduccién de su volumen de negocio, que incluso se
ha considerado la posibilidad de prohibir a escala europea las
etiquetas de informacién nutricional a modo de semaforo. En
este caso no se trata de desconocimiento, ya que la nueva mi-
nistra de Alimentacién y Consumo, Ilse Aigner, se ha manifes-
tado en varias entrevistas en los medios de comunicacién a
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favor de ese sistema de identificacion de los alimentos, pero
no ha hecho nada al respecto en Bruselas. A mi juicio tenemos
ahi un buen ejemplo de la impotencia y la funcién de hoja de
parra que cumplen la politica y los partidos en casi todos los
terrenos. Con su inaccidn, Ilse Aigner permite que la legisla-
cién de la Comision Europea sobre el etiquetado de los pro-
ductos alimenticios confirme las vigentes «directrices orienta-
tivas» que favorecen a la industria y prohiben toda variacién.
iAdi6s a las sefales de trifico en la alimentacién y viva la de-
sinformacion!

Informar sin informar es una de las praicticas preferidas de
la industria alimentaria: las continuas informaciones deficien-
tes, incompletas y falsas que tanto abundan en el modelo de
negocio actual han llevado no sélo a la fundacién en 2002
de Foodwatch, sino al llamamiento creciente en favor de un
plan comin de las organizaciones de consumidores, que de-
nuncian una desinformacion sistematica.

Quien, por ejemplo, compie a sus hijos «frutillas frescas»
como hace creer la publicidad, o caramelos azucarados de la
marca Maoam, deberia por su bien interesarse por la lista de
ingredientes; pero el fabricante (Haribo) pone muy dificil al
consumidor, cuando no imposible, saber de qué estdn hechos
esos caramelos. Cierto es que cumple la ley y que sobre el pa-
quete estd impresa la lista de sus ingredientes, pero con una
letra casi microscopica, de forma que sin gafas o una lupa casi
no se puede leer nada. Las letras de un color sobre un fondo
de otro color (por ejemplo, rojas sobre negro en el caso de los
caramelos «de fresa»), minimizan el contraste de colores has-
ta el punto de que a la mayoria de la gente le resultan ilegibles.
Se cumple la obligacién, jpero su valor informativo es nulo!

Maoam no es un caso aislado. En mayo de 2009 la Oficina
Central del Consumidor de Renania del Norte-Westfalia in-
vestigd 75 tipos de golosinas y «chuches» de 47 fabricantes y
distribuidores, entre ellos Mars, Nestlé, Haribo y Pringles, asi
como productos sin marca. En dos terceras partes de los casos
se llegd a la conclusion de que en ese terreno abundan las arti-
mafias obnubilantes.’
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¢ En 41 de los casos las letras eran tan pequeiias que ape-
nas se podian leer.

¢ En 43 productos el escaso contraste entre las letras y el
fondo dificultaba la legibilidad.

® En 18 casos la lista de ingredientes estaba oculta dentro
del paquete o bajo el envoltorio.

e En 38 casos las indicaciones en aleman aparecian inter-
caladas entre textos en otras lenguas.

iLa transparencia es algo muy distinto! Sobre todo el exce-
so de informacién mediante la multiplicidad de lenguas no es
a menudo més que un subterfugio destinado a confundir al
comprador. Se hace como si los alimentos se hubieran empa-
quetado para su consumo en el mundo entero, lo que supues-
tamente obligaria a emplear tantas lenguas. Estoy seguro de
que en casi todos los casos seria posible, sin aumentar sustan-
cialmente los costes, empaquetar los alimentos destinados a
su venta en Espafia con un envoltorio distinto al de los que se
envian a Francia, etcétera. Sospecho incluso que, en realidad,
esos alimentos se podrian empaquetar finalmente en sus res-
pectivos paises y por tanto también con sus propios envolto-
rios. Pero quien medite sobre ello puede pasar por alto que no
se trata de informar sino, por el contrario, de desinformar me-
diante la sobreabundancia de informacién.

INDUCIR AL CLIENTE A PERDERSE EN LA JUNGLA DE TARIFAS

Que esa sobreabundancia de informacién se haya desarrollado
con tanta perfeccidn en el sector de la alimentacién se debe en
gran medida a que en él existe una regulacién muy estricta del
etiquetado. Para no transgredir esas normas, lo que se hace es
llevarlas al absurdo mediante su cumplimiento excesivo.

Mientras que el sector de la alimentacién soslaya la obliga-
cion de informar al consumidor mediante el exceso .de infor-
macién, hay otro sector que se propone deliberadamente con-
fundir al usuario: el de las telecomunicaciones.
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Aunque la tarifa basica que pagan casi tres cuartas partes
de los usuarios de teléfonos méviles sea un importante criterio
a la hora de firmar un contrato telefénico, sélo una quinta
parte de los usuarios saben qué costes les corresponden efecti-
vamente, como revel6 en la primavera de 2004 una encuesta
del instituto de investigacion de la opinién piiblica Forsa para
el semanario Stern entre 1.003 usuarios individuales de teléfo-
nos méviles.'® Cierto es que uno de cada tres consideraba
«adecuado» el coste, pero s6lo era una valoracién «estimati-
va». S6lo uno de cada cinco sabia cuanto le costaba un minu-
to de conversacion telefénica con su mévil.

En la red de teléfonos fijos y mdviles para toda Alemania
hay sélo cuatro empresas: T-Mobile, Vodafone, E-Plus y O2.
Ademas existen los llamados «proveedores» que no disponen
de una red propia y s6lo son firmas de distribucién, como
Mobilcom, Debitel o Talkline. Cada una de ellas ofrece tari-
fas «a medida», que cuando se examinan detenidamente re-
sultan justamente lo contrario, pero esto resulta dificil de pro-
bar incluso para los expertos en proteccion del consumidor.

Aun quien se tome el trabajo de estudiar las mas de veinte
paginas de las que suele constar una tabla de precios segin las
condiciones del contrato, al final a menudo no sabe lo que
estd pagando. Por un lado, la llamada «tarifa plana» cubre
globalmente determinados servicios, independientemente de
la frecuencia con que se utilicen o de la duracién de las llama-
das, pero por otro lado hay todo tipo de excepciones que apa-
recen formuladas igualmente en las cldusulas del contrato.

Asi, Freenet ofrece, por ejemplo, para el teléfono fijo una
tarifa supuéstamente «completa» por 19,95 euros mensuales,
pero luego resulta que en realidad no es totalmente «comple-
ta». Por cada llamada telef6nica hay que pagar un «precio por
minuto superbarato», y por otra parte resulta que la conexién
ADSL sélo es «ilimitada en el tiempo», pero no en el volumen
de datos transferidos, de forma que tnicamente el primer gi-
gabyte que descarga el usuario de Internet esta cubierto por la

tarifa «completa» y a partir de ahi debe pagar por cada bit
adicional que descargue. Para los profanos es como un libro
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con siete sellos, ya que a menudo no saben cuintos gigabytes
mueven por Internet cuando por ejemplo consultan su cuenta
bancaria o realizan una transferencia online. Eso nadie lo sabe
con precision, ya que a diferencia del reloj de pulsera que
muestra el paso de cada minuto, el ordenador no cuenta con
un bitdmetro que le diga a uno cudntos bytes ha descargado o
enviado, asi que no le queda mas que comprobar a posteriori
qué servicio le han prestado y cudnto tiene que pagar. Un
taxista solo puede cobrarle al cliente lo que marca el taxime-
tro, pero en el sector de los medios de comunicacién el sumi-
nistrador del servicio le clava al cliente lo que le parece.

Toda esta confusion es deliberada. Por eso los clientes se
dejan seducir por informaciones aparentemente objetivas so-
bre los precios —el infimo precio por minuto o la tarifa global
aparentemente barata—, pero luego les viene la desagradable
sorpresa de los inesperados «servicios especiales». No cabe ni
pensar en una auténtica competencia de precios, dada la larga
vigencia que imponen a sus contratos los ofertantes del servi-
cio, como minimo de dos afios. Una vez que el cliente se ha
decidido por uno de ellos, queda prisionero de la empresa en
cuestion y estd obligado a pagar hasta el final del contrato por
lo menos la tarifa basica, aun cuando su enfado le induzca a
no volver a solicitarle ningiin servicio. La tarifa mas barata,
de Vodafone, era en el verano de 2009 una «superplana»...

EL EMBROLLO DE CONDICIONES ATURDE A LOS USUARIOS

Ese embarullado sistema de tarifas se ha extendido a todos los
dominios de la economia, e incluso en terrenos en otro tiempo
desérticos del consumo como el agua y la energia eléctrica, ha
proliferado una maleza que ahoga cualquier intento de com-
prension. Se ha creado asi una selva de condiciones en la que
se pierden hasta los propios empleados del servicio.

La organizacién de consumidores Stiftung Warentest (Fun-
dacién para el Analisis de Productos y Servicios) hizo puablico
ya en 1999 un estudio sobre la informacién de precios que
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ofrecia la red de ferrocarriles alemanes DB. Resultado: el 87
por ciento de las recomendaciones del personal de DB esta-
ban por encima del precio mds conveniente, y s6lo en el 13
por ciento de los casos habian ofrecido a los usuarios desde el
principio el mejor precio. En los viajes al extranjero ni siquie-
ra uno de cada diez vendedores de billetes era capaz de encon-
trar el precio mas barato.!!

La empresa reconocié entonces sus deficiencias y prometié
‘remediarlas. Pero los resultados al cabo de una década se pue-
den observar en todas las estaciones alemanas: el personal de
informacién fue drasticamente reducido y en su lugar se han
instalado expendedores automaticos tan dificiles de manejar
que pocos usuarios pueden encontrar la tarifa mas barata.

En consecuencia, el usuario paga casi siempre mas de lo
que deberia, pero el culpable es «él mismo». Practicamente
ninguno de los que mas tarde comprueban que han pagado
demasiado se quejan y, en definitiva, aceptan que no fueron
lo bastante hadbiles como para utilizar adecuadamente la ma-
quina expendedora. Asi se toma por tontos a los clientes,
engafiandolos mediante tarifas complejas y técnicas compli-
cadas.

EL CALDO DE CULTIVO IDEAL PARA LOS ENVASES ENGANOSOS

Llama la atencién que sean sobre todo las empresas en otro
tiempo estatales recientemente privatizadas las que han pues-
to en practica con mayor empeifio configuraciones de precios
complejas y mareantes, pero ahi puede estar la razén de que
los usuarios hayan perdido desde hace tiempo la visiéon de
conjunto de los precios en todos los demds terrenos del consu-
mo. Aunque sean sobre todo las grandes cadenas de super-
mercados (desde Lidl hasta Mediamarkt) las que aparente-
mente desarrollan una gran competencia de precios que
proclaman a gritos en sus anuncios publicitarios, en realidad
no hay en ese terreno ninguna transparencia de precios. Sobre
esto me extenderé detenidamente en el préximo capitulo:
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Pero al usuario actual, en este momento de cambios, le si-
gue sorprendiendo que las cosas vayan a peor y no a mejor.
Con la privatizacién de los servicios de energia eléctrica, agua,
teléfono y correos, que segin la publicidad debia significar
para el usuario un abaratamiento, se ha demostrado que suce-
de exactamente lo contrario.

En las tarifas de la energia eléctrica domina tal desbarajuste
en la tabla de precios, que en Internet ya se han creado portales
—en particular verivox.de— que le calculan a cada uno cual es
el proveedor y la tarifa que le resulta (supuestamente) mas bara-
ta. Tales portales aprovechan evidentemente en su propio bene-
ficio el caos existente en las tarifas del suministro de energia
eléctrica: segiin sus propios datos, Verivox alcanzé en 2008 un
volumen de facturacién de 30 millones de euros, lo que significa
claramente que ese portal de comparacion de tarifas es comer-
cial, y por lo tanto no es independiente. Cada cambio de tarifa o
de compaiiia que se realiza en él le supone una comisién.

Informarse sobre todas las ofertas es practicamente imposi-
ble. Incluso las clasificaciones profesionales estdn obligadas a
comparar permanentemente peras con manzanas.'? Casi to-
dos los proveedores tienen algiin tipo de reglas, primas o re-
bajas especiales que hacen variar mucho el precio. Flextrom,
por ejemplo, que no produce energia eléctrica sino que opera
s6lo como distribuidor, ofrece tarifas baratas, pero exige ade-
mads de un pago anual por adelantado el compromiso de un
consumo minimo durante el afio. Si el usuario consume menos
no se le devuelve ningiin dinero, pero si consume mais se eleva
notablemente el precio que debe pagar por kilovatio-hora. Asi
pues, solo a posteriori se sabe si el cambio es ventajoso o no.

Pero ya se trate de las tarifas de la energia eléctrica o de los
teléfonos moviles, de los seguros de automéviles o de los segu-
ros de enfermedad privados, casi nunca es posible una compa-
racién objetiva de los precios. La competencia queda desfigu-
rada por unos pocos consorcios que dominan el mercado
mediante la desorientacion del cliente. La mareante variedad
de productos y de ofertas es por eso el caldo de cultivo ideal
para los envases engaiiosos. Al final quien lo paga es el usuario.
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UNA SUPERABUNDANCIA DE UN TIPO ESPECIAL: EL FLUJO DE
DATOS EN INTERNET

Cuando la desinformacién induce, con el método de la «so-
breabundancia», precios mas altos, como sucede en todos los
sectores mencionados, parece como que hubiera que agrade-
cer que en un terreno al menos, cada vez mas importante, los
servicios sean gratuitos: el de Internet.

En este terreno la sobreabundancia —hasta el momento al
menos— no nos causa problemas financieros, sino mds bien
de tiempo. Cada vez mds gente se queja de que los investiga-
dores de mercado nos obligan a aprender, quieras que no,
nuevas tecnologias: muchos padecen una inundacién inconte-
nible de correos electrénicos, otros se quejan de que constan-
temente suena el teléfono mévil o el fijo, y otros incluso de la
adiccion a Internet. Para estos tltimos la disponibilidad conti-
nia gracias a los nuevos medios en cualquier momento y en
cualquier lugar, «24 horas, 7 dias a la semana», se ha conver-
tido en una droga cotidiana que les hace mirar constantemen-
te el reloj a la espera del momento ansiado para conectarse.

La enorme cantidad de correo electrénico que recibimos resul-
ta extraordinariamente molesta. Si se introducen en un pro-
grama de busqueda las palabras «exceso de e-mails» aparecen
casi 300.000 entradas (si se buscan en inglés simultdneamente
«e-mail» y «flood» o «excess» resultan casi 50 millones) en la
lista; en innumerables articulos se citan estudios de diversos
institutos que describen el mismo fenémeno: jestrés debido al
correo electrénico! Uno se ve distraido de su concentracion,
tiene que interrumpir el trabajo, superado por la ingente canti-
dad de noticias, la mayoria de ellas superfluas o sin sentido,
ante las que reacciona con enfado. Muchos ni siquiera logran
leer todo el correo que reciben. En los peores casos se declara
incluso la «bancarrota del correo» y se mantiene despiadada-
mente apretada la tecla «suprimir» hasta que el buzén electré-
nico esta vacio, para empezar a llenarlo de nuevo desde cero.

Todavia peor es el creciente flujo de datos en Internet. No
es de extrafiar: la empresa de consulta International Data
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Corporation (IDC) cifré en 2003 el volumen de informacio-
nes disponibles en todo el mundo en cinco exabytes. Cada
exabyte equivale a un trillon, esto es, a 10! 0 212 bytes; expre-
sado en otros términos, como formulaba concretamente IDC,
japroximadamente 20.000 veces la Biblioteca del Congreso
de Washington, una de las mayores y mds importantes del
mundo con alrededor de 31 millones de libros! A cada habi-
tante del planeta le correspondia ya entonces, segiin las cuen-
tas de IDC, wn gigabyte de informaciones, pero eso era en
2003. Desde entonces, aunque haya crecido notablemente la
poblacién mundial, ha crecido mucho mads la cantidad de da-
tos disponibles en Internet, estimidndose que su trafico anual
se sitiia actualmente entre 5y 8 exabytes.

Hoy en dia, en Internet hay tanta informacién disponible
que nadie puede calcularla, aunque si se sabe que hay unos
665 millones de usuarios de la Red en todo el mundo, casi un
tercio de ellos (el 28 por ciento) en Europa. En Alemania utili-
za ya Internet mds de la mitad de la poblacién, y la tendencia
sigue siendo creciente. En todo el mundo hay apenas 1.000
millones de ordenadores, 155 millones de sitios web atendi-
dos por servidores de Internet y se envian unos 35.000 millo-
nes de correos electrénicos por dia, lo que segin IDC supo-
nian en 2007 seis exabytes de informacién. Eso significa, a
ojo de buen cubero, que cada usuario de la Red deberia hacer-
se cargo de unos diez gigabytes de informacién para que cada
byte fuera aprovechado por lo menos una vez.

¢ESs GOOGLE EL GRAN EDITOR ALTRUISTA DE ESTA NUEVA
EPOCA?

En este intrincado entorno, Google se ha convertido en pocos
afios en el principal —y en muchos sentidos el «tinico»— bus-
cador fiable y su marca registrada se ha convertido, como
Kleenex para los pafiuelos desechables o Nocilla para.la crema
de cacao con avellanas, en sinénimo de toda una linea de pro-
ductos.-Hoy en dia ya no se «busca» sino que se «googlea».
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Se suele decir que Google produce resultados aparentemen-
te objetivos y que sirve para encontrar en la Red «todo» lo
que hay en ella, pero ese «todo» hace ya mucho tiempo que
no es «todo». Eso en primer lugar, y en segundo, que desde
hace tiempo no se trata de «todo», esto es, de la cantidad de
datos encontrados, sino de «qué», esto es, de la calidad de los
resultados de la bisqueda.

Asi pues, aunque por la utilizacién de Google no nos pasen
una factura, también en su caso se trata de dinero, como lo
demuestra el volumen anual de negocio del consorcio Google,
que en 2008 alcanzaba los 21.000 millones de délares. Sin sa-
berlo, pagamos al buscador proporcionidndole informacién
cada vez que lo utilizamos. Google recibe esas informaciones y
las vuelve a vender, por ejemplo a las empresas de publicidad.
Asi, la informacién ya no es solamente «la restriccién de la in-
certidumbre», sino que se ha convertido en una vil mercancia
que se compra y se vende como cualquier otro producto.

Que los servicios empresariales de Google no consisten en
ofrecer una especie de pilotaje en el mar de datos de Internet
es algo que saben hasta los nifios, ya que de otro modo dificil-
mente podria sobrevivir la firma, que ofrece ese servicio gra-
tuitamente. Se suele decir que Google gana dinero clasifican-
do 'y reordenando la informacién, hasta donde se puede
juzgar, segin algun tipo de «relevancia» atribuida.

Mucho mis importante que la cantidad total de resultados
ofrecidos es su clasificacién, esto es, el orden en que aparecen
en la lista de resultados de la bisqueda. En definitiva, nadie
estd dispuesto ni en condiciones de seguir mas que diez o vein-
te enlaces para encontrar la informacién que le interesa, y por
eso es decisivo cudles son los resultados que el buscador pone
al principio de la lista.

Eso es algo que los procesadores del buscador deciden
obedeciendo un algoritmo, esto es, un método matemadtico
segtn el cual la midquina ordena los lugares encontrados.
Circulan muchas teorias y rumores sobre el proceso que si-
gue el buscador de Google o cualquier otro y qué condicio-
nantes pueden influir sobre el resultado, pero en cualquier
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caso el funcionamiento preciso del algoritmo es un secreto
muy bien guardado. ,

Por otra parte, junto a la lista de resultados auténticos apa-
rece con frecuencia en Google una segunda lista a la derecha
con enlaces a webs comerciales, agencias de viajes y otro tipo
de publicidad, las llamadas «AdWords» (Enlaces patrocina-
dos). La empresa patrocinadora del enlace que aparece en el
primer lugar de la lista a la derecha ha pagado dinero por apa-
recer ahi en los resultados de las biisquedas relacionadas con
determinados conceptos. Se compra «trifico», tal como se
dice en la jerga publicitaria, ya que gracias a la posicion desta-
cada en esas paginas se atraen muchos mds visitantes a la pro-
pia web que mediante la posicién «normal» bajo el epigrafe
«mds resultados». -

Siempre que en la lista de resultados aparece en primer lu-
gar algin campo subordinado, ese lugar lo ha pagado una
agencia de publicidad. También son pagadas por los anun-
ciantes todas las menciones que aparecen en letra gruesa, or-
denadas en la columna de la derecha junto a la lista. Cuando
se pide buscar «alquiler barato de coches en Niza», se recibe
no sélo la lista con las correspondientes referencias, sino tam-
bién anuncios de agencias que han pagado por aparecer en los
resultados de esas busquedas.

La empresa Bonner Sistrix GmbH, que segiin sus propios da-
tos comprueba semanalmente alrededor de 250.000 palabras
buscadas y registra qué sitios web las han comprado, ha dado a

“conocer quiénes son los méds poderosos compradores de «Ad-

Words» de Google. De vez en cuando aparecen en primer lugar
el consorcio de medios de comunicacién WAZ (Westdeutsche
Allgemeine Zeitung) y su filial en Internet derwesten.de, por
encima de ZEIT ONLINE y wiwo.de (el portal de Wirts-
chaftsWoche). En octubre de 2008 derwesten.de apareci6 en
primer lugar en 481 términos buscados, por ejemplo en las
combinaciones «prohibicién de fumar», «ley contra los fuma-
dores» y «ley de proteccién de los no fumadores» en distintos
Lander. Que los agentes publicitarios de WAZ también com-
praran palabras mal escritas como «notizias», «suduku», «bi-
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letes Bruce Springsteen» o «tatoos», demuestra que también
quieren llegar a grupos de la poblacién poco instruidos.

Zeit online, en cambio, se dirige a un piiblico mas educado,
como demostraba su posicién en primer lugar en «xAdWords» co-
mo «Wolfgang Amadeus Mozart», «textes de chansons
francaises» o «Sauvignon Blanc». Tampoco sorprende que el
portal de la revista econémica Wirtschafts Woche aparezca de
vez en cuando relacionado con conceptos como listas, tablas y
comparacién de sueldos o con «pensién de jubilacién a partir
de los 55» o «pensién con 58 afios».

LA MINA DE ORO DE LOS «DATOS»

Aparentemente Google no se distingue apenas de las habitua-
les empresas de medios impresos que se financian en un 70 por
ciento mediante la publicidad y sélo en un tercio, aproxima-
damente, de lo que cobran a los lectores; pero la diferencia no
podria ser mayor, ya que, a diferencia de las empresas tradi-
cionales en los medios de comunicacién, Google tiene nego-
cios muy distintos que dejan claro que la transmisién de infor-
maciones en si —como niicleo del negocio— s6lo ocupa un
lugar marginal.

Mediante numerosas empresas filiales como YouTube, Dou-
bleClick, DART, AdSense, AdWords, Gmail, I’'m Feeling Luc-
ky, PageRank, Blogger, Orkut, Picasa, SketchUp o Postini, el
consorcio se ocupa de todo lo que puede consolidar su posi-
cion dominante entre los usuarios de Internet. Pero eso no es
todo; ademas se afiaden marcas como Blog*Spot, Jaiku, An-
droid, Open Handst Alliance, OpenSocial, Panoramio y Knol.
Al parecer su estrategia comercial consiste en crear una firma
o adquirir las que tienen mayores probabilidades de dominar
el mercado para cada aplicacion relevante de Internet. Con
los sistemas de publicidad AdWords y AdSense, por ejemplo,
parece haberlo conseguido en ese terreno. Quien se anuncia
en la Red o permite inserciones en su pagina para ganar unos
euros, lo hace habitualmente con esos programas.
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Mis aiin: también frente a los usuarios obtiene Google un
creciente poder de mercado que va mads alla de su buscador,
gracias a innovaciones como el servicio de correo electrénico
Gmail, un nimero de teléfono central para cada usuario o un
servicio de localizacién en linea, todos ellos aparentemente
gratuitos. La empresa, cuyo lema central es «No seas malo»
(«Don’t be evil»), evidentemente no lo hace por puro altruis-
mo, ya que naturalmente los usuarios pagamos —jcon infor-
macién!— hasta los servicios que al parecer recibimos gratui-
tamente.

Cada biisqueda le ofrece datos sobre nuestro comporta-
miento, nuestro consumo, nuestras costumbres de lectura,
nuestra vivienda, nuestros planes de viajes (GoogleMaps), nues-
tra actividad profesional, nuestras preferencias financieras y
muchas otras cosas que cabria suponer absolutamente priva-
das. Ni Google ni otros proveedores de servicios como Yahoo!
o MSN estan obligados a borrar al cabo de un tiempo los da-
tos que obtienen a partir de esas bisquedas. Pueden almace-
nar, clasificar y evaluar todos los datos que les revelamos me-
diante nuestras solicitudes y aprovecharlos para vendérselos a
empresas de publicidad o para concebir a partir de ellos nue-
vos productos. Aunque la trazabilidad (reconstruccién del
historial) de una determinada persona, incluidos su nombre y
direccién, no sea actualmente posible ni siquiera concebible,
Google acumula de ese modo una enorme cantidad de datos
que constituyen su capital. ‘
~ Una premonicién de cémo se pueden utilizar esos datos la
percibimos ya hoy en el principal vendedor de libros online,
Amazon. Quien se introduce en su base de datos en busca de
un determinado titulo recibe inmediatamente en su siguiente
visita educadas ofertas del tipo: «Esto le podria interesar»; el
usuario ingenuo se alegra de esa comedida informacién y
piensa: «jVaya, qué casualidad que precisamente ahora hagan
publicidad de este libro!», con lo que ya se ha tragado el an-
zuelo de la empresa, porque no se trata de ninguna casuali-
dad. Todos los productos se distribuyen en categorias, y quien

se ha interesado por un producto de la categoria A se interesa-
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rd también quiza por otros productos de la misma categoria.
Quien ha comprado en alguna ocasién una novela de amor,
puede volver a comprar otra novela de amor. Y lo mejor es
que también esas bases de datos las equipamos los propios
clientes con las informaciones que proporcionamos tan dili-
gentemente como las abejas la miel. Amazon introduce su lis-
ta de recomendaciones de forma relativamente sobria, con la
frase «clientes que compraron este libro compraron también
estos otros titulos...».

De esas experiencias se aprovechan también las grandes
cadenas comerciales. La «mineria de datos» (Data Mining)
de la que hablan los expertos consiste en la extracciéon de in-
formacién almacenada implicitamente en los datos que pue-
da resultar 1til para algiin proceso. Dicho de otro modo, los
ordenadores pueden en poco tiempo comparar ingentes can-
tidades de datos y descubrir relaciones entre ellos, relaciones
que nunca descubriria el sentido comiin ordinario. Un ejem-
plo: a nadie sorprenderia que quien compra carb6n para la
barbacoa introduzca también salchichas en su carrito de la
compra. Tampoco es muy espectacular que digamos la corre-
laci6én entre la compra de potitos y la de pafiales. Pero la mi-
neria de datos permite descubrir que también se compran a la
vez, al menos con una alta probabilidad, cosas de las que no
cabria sospechar que tengan alguna relacion entre si. Por
ejemplo —y no es nada ficticio—, los paiiuelos de papel y las
verduras en conserva, o betiin para los zapatos y queso fres-
co. Se podria reflexionar durante largo rato sobre por qué se
compran juntastales cosas, pero para el mercado eso no tiene
importancia: lo decisivo es que los ordenadores permiten
evaluar la probabilidad de que quien ha comprado un pro-
ducto concreto compre también otro, y esa informacién es a
su vez decisiva para muchos: por ejemplo, para la confeccién
de la publicidad. Quien compra paifiuelos de papel puede
comprar también con mucha probabilidad —asi dice la «mi-
neria de datos»— verduras en conserva; y quien compra be-
tan para los zapatos también comprara probablemente queso
fresco.
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Esos conocimientos desempefian también un papel muy im-
portante en la confeccion de ofertas especiales. Ningin direc-
tor de supermercado con dos dedos de frente rebajara al mis-
mo tiempo en su establecimiento el carbon para barbacoa y
las salchichas; por el contrario, si rebaja el carbén elevara con
seguridad el precio de las salchichas y las costillas, y viceversa.
La cosa es mucho mis sorprendente cuando se relacionan
productos que no tienen nada que ver entre si segiin los cono-
cimientos humanos pero para los que la mineria de datos ha
descubierto una correlacion positiva, jde forma que si se reba-
ja por ejemplo el queso fresco, habrd que poner el betin de
zapatos al doble de su precio habitual!

Informaciones de ese tipo son tan valiosas como el oro.
Cuantos mas datos se acumulen, més fuerte se serd. Y precisa-
mente es ese tipo de informaciones las que Google retine masi-
vamente. No es, pues, de extrafiar que se oponga tan enérgi-
camente a borrar automaticamente los datos al cabo de cierto
tiempo. Hasta ahora son sobre todo las organizaciones de
proteccion de los derechos humanos, que temen que los datos
personales puedan ser utilizados algiin dia politicamente, las
mds enojadas a este respecto. Pero es que nadie ha examinado
los aspectos financieros del asunto y si bien el ciudadano
transparente puede perder su libertad, el cliente transparente
es ya hoy manipulado y explotado. jPara los consorcios que
quiza no pretendan hacer nada malo, pero si obtener grandes
beneficios, eso es mucho mads interesante!

METODOS REFINADOS DE GOOGLE PARA ROBARLE A UNO LA
CARTERA

Si bien Google nos ofrece de forma aparentemente gratuita el
servicio que nos permite buscar las informaciones que nos in-
teresan en el inabarcable océano de datos de Internet, nos sus-
trae al mismo tiempo valiosas informaciones. Si otros fabri-
cantes de mercancias o proveedores de servicios deben buscar
sus materias primas en un mercado libre y pagar por ellas,
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Google se aprovisiona de ciertas mercancias en secreto y gra-
tuitamente. Con ese método propio de carteristas se ha con-
vertido en la empresa dominante de su ramo.

Google es el mayor buscador del mundo en Internet y re-
presenta un poder en el que nadie habia pensado. Segin
«Nielsen Online», en abril de 2009 se realizaron en Estados
Unidos 8.600 millones de bisquedas en Internet, 5.500 de
ellas mediante Google, mientras que su mds inmediato com-
petidor, Yahoo!, quedaba muy por detras con sé6lo 1.400 mi-
llones de bisquedas.

Por lo demds, tampoco estd claro durante cudnto tiempo
seguird ofreciendo Google sus servicios «gratuitamente». Es
posible que pronto debamos pagar por el «servicio de biisque-
da», no sélo con informaciones sino también con dinero, ya
que la patente sobre el mas importante instrumento buscador
de Google, el algoritmo PageRank, no pertenece a los funda-
dores de Google, Larry Page y Sergey Brin, sino a la Universi-
dad de Stanford, en la que estudiaron ambos. Google dispone
unicamente de una licencia de uso, pero ésta concluye en
2011. La patente sera vilida hasta 2017, y a partir de ese mo-
mento cualquiera podra utilizarla libremente. Si Google deja
de disfrutar de su posicién preeminente —como augura el de-
sarrollo actual del negocio—, puede establecer una tasa por la
utilizacién de su servicio.

El terreno estd ya preparado para ello: «Google no estd
obligada a ofrecer gratuitamente sus servicios», reza en las
condiciones de la empresa. «En cambio, esta usted autorizado
a utilizar el servicio en cualquier momento.» M4s adelante
dice: «Google puede modificar ocasionalmente estas condi-
ciones, por ejemplo para adaptarse a las exigencias legales o
de regulacién, o en consonancia con cambios en el funciona-
miento del servicio. Por eso debe usted echar una mirada re-
gularmente a estas condiciones de utilizacién».

No se puede decir con seguridad si pronto empezaremos a
recibir, junto a nuestros recibos de teléfono, corriente eléctrica
y agua, una cuenta de Google, aunque la experiencia histérica
lo hace probable. Recordemos lo sucedido con algiin otro ejem-
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plo de servicios gratuitos, como el de las cuentas corrientes
en los bancos. Algunos lectores recordaran todavia los tiempos
en que recibian su sueldo en efectivo, ya fuera semanalmente o
luego, con mas frecuencia, mensualmente. Hasta la década de
1960 no pusieron los bancos las transferencias a disposicién
del gran publico: el cobro en efectivo de la némina desapareci6
y cada ciudadano la encontraba a primeros de mes ingresada en
su cuenta bancaria. Durante la fase de introduccién, que duré
muchos afios, aquellas transferencias eran totalmente gratuitas:
a los bancos les bastaba lo que ganaban al dejar el cliente en su
cuenta, sin intereses, un dinero que ellos podian emplear en sus
operaciones. Pero aquella fase no iba a ser eterna y un dia se
acabé. Una vez que se hubo generalizado el pago de la némina
por transferencia, convirtiéndose en parte consustancial de la
cotidianeidad, y el piblico qued6 reeducado interiorizando
la nueva norma, los bancos comenzaron a introducir tasas y
comisiones simplemente por cobrar en la cuenta. A partir de
entonces ganaban el doble con las transferencias: por un lado,
al disponer del dinero de los clientes mientras éstos no lo retira-
ban, y por otro, mediante las tasas.!3 No hay que descartar que
eso se produzca algiin dia también con Google, pero sélo el fu-
turo nos dird cudndo y en qué forma llegaran sus tasas.

Google y otras empresas de Internet muestran de forma muy
especial la doble faz del mundo digital. Una nueva y gran tec-
nologia, en principio inofensiva y que incluso parecia juvenil y
simpdtica durante los afios de la Nueva Economia, se ha ex-
tendido al mundo entero. Las abundantes posibilidades digita-
les podian hacer la vida mis cémoda y abrian nuevos campos
para el disfrute privado y el aprovechamiento empresarial.
¢Quién podria hoy prescindir de la comodidad del uso de
Amazon para comprar libros, discos o peliculas en Internet?
Nos permite incluso tomar un disco del estante digital para
escucharlo como prueba antes de comprarlo o no. Cuando nos
vemos desconectados durante una hora, quiza por un fallo del
servidor, nos sentimos como si se hubiera interrumpido nues-
tra vida, como si en una noche de invierno nos hubieran corta-
do la corriente eléctrica y se hubieran llevado las velas.
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Pero por esos adelantos pagamos un alto precio. Internet se
muestra, como hemos visto, no sélo como generador de co-
modidad en un mundo revuelto, sino también como genera-
dor de confusién en una economia de la desinformacién, en la
que las grandes empresas se valen de refinados trucos de pres-
tidigitacién para sustraernos valiosas informaciones y vaciar-
nos los bolsillos.
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Capitulo 4

Ausencia de informacién en una economia
de mercado convertida en religion

EL SILENCIO DE LAS GRANDES SUPERFICIES

Como habitante del barrio de Siilz en Colonia, cercano a la
universidad, disfruto del lujo de tener a mi alcance, tras un cor-
to paseo a pie o en bicicleta, abundantes comercios, desde una
tienda de bicicletas o una fruteria hasta la pequefia tienda de
juguetes donde se surten mis hijos de cinco y seis afios. Aun asi
confieso que voy de vez en cuando a Lidl, aunque el otro super-
mercado de alimentacidn esti sdlo trescientos metros mas le-
jos. Siempre salgo enfadado: los estrechos pasillos atestados de
clientes que se cruzan sin verse mutuamente, la caja en la que se
hacen pasar.con morosidad todos los productos por el lector
del c6digo de barras sin tener para nada en cuenta la mayor o
menor prisa del cliente...; pero los bajos precios —superofer-
tas— vy la comodidad —entrar rapidamente, coger de los estan-
tes lo que se necesita y salir inmediatamente— triunfan ocasio-
nalmente sobre la razén, ya que por otra parte lo sé muy bien:
ilas rebajas y gangas de esos supermercados son un engafio!
Las grandes superficies y los supermercados de las grandes
cadenas viven de su imagen de precios bajos; pero silencian los
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