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Pensar y argumentar

DE MICHAEL BILLIG*

 

E n las ciencias físicas, las relaciones entre ideas  
antiguas y modernas son asaz claras. Se sabe mu-

cho más hoy sobre el mundo físico de lo que alguna vez 
se supo en los tiempos antiguos y, en consecuencia, el 
soporte de las teorías antiguas apenas si se compara 
con el de sus contrapartes modernas. Los sueños de los 
alquimistas de transmutar metal simple en oro apa-
recen ingenuos cuando se les pone junto a la química 
moderna. La superioridad de la ciencia moderna se hace 
aún más obvia al comparar la tecnología de hoy con la 
de antaño. No se requiere mucho estudio para compro-
bar la mucho mayor velocidad de un coche deportivo 
respecto a la de una carroza, el gran poder computacio-
nal de un ordenador en relación con el de un ábaco, o 
las capacidades más imponentemente destructivas de 
un F-111 en contraste con una vieja catapulta romana de 
madera y cuero. En cada caso, como en muchos otros, el 
rendimiento de la tecnología moderna excede el de la 
maquinaria antigua.

Sin embargo, cuando se considera el caso de la 
psicología o de las ciencias de la naturaleza humana, 
las comparaciones no son tan sencillas. La psicología 
moderna no es tan claramente superior a la psicología 
antigua como el coche deportivo a la carroza. Ni tam-
poco las aplicaciones de la psicología moderna, o su 
técnica, llevan marcas de superioridad incontestable. 
Esto no está más allá de toda duda que afirmar que, en 
un era postfreudiana o postspock, los padres crían des-
cendientes más felices y moralmente más dignos que 

antes. Ello puede ser, pero no 
se debe considerar la cues-
tión con la misma rapidez 
con que se puede confirmar 
la superioridad del ordena-
dor sobre el ábaco.

En algunos casos, las téc-
nicas psicológicas antiguas 
pueden ser incluso superio-

res a las modernas. El tema de la memoria proporciona 
un ejemplo. Los psicólogos modernos han dedicado 
mucha investigación al estudio de la memoria. Así lo 
hicieron también los rétores antiguos, precursores de 
los psicólogos modernos. En particular, los rétores an-
tiguos procuraron inventar esquemas para ampliar la 
capacidad natural de la memoria humana y obtuvie-
ron algunos logros prodigiosos. Se dice que un antiguo 
rétor griego, Hipias, podía escuchar cincuenta nombres 
y repetirlos sin error.1 Séneca, el sabio, presumía que 
podía mejorar eso: decía tener la capacidad de repetir 
dos mil nombres. Incluso Séneca se queda atrás de los 
logros conseguidos por Marco Porcio Latro. Se decía 
que Latro acostumbraba llegar a la casa de subastas 
desde la mañana, quedarse durante todo el día hasta 
la puesta del sol y entonces recordar con total precisión 
todos los detalles de cada oferta y cada venta.2    

*Conferencia inaugural pronunciada en la Loughborough Uni-
versity of Technology el 14 de mayo de 1986 (nota del traductor). Tra-
ducción de Luis Alberto García Barrón. 

Michael Billig (1947)
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Los psicólogos modernos no han demostrado ser 
iguales en cuanto a estas hazañas de memoria. Tam-
poco han sido capaces de inventar las estrategias que 
permitan a otros ampliar su memoria hasta ese grado. 
Por ello, hay buenas razones para no ser despectivo en 
relación con las visiones antiguas sobre la naturaleza 
humana. De hecho, se puede afirmar que la psicología 
antigua es interesante por propio derecho, ya que con-
tiene ideas que no se deben desechar a la ligera. Ade-
más, las visiones antiguas tienen algo específico que 
ofrecer a las modernas teorías psicológicas, en especial 
en el área del pensamiento. Lo que la retórica antigua 
destaca —y que se ha perdido en mucho del trabajo 
moderno— es la importancia de la argumentación, 
así como la conexión íntima entre la argumentación y 
el pensamiento. Esta idea ha sido bien expresada por 
un forastero helénico en el diálogo de Platón El sofista, 
cuando dijo: "Pensar y hablar son la misma cosa, solo 
que a lo primero, que es una conversación interior y si-
lenciosa del alma consigo misma, se le ha dado el nom-
bre de pensamiento”.3

RETÓRICA Y PSICOLOGÍA

El estudio antiguo de la retórica puede ser considera-
do el precursor de la psicología moderna, puesto que 
el rétor estuvo interesado en muchos de los problemas 
estudiados por psicólogos actuales, y en especial por los 
psicólogos sociales.4 La retórica surgió como un estudio 
desarrollado en la Grecia del siglo V antes de Cristo. Este 
era un tiempo de gran efervescencia intelectual, espe-
cialmente en Atenas. La nueva filosofía se basaba en 
planteamientos de pensadores que discutían con agu-
deza sobre la naturaleza del universo y sobre el lugar de 
las personas en este. Las viejas nociones, basadas en las 
historias de lo que los dioses hicieron en el monte Olim-
po, fueron desafiadas. Como es usual, cuando la filoso-
fía nueva enfrenta tradiciones ortodoxas, la eferves-
cencia intelectual ocurre a la par de cambios políticos y 
económicos, como si el curso de los acontecimientos en 
la estructura social se reflejara en la vida intelectual de 

la sociedad. La Atenas del siglo V no era ninguna excep-
ción de este eslabón entre el cambio social y el intelec-
tual: el desarrollo del debate filosófico coincidió con el 
desarrollo de una forma de democracia limitada.

La naciente constitución política permitió a cual-
quier ciudadano hablar en la Gran Asamblea. Desde lue-
go, no todos los habitantes de Atenas calificaban como 
ciudadanos: las mujeres y los esclavos estaban entre los 
excluidos. El desarrollo de esta forma de democracia li-
mitada significó la aparición de nuevas habilidades que 
habrían de ser dominadas por quien tuviera ambicio-
nes políticas. Cualquier joven que deseara destacar en 
la sociedad civil ateniense debía ser competente en la 
oratoria pública y en la argumentación. Para adaptar-
se a la cambiante estructura de la vida política, tenía 
que haber cambios en la educación ateniense: ya no era 
suficiente que la educación se basara en el aprendizaje 
de los hechos de los antiguos héroes míticos. Al contra-
rio, los padres que ambicionaban el éxito de sus hijos 
buscaban profesores que ofrecieran entrenamiento en 
presencia pública y elaboración de discursos.5

Este hueco en la educación ateniense lo llenó prin-
cipalmente un notable grupo de figuras intelectuales: 
los sofistas. Hombres como Hipias, Gorgias y Protágo-
ras fueron atraídos desde las provincias griegas por las 
oportunidades ofrecidas gracias al entusiasmo de la so-
ciedad ateniense. Los sofistas eran una mezcla extraña; 
eran en parte educadores que impartían cursos de retó-
rica, pero también eran filósofos que participaban con 
ferocidad, de forma casi histriónica, en los debates de la 
época y atraían a grandes muchedumbres con sus des-
lumbrantes demostraciones de ingenio y argumenta-
ción. Los más exitosos de ellos eran capaces de adquirir 
grandes fortunas, gran fama y, también, la enemistad 
eterna de los tradicionalistas.6

Además de todo esto, los sofistas eran expertos 
en el discurso o, para usar el término griego, en el lo-
gos. En cuanto a la educación, pugnaron por enseñar 
a la juventud el arte de la retórica, es decir, de cómo 
hablar con propiedad. Había dos dimensiones en este 
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arte del buen decir, las cuales mantuvieron su enorme 
importancia en la historia posterior de la retórica. Por 
un lado, el “hablar con propiedad” se puede referir a la 
pronunciación que sigue los cánones del buen gusto. En 
esta interpretación, hablar bien implica el buen gusto 
estético, la entrega elegante y una complaciente voz 
melodiosa. Por otra parte, se puede interpretar no en 
términos de normas estéticas, sino en términos de los 
efectos provocados en los oyentes. Según esta segunda 
interpretación, hablar bien significa tener éxito en el 
objetivo de convencer a la audiencia, con independen-
cia de si el mensaje se ha transmitido con buen gusto 
o no. Este último aspecto de la retórica —el persuasivo, 
más que el estético— tiene mayor afinidad con la psi-
cología moderna.

Si se considera a alguien experto en persuasión, en-
tonces a ese alguien se le concede cierta pericia psico-
lógica. Es aclamado por saber cómo mover el corazón 
y la mente de las personas, así como por entender la 
psicología del público. La Retórica de Aristóteles, uno de 
los más finos manuales antiguos de retórica, pretende 
ser un análisis "de los medios de persuasión de los que 
se dispone".7 Esto abarca muchos asuntos estudiados 
por los psicólogos sociales modernos: cómo presentar-
se con eficacia en público, si las actitudes pueden ser 
cambiadas, si es más eficaz hacer un llamado emocio-
nal o racional a una audiencia, si es mejor colocar los ar-
gumentos fuertes de un discurso al principio, en el me-
dio o al final, etcétera. En todos estos temas, así como 
en muchos otros, los psicólogos sociales modernos han 
planteado las mismas preguntas que Aristóteles. Lo 
que no se puede afirmar es que la perspicacia de Aristó-
teles haya sido inferior a la de los psicólogos modernos, 
al menos en el mismo sentido en que se afirma que el 
alcance de la tecnología usada en una catapulta es in-
ferior al de la tecnología de un bombardero F-111.

Existen más eslabones entre la psicología moderna 
y la retórica de la Grecia antigua. Se puede decir que 
el primer “psicoterapeuta” fue el sofista Antifón, muy 
célebre por sus poderes de persuasión. Antifón había 

alquilado una tienda cerca de la plaza del mercado 
de Corinto y ofrecía sus servicios a quienes tenían al-
guna pena. Él afirmaba que nadie tenía un dolor tan 
poderoso que no pudiera ser disipado por sus lecturas 
especiales para “asumir el dolor”.8 Los psicoterapeutas 
modernos prefieren usar el lenguaje de la enferme-
dad, en lugar del de la persuasión: prefieren hablar de 
pacientes, enfermedad mental y curas terapéuticas. Sin 
embargo, al persuadir a quien anda con el ánimo por 
el suelo a que se anime, quizá no actúan de forma muy 
diferente a la de Antifón.

La retórica de la Grecia antigua fue solo el principio 
de una tradición educativa que alcanzó una enorme 
importancia en la tradición intelectual de Occidente. 
Casi sin interrupción hasta el siglo XIX, la retórica con-
servó un lugar central en el plan de estudios. Era tan 
importante desde el punto de vista pedagógico en la 
tiranía de la Roma imperial como lo había sido en la 
democracia limitada de Atenas. En la Edad Media, el 
plan de estudios básico, o trivium, se dividía en tres 
partes: lógica, matemáticas y retórica. Desde luego, el 
contenido de los planes de estudio retóricos no per-
maneció constante durante esta larga historia, sino 
que fue adaptado para considerar los intereses de 
cada tiempo y cada lugar. Por ejemplo, durante el Re-
nacimiento, el énfasis principal se ponía en las dimen-
siones estéticas, más que en las persuasivas. En Reino 
Unido, durante el siglo XVIII, hubo un creciente inte-
rés por la pronunciación, sobre todo entre actores de 
la corte tales como Thomas Sheridan, quienes fueron 
capaces de procurarse buenos sustentos instruyendo 
a los jóvenes escoceses en cómo perder su dialecto na-
tivo y hablar con corrección.9

La importancia educativa de la retórica apenas 
puede ser contradicha; y no lo puede ser la eminencia 
intelectual de teóricos retóricos, incluidos personajes 
tan importantes como Aristóteles, Cicerón, Erasmo, san 
Agustín y Adam Smith. A pesar de todo esto, la retórica 
siempre ha sido un tema sospechoso: los diálogos de 
Platón establecen un modelo que se repitió muchas 
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veces. Una y otra vez en los diálogos, Sócrates cuestio-
nó la probidad de los rétores y atacó la base moral de 
su disciplina. Sócrates acusaba a la retórica de no ser 
un tema intelectualmente serio, sino que estaba, sos-
tenía, al nivel de la cultura de belleza y de la cocina.10

Detrás de muchas de las sospechas expresadas 
contra la retórica había miedo. Este era el miedo a que 
los rétores en realidad podían haber descubierto, o es-
taban dispuestos a descubrir, los secretos ocultos de la 
persuasión. Cuando hicieran este descubrimiento, ten-
drían el poder de entregar mensajes, con independen-
cia del merecer de su contenido, en una manera irre-
sistiblemente persuasiva. Equipados con los secretos 
ocultos de la comunicación, los rétores serían capaces 
de derribar el orden moral, ya que ellos sabrían cómo 
hacer aparecer el peor argumento como el mejor.11

En el siglo xx, se ha expresado un temor similar res-
pecto a la psicología, y en particular sobre la psicología 
social de la comunicación. Ha existido el temor de que 
los psicólogos descubran lo oculto, los secretos incon-
scientes de la mente, y luego divulguen estos secretos 
a políticos o anunciantes. Armados con este valioso 
conocimiento y el poder de los medios de comunica-
ción modernos, los políticos y anunciantes estarían es 
posición de manipular audiencias ingenuas, desvalidas 
para oponerse a las habilidades del comunicador. Así, 
los secretos de la psicología conferirían poder ilimitado 
a los iniciados. En los años 1930, algunos observadores 
del ascenso del nazismo consideraron que la llegada de 
Hitler al poder había sido facilitada por algunos des-
cubrimientos psicológicos. Incluso algunos psicólogos 
temieron que Hitler los empujara hacia el descubri-
miento de las profundidades de la mente inconsciente, 
y que el líder nazi hubiese tenido éxito en enajenar las 

fuerzas secretas de la vida mental para sus propios fi-
nes malévolos.12

Después de la guerra permanecieron los temores 
de que los psicólogos hubieran destapado el poder de 
hacer triunfar los malos argumentos sobre los mejo-
res. En los años cincuenta del siglo pasado, había, en 
particular en Estados Unidos de América, gran preocu-
pación acerca del poder "de la percepción subconscien-
te". Los psicólogos habían descubierto que se podían 
proyectar mensajes sobre una pantalla tan rápido que 
la mente consciente era incapaz de notarlos, pero lo 
bastante despacio para ser registrados por el cerebro. 
Parecía la técnica ideal para la manipulación de las 
masas, ya que el público sería inconsciente de que los 
masajes habían sido comunicados a su cerebro. Hubo 
historias terribles difundidas en la prensa popular; por 
ejemplo, se reportó que mensajes como "Compra Coca-
Cola", dirigidos al subconsciente, habían sido proyecta-
dos en pantallas de cine, y el público entero, a ciegas, 
ajeno a toda adversidad, se movía dinero en mano ha-
cia el quiosco de refrescos.13

A pesar de estas historias, una cosa que la psicolo-
gía moderna ha revelado consiste en que no hay nin-
gún truco secreto que se pueda poner a disposición de 
manipuladores poderosos. De hecho, los oradores an-
tiguos eran conscientes de esto también. En el diálogo 
De oratore de Cicerón, Craso, el sumamente acertado 
orador romano, es interrogado al respecto por sus jó-
venes admiradores, impacientes por que divulgue sus 
secretos. Él contesta que no hay misterios más allá del 
sentido común y el trabajo duro.14 La psicología moder-
na, asimismo, ha demostrado la complejidad infinita 
de la comunicación, y esta complejidad excluye la po-
sibilidad de garantizar el éxito persuasivo usando un 

En el siglo xx, se ha expresado un temor similar  
respecto a la psicología, y en particular sobre la  

psicología social de la comunicación.
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truco oculto. Hitler debió su éxito a la voluntaria cola-
boración de su público, tanto como a su propio cono-
cimiento de oratoria. La percepción subconsciente no 
trabaja como un dispositivo persuasivo. Por el temor a 
la manipulación inconsciente, es técnicamente ilegal 
mostrar mensajes por televisión a tal velocidad que 
impida la percepción consciente. Sin embargo, cuando 
de vez en cuando se muestran tales mensajes, no pa-
rece haber ninguna consecuencia dramática. Por ejem-
plo, hace poco un mensaje subconsciente fue incluido 
en un espectáculo satírico de la televisión comercial en 
Reino Unido. El mensaje era: "Los guionistas de Imagen 
son increíblemente buenos en la cama. Salga y acués-
tese con uno ahora".15 No había ninguna evidencia de 
que la audiencia británica de televisión desocupara sus 
salas en masa para vagar de manera lasciva por las ca-
lles en busca de los escritores apropiados.

PSICOLOGÍA COGNOSCITIVA Y  
SEGUIMIENTO DE REGLAS

Hasta ahora, la impresión generada podría ser la de que 
la psicología moderna no representa ningún avance 
respecto a las ideas antiguas. A partir de los argumen-
tos precedentes se podría concluir que los psicólogos de 
hoy se limitan a repetir lo que se ha dicho en tiempos 
antiguos. Sin embargo, esto sería una engañosa exage-
ración. En diversas áreas, los psicólogos modernos han 
mostrado mayor sofisticación, no solo en la expresión 
de sus ideas, sino también en la búsqueda de la infor-
mación para sustentar sus nociones teóricas. Esto es en 
particular cierto para una de las tendencias más domi-
nantes en la psicología hoy: la psicología cognoscitiva, 
la psicología del pensamiento. Los psicólogos moder-
nos cognoscitivos, para corresponder a la sofisticación 

teórica de su materia, han mostrado lo complejo de los 
procesos del pensamiento humano.

Mucha de la psicología cognoscitiva se ha preocu-
pado por revelar "las reglas del pensar". Para algunos 
psicólogos esto implica la tentativa de descubrir las 
reglas que se deberían seguir para que el pensamien-
to proceda de manera satisfactoria. Otros psicólogos 
cognoscitivos no son tan afectos al estudio de las re-
glas que se deberían seguir, sino a las que de hecho se 
siguen. Para ellos, una de las tareas principales de la psi-
cología cognoscitiva es develar las reglas del procedi-
miento que nuestros cerebros siguen cuando estamos 
comprometidos en el pensamiento, con independencia 
de que conduzcan o no a un pensamiento exitoso.

Se puede sugerir que algo falta en ambas corrientes 
cognoscitivas del pensamiento. No es que los psicólo-
gos confíen en teorías que hacen predicciones equivo-
cadas ni que sus resultados experimentales provengan 
de procedimientos cuya metodología es defectuosa. Es 
solo que se ha omitido un ingrediente esencial del pen-
samiento. El énfasis en el descubrimiento de las reglas 
del pensamiento ha conducido a una imagen bastan-
te simplona de lo que este es. La imagen del pensador 
que surge de esta psicología es la de un seguidor de 
reglas, que, casi como un burócrata tímido, sigue pro-
cedimientos de oficina.16 Lo que se omite es el sentido 
de contingencia y la naturaleza dinámica del pensa-
miento. Este elemento olvidado, como será sugerido, 
se puede recuperar a partir del descuidado y “pasado 
de moda” estudio de la retórica, el cual entrenaba a la 
gente para pensar de modo argumentativo. En ese sen-
tido, la retórica revela que una dimensión del pensa-
miento es la conversación o argumentación silenciosa 
del alma consigo misma.

La imagen del pensador que surge de esta psicología 
es la de un seguidor de reglas, que, casi como un 
burócrata tímido, sigue procedimientos de oficina. 
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La importancia de esta dimensión argumentativa 
olvidada queda de manifiesto en una breve y parcial 
consideración de las dos tendencias en la teorización 
cognoscitiva: a) la tendencia para revelar las reglas que 
el pensamiento exitoso debe seguir; y b) la tendencia 
que busca mostrar las reglas o procedimientos que en 
realidad sigue el procesamiento cerebral de la informa-
ción del mundo externo.

a) Las reglas del pensamiento exitoso
Los psicólogos cognoscitivos han dedicado mucha de 
su investigación a descubrir lo que, en el ámbito de 
la psicología, distingue el pensamiento acertado del 
fracasado. Es común que los psicólogos se interesen 
en el tema conocido como solución de problemas. En 
particular tienden a investigar cómo las personas so-
lucionan, o no logran solucionar, problemas lógicos o 
matemáticos. Los problemas que los psicólogos plan-
tean a sus voluntarios experimentales tienden a ser 
los que encuentran en documentos de matemáticas 
de G.C.E., nivel O: por ejemplo, problemas sobre relle-
no y vaciamiento de jarros de agua de varios tamaños 
para depositar un volumen requerido en un tanque. 
Los psicólogos han investigado los pasos de la mente 
al buscar la solución de tales problemas. Hoy está de 

moda diseñar modelos computacionales de estas eta-
pas de pensamiento, con el triste resultado de que las 
computadoras pueden ser programadas para solucio-
nar tales problemas de manera más eficiente que los 
candidatos de nivel O.

El problema de esta línea de investigación es que 
se tiende a comparar el pensamiento con la mera so-
lución de problemas, en especial con el descubrimien-
to de soluciones en la gama restringida de problemas 
usados por psicólogos experimentales. En consecuen-
cia, se suele ver el pensamiento como un saber que 
sigue las reglas que conducen a la solución correcta 
de tales problemas. Sin embargo, esto es una ima-
gen muy estrecha del pensamiento, y solo abarca una 
fracción de las cosas que la gente hace cuando piensa 
en su vida diaria, más que en aquellos momentos ex-
traordinarios cuando se alcanzan los niveles O.17

Parte del problema se deriva del hecho de que los 
psicólogos usan una gama estrecha de problemas 
cuando estudian la solución de problemas. Estos tien-
den a ser problemas para los que hay una respuesta co-
rrecta demostrable. Cuando se descubre esa solución, 
el problema termina, y no hay ninguna necesidad de 
pensamiento ulterior. Así, la solución acertada de los 
problemas termina el problema. Este tipo de problemas 
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matemáticos o lógicos, los estudiados por los psicólo-
gos cognoscitivos, se pueden describir como estructu-
ras finitas, puesto que son procedimientos que se han 
de seguir hasta resolver, y así disolver, el problema.

Sin embargo, la mayoría de los problemas diarios 
que dejan perplejas a las personas en la vida ordinaria 
se salen de tal estructura finita. Por ejemplo, los proble-
mas de ética, de política, de evaluar el carácter de otros, 
de decidir qué hacer con nuestra vida, carecen de algún 
punto final definible al que se pueda llegar por una 
deducción correcta. Estos problemas se diferencian de 
los de la lógica formal en cuanto a que su estructura 
es débil y potencialmente infinita. Este tipo de proble-
mas, y no los de rellenado y vaciamiento de jarros de 
agua, son los que los oradores discuten en las asam-
bleas públicas. Estas cuestiones de final abierto son las 
que constituyen el objeto de la retórica. Se dice que el 
filósofo estoico Zenón de Citio distinguía entre la lógica 
y la retórica mediante un gesto: representaba la lógi-
ca sosteniendo el puño apretado, e ilustraba la retórica 
abriendo el puño para mostrar una palma extendida.18

El gesto de Zenón se puede interpretar como la su-
gerencia de que la lógica exige un pensamiento avaro, 
riguroso, mientras el pensamiento del discurso retórico 
está marcado por el desaliño. Esta interpretación sería 

una simplificación excesiva y desafortunada. La princi-
pal diferencia entre la lógica y la retórica no radica en-
tre procesos mentales “disciplinados” o “indisciplina-
dos”. Las diferencias residen en la diferente naturaleza 
de los problemas lógicos y los retóricos. Los problemas 
de lógica —incluyendo los problemas de solución de 
problemas que los psicólogos suelen estudiar— con 
tacañería, hay que decirlo, admiten una sola solución. 
Cualquier respuesta excepto la solución es incorrecta y 
es el resultado de alguna infracción a las reglas correc-
tas. Los problemas de retórica son de otro orden, para 
estos no hay una sola respuesta correcta, cuya correc-
ción sea contrastable con el razonamiento incorrecto 
que está detrás de otras respuestas. Los problemas de 
retórica no deben ser solucionados —o disueltos— de-
finitivamente por el uso de procedimientos lógicos. Por 
ejemplo, un desacuerdo político entre un izquierdista 
y un derechista no surge porque un lado haya aplica-
do las leyes de la manera correcta y el otro no. Ambos 
lados pueden discutir su caso con igual consistencia ló-
gica, ya que la diferencia entre ellos no proviene de los 
errores de razonamiento. Su desacuerdo será más bási-
co que esto, surgirá de genuinos dilemas o problemas 
sociales, para los cuales se han propuesto soluciones 
distintas.  
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Diógenes Laercio relata que un joven, perplejo ante 
el dilema de casarse o no, se acercó a Sócrates para pe-
dir consejo. El gran filósofo se encogió de hombros y 
contestó: "Cualquier cosa que hagas, te arrepentirás”.19 
Ninguna regla de lógica puede erradicar este tipo de di-
lema. Además, en problemas de este tipo está la raíz de 
mucho del pensamiento cotidiano, aunque este tipo de 
dilemas se excluyen de la investigación psicológica por 
una ecuación demasiado simple de pensamiento en el 
enfoque de la solución lógica de problemas.

b) Las reglas del procesamiento de información
La segunda tendencia en psicología cognoscitiva se 
concentra en las maneras en que la gente interpreta y 
experimenta el mundo. En particular, se ha acumula-
do mucha evidencia para sugerir que nuestros presu-
puestos afectan la forma en que tratamos la informa-
ción relativa al mundo externo. Los experimentos han 
demostrado el sorprendente grado en que la gente 
a veces ve lo que espera ver. Mucho trabajo en esta 
área lo ha dirigido Henri Tajfel, profesor de psicología  
social en la Universidad de Bristol.20 Yo tuve la fortu-
na de que Henri Tajfel fuera mi supervisor de docto-
rado, y mis trabajos más tempranos en la psicología 
social provinieron de esta tradición de investigación  
experimental.21

Tajfel y otros psicólogos sociales han argumentado 
que nuestros sentidos son bombardeados por muchí-
sima información a cada momento. Hay demasiadas 
imágenes y sonidos para que prestemos atención a to-
dos ellos por igual; por tanto, nuestros sentidos deben 
tratar la información que está a su disposición y selec-
cionar ciertos aspectos por medio de la atención, mien-
tras desatienden otros. Este proceso de selección no es 
aleatorio, ya que nuestro cerebro sigue ciertas reglas 
de proceso. Nuestros caprichos, motivaciones y, encima 
de todo, nuestras suposiciones sobre la naturaleza del 
mundo, afectan la manera en que la información sen-
sorial entrante es procesada y reducida a dimensiones 
manejables.22

Nuestro cerebro no solo dispone de reglas procesa-
les para combinar vistazos y sonidos en imágenes de los 
objetos físicos, sino también de reglas sobre la naturale-
za del mundo social. En la investigación de la naturaleza 
de estas reglas, los intereses de psicólogos cognosci-
tivos sociales se superponen a los intereses de ciertos 
sociólogos y antropólogos.23 Los científicos sociales han 
puesto el énfasis en que nuestras experiencias diarias 
son organizadas por reglas sociales, que no solo nos ha-
blan de la naturaleza del mundo social, sino que tam-
bién nos proporcionan información sobre cómo actuar 
de manera apropiada. Sin tales reglas o normas, estaría-
mos perplejos para saber cómo actuar ante la variedad 
de situaciones en que nos encontramos.

Por ejemplo, podemos procesar nuestra informa-
ción sensorial para decirnos que la situación en que 
nos encontramos es la de una conferencia. Conectadas 
a esta clasificación hay reglas convencionales, que nos 
instruyen sobre cómo comportarnos. La audiencia sabe 
permanecer sentada, callada y parecer razonablemen-
te atenta; por ejemplo, el código estipula que, si uno 
se queda dormido, debe evitar ronquidos ruidosos. Por 
otra parte, para el conferenciante se han establecido 
condiciones diferentes. Hay exigencias relacionadas 
con el atavío apropiado (para asegurarse de que todo 
lo que debería tener el cierre arriba, de hecho, lo tenga) 
y, encima de todo, el conferenciante sabe que, contrario 
al silencio de la audiencia, debe mantener el flujo de 
la conversación. Estas reglas sociales se confirman a sí 
mismas: si se siguen y la situación termina sin ninguna 
vergüenza social, entonces cada uno, el conferencian-
te y la audiencia, tiene mayor evidencia de que así es 
como funciona el mundo social.

Todo esto es muy cierto, y hay muy pocas dudas 
acerca de que nuestras experiencias pueden confirmar, 
con facilidad, nuestras suposiciones sobre el mundo.24 

Asimismo es claro que la vida social organizada no se 
podría desenvolver sin reglas. Sin embargo, el error está 
en considerar esta forma de procesar la información y 
el seguir reglas como la base misma del pensamiento. 
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Aunque esto es lo que esta línea de la psicología cog-
noscitiva parece sugerir, con su énfasis en los arreglos 
cognoscitivos y la catalogación de información según 
ciertas reglas procesales. Esta imagen, es curioso, rebaja 
la naturaleza del pensamiento en sí mismo, pues descri-
be procesos principalmente irreflexivos. Y es muy ade-
cuada para las ocasiones en que seguimos reglas men-
tales o sociales sin reflexionar, de suerte que de manera 
inconsciente confirman nuestras suposiciones previas. 
Sin embargo, esto es solo la mitad de la historia de la 
cognición. Las reglas no existen solo para ser seguidas: 
también han de ser creadas, interpretadas y desafiadas. 
Cuando las personas hacen estas cosas deben pensar, 
en lugar de seguir reglas sin reflexionar. Este aspecto 
del pensamiento, a menudo ignorado por los psicólo-
gos cognoscitivos modernos, confirma que el pensador 
humano es más que un ciego seguidor de reglas.

La aproximación cognoscitiva a la psicología so-
cial implica algo peor que la fórmula del pensamiento 
como un irreflexivo seguir reglas: implica que el pen-
samiento es, sobre todo, una confirmación de prejui-
cios.25 Tal vez, los psicólogos sociales han proporciona-
do pruebas muy convincentes de la manera en que las 
personas prejuiciosas tienden a interpretar el mundo 
en una forma circular que confirma sus prejuicios. 
Por ejemplo, un individuo con un estereotipo fuerte 
y desfavorable respecto a un grupo étnico particular 
es propenso a prestar atención especial a aquellos 
miembros del grupo cuyo comportamiento confirma 
el estereotipo; además, el individuo prejuicioso es pro-
penso a pasar por alto a todos los otros miembros del 
grupo cuyo comportamiento discrepe del estereotipo. 
Asimismo, no dará a los miembros del grupo étnico el 
beneficio de la duda, e interpretará cualquier acción 
ambigua con severidad. Por tanto, habrá tendencias 
sistemáticas en la forma en que el prejuicioso procesa 
la información sobre el grupo y sus miembros. El resul-
tado neto será que la persona con prejuicios verá cons-
tantes evidencias, y solo evidencias que confirman sus 
peores prejuicios.26

Aunque hay mucha evidencia psicosocial que ilus-
tra el grado en que los prejuiciosos constantemente 
refuerzan sus prejuicios, es equivocado considerar este 
proceso como algo subyacente al pensamiento en ge-
neral. Es muy pesimista suponer que todos por fuerza 
estamos cautivos en nuestros prejuicios, o reglas de 
procesamiento de la información, así como suponer 
que nunca podemos examinar y hablar de manera crí-
tica de tales asunciones. Además, la descripción psico-
lógica de cómo confirmar los prejuicios ni siquiera rinde 
cuenta cabal de la mentalidad de la persona prejuicio-
sa. Ni siquiera la mentalidad del fanático se describe 
del todo en términos de la confirmación cognoscitiva 
de prejuicios.
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Hace unos años, emprendí un examen psicológico 
del Frente Nacional.27 Es difícil encontrar una colección 
de individuos más prejuiciosos que no sean miembros 
del partido fascista. En efecto, los miembros mostraron 
modos de pensar rígidos, hasta rayar en la obsesión, 
sobre los hombres de color. Con independencia de lo 
que la gente de color haga, sus acciones son interpre-
tadas bajo la luz más desfavorable, y así los fanáticos 
completaron su círculo vicioso psicológico asegurán-
dose de manera continua mayores "evidencias" para 
sus obsesiones originales.

Sin embargo, hay más en las creencias del Frente 
Nacional que solo ser una matriz de información or-
ganizada sobre individuos de color. El grupo también 
tiene una extraña ideología sobre conspiraciones mun-
diales y mitos raciales. Tal ideología teje extraños patro-
nes alrededor del mundo social, y es en sí misma una 
construcción cognoscitiva. Para crear y mantener tales 
creencias, es necesario mostrar cierta imaginación e in-
genio intelectual (de una variedad malévola y llena de 
odio28). Además, las creencias de esta extraña ideología 
eran argumentos. La ideología fascista de conspiración 
y mitos raciales era una crítica deliberada de las visio-
nes no fascistas. Esto no es solo una manera de organi-
zar la información sobre la raza, sino también un desa-
fío deliberado a la tolerancia.

En este caso, los pensamientos de los miembros 
del Frente Nacional no ocurrían solo dentro del cráneo 
de los creyentes individuales. Los pensamientos tam-
bién pertenecen a un contexto argumentativo más 
amplio de crítica y desafío. Esta doble localización no 
está confinada al pensamiento fascista, sino que hay 
un punto más general. Nuestras creencias y nuestras 

actitudes no ocurren nada más en nuestra cabeza, 
sino que también pertenecen a un contexto social de 
controversia más amplio.

SIGNIFICADO ARGUMENTATIVO

Esta doble localización se puede ver en el caso de las 
actitudes, ya que una actitud es a la vez algo personal, 
perteneciente a un individuo, así como una postura en 
una controversia más amplia. El elemento personal es 
el más obvio, y es también la dimensión que con más 
frecuencia estudian los psicólogos sociales.29 Tenemos 
actitudes. Si alguien es detenido en la calle por un em-
pleado de MORI o Gallup y cuestionado sobre sus acti-
tudes, nadie contestaría: "Lo siento, no tengo ninguna 
actitud". Tal respuesta en realidad indicaría una actitud, 
y muy fuerte, hacia las mediciones de opinión pública. 
Cuando contestan las preguntas del encuestador, los 
entrevistados indican sus creencias personales y, por 
tanto, algo sobre ellos como individuos. En ocasiones, 
esta información sobre actitudes puede revelar bas-
tante, ya que los psicólogos han sugerido que algunas 
actitudes sociales y políticas se pueden relacionar con 
aspectos muy arraigados de la personalidad.30

Al indicar nuestras actitudes, hacemos más que solo 
expresar nuestras creencias personales. También toma-
mos posición en una controversia pública. Las actitudes 
investigadas por un sondeo de opinión están todas re-
lacionadas con asuntos de debate, en el que se puede 
esperar que las actitudes del público estén divididas. 
Los sondeos de opinión pública investigan temas de 
política, moralidad o preferencias de consumo, y sobre 
estos es probable que haya ciertas actitudes y contra 
actitudes. Sería inadecuado parar hoy a los peatones 

Las actitudes investigadas por un sondeo de opinión 
están todas relacionadas con asuntos de debate,  

en el que se puede esperar que las actitudes  
del público estén divididas. 
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en la calle para preguntarles sobre sus actitudes hacia 
cuestiones que de ninguna manera son polémicas. Pudo 
ser apropiado pedir a un antiguo peatón griego indicar 
su acuerdo o desacuerdo con la polémica declaración 
de que "la precipitación es causada por Zeus orinando 
a través de un tamiz”. Hoy, con esa controversia total-
mente superada, la pregunta es tan inadecuada que un 
encuestador que molestara a transeúntes con ese asun-
to tal vez lograría que llamaran a algún oficial de policía.

En otras palabras, la expresión de una actitud es 
una expresión dual. Por supuesto, indica algo personal 
sobre el individuo que sostiene una actitud. Además de 
su importancia individual, una actitud tiene un signi-
ficado social, ya que ubica al individuo en una contro-
versia más amplia. De este modo, nuestras actitudes 
se refieren no solo a nuestras posibles creencias, sino 
también a las posiciones a que nos oponemos en un 
debate público.

La propia palabra argumento expresa la misma dua-
lidad individuo/sociedad, ya que se puede interpretar 
de manera individual o social. Argumento significa, en 
esencia, debate o diferencia de opinión entre dos o más 
personas, las cuales discuten frente a frente. Sin embar-
go, también existe un significado individual, según el 
cual un argumento es un fragmento particular de un 
razonamiento. Por ejemplo, cuando un conferenciante 
expone una postura, se puede hablar de la lectura como 
“un argumento”. Desde el momento en que solo una 
persona está hablando, la palabra hace referencia a una 
pieza individual de discurso, más que a un conflicto de 
opiniones opuestas.

Cuando encontramos palabras con más de un sig-
nificado, es fácil enojarse por la confusión del lengua-
je ordinario e introducir neologismos que nublan las 

distinciones finas en el habla cotidiana. Sin embargo, a 
veces los múltiples significados del lenguaje ordinario 
pueden expresar profundas intuiciones tales como las 
observaciones del pasado sobre cómo la conexión entre 
las cosas ha sido incorporada en la estructura semán-
tica de las palabras. Los dos significados de la palabra 
argumento proveen un ejemplo de esto. El argumen-
to de una pieza particular de razonamiento discursivo 
está relacionado, en lo fundamental, con el significado 
básico de argumento entendido como debate entre 
personas. El conferenciante que desarrolla una postura, 
o argumento, la justificará con el fin de prever y desviar 
a los críticos potenciales. Incluso, conforme el conferen-
ciante intente excluir las visiones contrarias del argu-
mento principal de la lectura, estas serán criticadas de 
modo implícito o explícito. Al formular justificaciones y 
desviar críticas, el conferenciante actuará como si se en-
contrara en un debate y, de esa manera, la construcción 
de un argumento individual, o pieza de razonamiento 
discursivo, se hace como si fuera parte de un argumen-
to entre personas. Así, una conferencia es más que un 
acto formal en el que el conferenciante y la audiencia 
intentan seguir, respectivamente, las reglas sociales so-
bre el habla y el silencio. Una conferencia es también, o 
debería serlo, un argumento en ambos sentidos del tér-
mino. Conforme las palabras del conferenciante salen 
de su boca, estas batallan con las que el conferenciante 
quiere refutar, y que muy bien podrían estar circulando 
en la mente de la audiencia.

Desde este punto de vista, se puede sugerir que no 
comprenderemos el significado de una pieza de razo-
namiento discursivo a menos que sepamos que de 
modo implícito o explícito se están rechazando posicio-
nes contrarias. Asimismo, no podemos comprender las 

En otras palabras, la expresión de una actitud es una 
expresión dual. Por supuesto, indica algo personal  
sobre el individuo que sostiene una actitud. 
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actitudes de un individuo si ignoramos la controversia 
más amplia en la cual están localizadas. En otras pala-
bras, el significado de una pieza de razonamiento dis-
cursivo o de una actitud expresada no reside solo en el 
agregado de definiciones de diccionario de las palabras 
usadas para expresar una postura, sino también en el 
contexto argumentativo.

Se puede ofrecer un ejemplo para ilustrar este pun-
to. El ejemplo tiene que ver con un rétor del siglo XIX, 
autor del libro de texto Elementos de retórica: Bishop 
Whately. Este trabajo buscaba elevar el nivel de la ora-
toria de “púlpito” en Inglaterra, aunque se debe admitir 
que, a pesar de lo digno que es el libro de Bishop, es un 
tratado muy aburrido. Sin embargo, Whately escribió 
también un best-seller que se convirtió en un asunto 
chispeante: Dudas históricas relativas a Napoleón Bo-
naparte. Tuvo numerosas ediciones y aun fue reedita-
do mucho después de la muerte de Bishop.31 Whately 
argüía que Napoleón fue un invento de los dueños de 
los periódicos británicos, quienes, preocupados por un 
supuesto declive de la circulación, necesitaban un sus-
to de inmensas proporciones para impulsar las ventas. 
De acuerdo con esta obra, no había pruebas firmes de 
la existencia de Napoleón: Whately nunca lo había vis-
to, ni nadie que él conociera lo había conocido jamás. 
Incluso, las historias acerca de la carrera de Napoleón 
resultaban inherentemente improbables. Era absurdo 
sugerir que un individuo hubiera realizado las hazañas 
atribuidas a Napoleón, mucho menos un corso advene-
dizo, que carecía de rudimentos de educación y buena 
crianza. No, la historia completa era tan absurda que 
debía ser una extraña invención.

En el prefacio a la segunda edición, Whately escribió 
que algunos lectores de la primera edición sentían que 
no captaban el significado del libro.32 No es que la re-
dacción del libro fuera incorrecta: cada sentencia, cada 
párrafo y cada capítulo está expresado con absoluta 
lucidez. Lo que dejó a algunos lectores en la incerti-
dumbre fue la sospecha de que el blanco del libro no 
era el que parecía: estaban perplejos sobre si el viejo y 

tedioso Whately había perdido la razón y sobre si en 
verdad estaba acusando a la prensa británica de una 
gigantesca conspiración.

De hecho, el blanco de Whately no eran los dueños 
de la prensa británica, sino los filósofos ateos, como Da-
vid Hume, quienes dudaban de la veracidad de la Biblia. 
Dudas históricas... era una inteligente reductio ad absur-
dum, en la que Whately afirmaba que, si se empezaba 
dudando de las pruebas escritas sobre los milagros, se 
terminaría negando hechos obvios como la existencia 
de Napoleón. Este ejemplo ilustra la importancia del 
contexto argumentativo o controversial para compren-
der el significado (o argumento individual) de un frag-
mento de razonamiento discursivo.

Al hablar del significado argumentativo del discur-
so, la imagen del pensador se ha ampliado. El pensador 
ya no es más un mero seguidor de reglas o un organi-
zador de información. Su imagen ha sido transformada 
en algo más dinámico y social (incluso antisocial). Es la 
imagen de un argumentador polemista, imagen que 
ocupa un lugar periférico en la mayor parte de la psico-
logía cognoscitiva, aun cuando resultaba central en la 
psicología de los antiguos rétores.

ARGUMENTAR Y PENSAR

El tema de la argumentación permea los antiguos li-
bros de texto sobre retórica. Al discutir cómo persua-
dir a una audiencia, los libros no solo sugerían cómo 
impresionarla, sino también mostraban cómo contra-
rrestar los argumentos de los oponentes. Por ejemplo, 
la oratoria forense de los tribunales abarcaba más que 
estrategias para ganar el favor del jurado: incluía conse-
jos tanto para el fiscal como para el defensor acerca de 
cómo combatir el caso del otro.

El aspecto argumentativo de la retórica fue bien 
entendido por el más grande de todos los sofistas: 
Protágoras, una de las más destacadas e innovadoras 
figuras en la historia intelectual. Es conveniente rendir 
homenaje a Protágoras en esta lectura, quien fue nom-
brado por Karl Popper —filósofo de la ciencia— como 
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el primer científico social.33 El campo de intereses de 
Protágoras se extendió más allá de las ciencias socia-
les: fue la primera persona en estudiar la sintaxis y la 
gramática, el primero en usar el método de preguntas 
que se convirtió injustamente en el llamado método 
socrático, el primero en referirse a sí mismo como so-
fista, el primero en organizar competencias de deba-
tes, el primero en irritar a las autoridades del Estado al 
grado de que sus libros fueron quemados públicamen-
te, así como el primero en cobrar por sus conferencias. 
También fue una especie de tecnólogo, pues inventó 
las hombreras que permitieron a los mozos cargar pe-
sos más grandes que antes. Protágoras escribió libros 
sobre una diversidad de temas como la gramática, la 
verdad, la retórica y la lucha libre. Así, la figura de Pro-
tágoras representa una combinación de ciencias socia-
les, tecnología y educación física —combinación no di-
rigida a un individuo ni a una institución educativa—.

A pesar de que ningún libro de Protágoras ha sobre-
vivido, hay un sobresaliente y vivo retrato suyo en un 
diálogo de Platón cuyo título hace honor al gran sofista. 
Además, algunos de sus dichos han llegado hasta no-
sotros. Uno de los más famosos era la máxima según 
la cual “en cada cuestión hay dos lados del argumento, 
exactamente opuestos el uno al otro”.34 Este dicho se 
deriva, por cierto, de la experiencia de Protágoras en los 
tribunales. Él había descrito que en todos los casos ha-
bía una parte acusadora y una defensa, que postulaban 
visiones opuestas. Más aún, no escapaba a su atención 
que un abogado habilidoso podía encontrar siempre 
algo que decir. Sin importar qué tan oscuro se mirara 
el panorama de un acusado, un consejero defensor con 
imaginación sería capaz de montar algún tipo de defen-
sa. Esta habilidad de inventar argumentos era una de 
las que los rétores procuraban enseñar a sus alumnos.

También hay algunas implicaciones psicológicas en 
la máxima de Protágoras según la cual hay dos lados 
en toda cuestión. La afirmación dirige la atención hacia 
la capacidad humana de pensar de manera crítica, la 
cual se basa en la facultad de negación. Somos capaces 

de resistir argumentos inventando los contraargumen-
tos que constituyen el inevitable lado opuesto de cada 
cuestión. Estas habilidades críticas limitan el poder de 
persuasión del comunicador y aseguran que no capitu-
lemos en una impotente sumisión ante las palabras del 
orador seductor.

Libros como la Institutio oratoria de Quintiliano o el 
anónimo Rhetorica ad Herennium demostraron cómo 
las habilidades de negación fueron cruciales para la 
práctica de las habilidades de la oratoria. Tales libros 
buscaban ser útiles para todos los oradores, sin impor-
tar en qué lado de la defensa retórica se encontraran. 
Así, los argumentos adecuados para el acusador eran 
planeados tan bien como las contraposiciones que la 
defensa encontraba manejables. Por ejemplo: mientras 
el acusador podía ser aconsejado para hacer discursos 
en los que resaltara lo deseable de mantener la estricta 
justicia de la ley, los defensores debían rebatir poniendo 
el énfasis en las virtudes de la piedad. La argumenta-
ción entre la acusación y la defensa no terminaba con 
una simple declaración del tipo “Yo creo en la justicia” 
junto con la contradeclaración “Yo creo en la piedad”; 
después de todo, cualquiera creía en los dos valores. La 
argumentación se desarrollaba a medida que ambos 
lados buscaban justificar y criticar lo idóneo y aplicable 
de la justicia o de la piedad en el caso particular: qui-
zá el acusador alegara que una respuesta piadosa en 
ese caso podría minar el significado de la justicia, y el 
defensor hablaría sobre los contras de una aplicación 
estricta de la justicia. Entonces, los argumentos serían 
dirigidos, como sucedía con muchos de ellos, hacia una 
disputa acerca del significado de las palabras y qué sig-
nificaban justicia verdadera o piedad verdadera.

Tales argumentos eran potencialmente infinitos, de 
una forma en que no lo son los problemas de la lógi-
ca ni de las matemáticas. No es necesario que haya un 
juicio final que establezca el significado de las palabras 
contrastadas, porque cada intento de hacerlo depende 
de más palabras, cuyo “verdadero” significado puede 
ser materia de controversia ulterior. En cualquier condi-
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ción, como señalaba Protágoras, hay siempre otro lado 
de la cuestión y se puede elaborar otro contraargumen-
to, tal como un joven podía continuar con los argumen-
tos a favor y en contra del matrimonio, y contrastarlos 
de manera indefinida.

Los textos de retórica no se limitaron a brindar el 
contenido de gastados aunque útiles argumentos, 
como aquellos a favor de la justicia o la piedad, también 
detallaron las estrategias para argumentar y, en buena 
medida, señalaron las estrategias o “ladrillos” básicos 
del pensamiento cotidiano. Más aún, revelaron la natu-
raleza argumentativa de tales “ladrillos” cognoscitivos. 
En su Topica, por ejemplo, Aristóteles mostraba cómo 
las estrategias del pensamiento se presentan en pares 
opuestos, cada uno negación del otro. En consecuencia, 
es posible responder a cada “jugada” cognoscitiva con 
una “contrajugada”.35

Se puede ilustrar lo anterior mediante el proceso de 
categorización. Cuando un objeto o evento es categori-
zado, se le etiqueta y se le considera similar a otros obje-
tos o eventos etiquetados de la misma forma. Por ejem-
plo: si un caso legal es categorizado como uno donde la 
piedad es apropiada, se le considera similar a otros casos 
del pasado donde la piedad haya sido juzgada conve-
niente. Los teóricos cognoscitivos, al estudiar el proce-
samiento de información, han dado gran importancia 
al proceso de categorización, como si constituyera en 
sí mismo el movimiento cognoscitivo básico.36 En cual-
quier caso, cada acto de categorización es cuestionable 
por su contrapartida cognoscitiva. Uno puede concen-
trarse en las características únicas del objeto o evento 
y afirmar que tales características no son en esencia si-
milares a las de los otros: el énfasis se debe poner de tal 

forma que esas diferencias sean los elementos cruciales. 
En un caso legal, esta jugada conduce a argumentos so-
bre un “caso especial”.37

Cada objeto, persona o evento tiene características 
similares a las de otros objetos, personas o eventos, y 
también características únicas, que lo diferencian. Esto 
se puede dar de manera que tal vez falte un criterio cla-
ro o una razón lógica para preferir una estrategia de ca-
tegorización acorde con las similitudes por encima de 
una basada en resaltar la unicidad. De hecho, estas es-
trategias podrían formar la base de posiciones opues-
tas cuyos méritos podrían argumentarse ad infinitum.

Si estas estrategias para la argumentación se pue-
den considerar los ladrillos del pensamiento, entonces 
sería razonable sugerir que nuestros pensamientos pri-
vados tienen la estructura de los argumentos públicos. 
Cuando ponderamos qué hacer, nuestros pensamien-
tos se pueden parecer a la oratoria deliberativa de los 
rétores antiguos; en ella, una parte proveía los argu-
mentos a favor de una política en particular, mientras la 
otra preparaba el caso contra esa política. La diferencia 
principal entre la oratoria deliberativa y la deliberación 
del pensamiento es que, en este último, la persona pro-
vee ambos conjuntos de argumentos y se divide en dos 
partes, las cuales debaten y se refutan una a otra.38 

Puede suceder que solo descubramos la fuerza de 
nuestras opiniones al enfrentar dos partes de nuestro 
yo en un debate argumentativo. Podríamos encontrar-
nos, en el curso de la deliberación interna, dando todos 
los buenos argumentos a un lado, mientras dejamos 
al otro débilmente expuesto. Aquel joven dejado por 
Sócrates a su propia deliberación, por ejemplo, pudo 
encontrarse produciendo argumento tras argumento a 

Si estas estrategias para la argumentación se pueden 
considerar los ladrillos del pensamiento, entonces sería 
razonable sugerir que nuestros pensamientos privados 

tienen la estructura de los argumentos públicos. 
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favor de la soltería, y contradiciendo de inmediato cada 
movimiento a favor de contraer nupcias. Tal vez no es-
taba consciente de sus propios sentimientos antes de 
engancharse en el debate interno y de notar qué cami-
no había dejado que siguiera su argumentación.

Debido a que una argumentación es potencialmen-
te infinita, a que siempre hay algo más que decir, puede 
resultar difícil traducir los argumentos internos en una 
acción decisiva.39 Además, la aparente última palabra, 
en los hechos, tal vez no sea la última palabra en un 
tema en particular. Como advertía Sócrates, la voz del 
arrepentimiento puede regresar siempre a seguir incor-
diando con contraargumentos. De igual forma, la voz 
de la consciencia o, para citar a Juvenal: “este testigo 
hostil en nuestro propio pecho”,40 puede impedir la so-
lución de la división argumentativa en el yo. Aunque no 
se verbalice, “la voz de la consciencia” es más que una 
metáfora; en lugar de ello, conforme el yo argumenta 
consigo mismo y contra sí mismo, dicha voz puede ac-
tuar como una severa y continua crítica.

La afirmación del forastero helénico que aparece en 
El sofista de Platón, según la cual el pensamiento es la 
conversación silenciosa del alma consigo misma, con-
lleva una consecuencia psicológica: sugiere que el pen-
samiento es modelado como un diálogo. Se ha tendido 
a asumir que el pensamiento es en esencia un proceso 
no observable, encerrado en los rincones del cerebro y 
desplegado en un silencio misterioso. Sin embargo, si 
las deliberaciones internas se basan en argumentos 
públicos, entonces, al analizar debates observamos la 
estructura del propio pensamiento; si no fuera obser-
vable de esta forma, entonces sería imposible apren-
der a pensar: no habría nada concreto que imitar y, en 

consecuencia, el pensamiento sería algo que ocurre de 
manera incontrolable, como reflejo rotuliano.41 Asimis-
mo, sería imposible enseñar cómo pensar. De cualquier 
manera, hay buenos fundamentos para señalar que 
los rétores antiguos estaban instruidos en las artes del 
pensamiento, en la medida en que ellos enseñaban a 
sus pupilos la habilidad para construir una postura, al 
justificar posiciones y criticar las posiciones contrarias.

Esta enseñanza no podía consistir en la estipula-
ción de reglas claras sobre cómo proceder, las cuales 
debían ser seguidas para procurar el resultado correcto 
en la oratoria. Como Quintiliano insistía: el arte de la 
retórica no puede ser atado por reglas estrictas, ya que 
cada situación retórica es única, y no hay garantía de 
que lo que funcionó en el pasado se puede aplicar con 
éxito en el presente.42 Así, la argumentación abierta, y 
el pensamiento en sí mismo, no se pueden reducir a un 
mero seguir reglas; de hecho, cualquiera de esas reglas 
es susceptible de convertirse en objeto de controversia, 
así como las pautas para administrar justicia se pueden 
convertir en materia de argumentación cuando entran 
en conflicto con las pautas para mostrar piedad.

Psicólogos y sociólogos tienden a asumir que el as-
pecto esencial de las reglas descansa en el hecho de 
que se sigan,43 aunque hay un aspecto de ellas de igual 
importancia, si bien algunas veces relegado, a saber, las 
reglas surgen de y dan origen a argumentos. Este punto 
general se puede ilustrar mediante una cruda fórmula 
acerca de las leyes formales: donde hay leyes, hay abo-
gados, y donde hay abogados, hay argumentos (ya que 
es función de los abogados argumentar acerca de la ley). 
Así, mientras más leyes haya, habrá más abogados y, por 
tanto, uno debería esperar encontrar más argumentos.

Esta enseñanza no podía consistir en la estipulación 
de reglas claras sobre cómo proceder, las cuales  
debían ser seguidas para procurar el resultado  
correcto en la oratoria. 
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Esta conexión entre leyes y argumentos fue captada 
por Platón cuando buscaba impulsar su república ideal. 
Esta consistía en un Estado dirigido por reyes-filósofos, 
cuyo juicio superior debía ser respetado con obediencia 
por el resto de la población; como han señalado los críti-
cos modernos, la república ideal de Platón es un precur-
sor de los estados totalitarios modernos, en los cuales 
se espera de los sujetos que obedezcan y no discutan 
las verdades de sus amos políticos. Platón estipulaba 
que el Estado debía contener tan pocas leyes formales 

como fuera posible, o de otra manera los ciudadanos 
se desviarían de sus nobles tareas para reñir por los in-
significantes asuntos de la vida.44 Un ejemplo posterior 
de la conexión entre normas y argumentos está dado 
por el hecho de que una de las más grandes coleccio-
nes de argumentos en la literatura es también uno de 
los reglamentos más detallados del mundo. El Talmud, 
que abarca sesenta volúmenes, es un código legal que 
establece los procedimientos correctos para cada deta-
lle de la vida del judío piadoso. Su objetivo es no dejar 
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nada al azar, definir una regla para cada momento de la 
vida. Como sea, el más detallado de los reglamentos es 
también una recopilación de argumentos, en la medida 
en que cada regla se convierte en tema de controversia 
entre las autoridades rabínicas. Cada vez que las auto-
ridades legislan sobre el significado y la interpretación 
de una norma, su reglamentación se convierte en suje-
to de posteriores cuestionamientos y controversias.

Además de reglas y argumentos, el Talmud también 
contiene relatos. Uno de ellos ilustra esta íntima cone-
xión entre normas y argumentos: al parecer, las autori-
dades rabínicas no habían sido capaces de ponerse de 
acuerdo acerca de un asunto técnico relacionado con 
la purificación ritual de los hornos. En una ocasión, el 
juicio del gran rabino Eliezer no había sido seguido por 
sus colegas. El rabino Eliezer, convencido de lo correcto 
de su punto de vista, decidió llevar el asunto más allá 
suplicando la ayuda del Todopoderoso. Él señaló hacia 
fuera de la ventana de la sala de estudios y declaró: 
“Dejad que ese árbol de algarrobo pruebe que las co-
sas son como yo he establecido”, después de lo cual, 
los algarrobos fueron milagrosamente arrojados a una 
gran distancia del árbol. Los otros rabinos permanecie-
ron impávidos, replicando: “los algarrobos no prueban 
nada”. El rabino Eliezer era inconmovible: “Dejad que 
las paredes de la sala de estudio prueben que tengo 
razón”; estas empezaron a sacudirse y crujir. Los otros 
rabinos gritaron con enojo a las paredes: “Si los estu-
diosos están discutiendo la Ley, ¿qué derecho tienen 
para interferir?”. Las paredes dejaron de sacudirse. Des-
esperado, el rabino Eliezer hizo su última y más directa 
apelación a la autoridad: “Dejad que sea anunciado en 
los cielos que mi afirmación es correcta”, y entonces 
todos escucharon una voz divina que decía: “¿Por qué 
quieren reñir con el rabino Eliezer, quien siempre está 
en lo correcto en sus decisiones?”. En ese momento, los 
otros replicaron de vuelta citando la Biblia: “La ley no 
está en los cielos”. En otras palabras, si la voz divina de-
seaba participar en la discusión acerca de la Ley, tenía 
que hacer algo mejor que lanzar algarrobos por el aire 

o sacudir paredes, incluso algo mejor que emitir juicios 
autoritarios: debía presentar buenos argumentos.

El Talmud contiene un epílogo de esta historia. Al 
parecer, uno de los rabinos estaba ansioso respecto a 
la reacción del Todopoderoso a esta escena de insubor-
dinación. Después de la muerte del rabino y de que su 
alma ascendiera al cielo, buscó con afán al profeta Elías 
para preguntarle cómo había respondido el Todopo-
deroso. De acuerdo con el profeta, el Todopoderoso se 
había reído y había dicho: “Mis niños me han desapro-
bado, mis niños me han desaprobado”.45

Como en todas las buenas historias, se pueden ex-
traer viarias moralejas. Una relevante en el contexto 
actual es que el pensamiento no puede ser reducido a 
un mero seguimiento de reglas. Los devotos escolares 
en la casa de estudios buscaban las normas más preci-
sas que se pudieran imaginar; no obstante, para produ-
cirlas, ellos mismos tuvieron que hacer algo más que 
seguir reglas: tuvieron que desaprobar a la más alta 
autoridad imaginable. Por sobre todo, su búsqueda dio 
origen a argumentos y, en realidad, su pensamiento 
fue conducido a través de los argumentos acerca de la 
naturaleza de las reglas.

Hay otra moraleja que podemos extraer, y esta es 
especialmente pertinente para aquellos de nosotros 
que estamos en las universidades. Sí hay una conexión 
cercana entre argumentar y pensar, por ello, al ense-
ñar a nuestros alumnos a pensar, debemos enseñarlos 
a argumentar. Debemos estimular el espíritu crítico, 
que no tenga miedo a cambiar y a cuestionar a las au-
toridades. Debemos pues, desarrollar el espíritu argu-
mentativo de Protágoras, el primer científico social e 
inventor de las hombreras.

Debemos también preguntarnos cuáles son los 
sonidos esenciales que se deben oír en un lugar de en-
señanza. Estar seguros de que en una universidad mo-
derna haya sonidos que es bueno oír: por ejemplo, el so-
nido de las monedas cayendo en los cofres del registro 
o el sonido de equipos costosos zumbando y pitando 
con electrónica precisión. A pesar de lo placenteros de 
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estos sonidos, no son los esenciales para un lugar de en-
señanza. El sonido esencial es algo mucho más antiguo: 
es el que se debió oír cuando los sofistas se reunían en 
los mercados para conversar acerca de la naturaleza del 
universo, o cuando los sabios se encontraban en la casa 
de estudio del rabino Eliezer para discutir la Ley. Este so-
nido, el choque de las ideas en un debate intelectual, es 
el esencial para un lugar de pensamiento, y es esencial 
por la simple razón de que el sonido de los argumentos 
es el sonido del pensamiento.
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