ichela Marzano

Desde hace unos anos circulan en Internet
videos que contienen escenas de una ex-
trema violencia, en los que el espectador
asiste a torturas, violaciones y degollaciones
auténticas. Evolucion digital de las «snuff
movies», o del «hyper-hard» pornografico,
estas grabaciones del sufrimiento, de la hu-
millacion y finalmente la muerte -real, no
simulada- de un ser humano, hoy pueden
ser contempladas en la Red sin ningun tipo
de restriccion.

L.a muerte
como
spectaculo

La filosofa MICHELA MARZANO reflexiona en

este ensayo, iluminador a la vez que terri-

blemente inquietante, acerca de estas ma- .
cabras practicas, y nos insta a tratar de en-
tender por qué la muerte se ha convertido
ya en un espectaculo buscado y deseado en
las pantallas del ordenador. La creciente
anestesia que sufrimos todos ante el dolor
ajeno, el odio que se advierte en tantos fo-
ros de internautas y la «indiferencia ante
la barbarie» que se dibuja en el Occidente
contemporaneo plantean graves interrogan-
tes sobre las coordenadas éticas de nuestra
sociedad.

ifusion de la violencia
en Internet
plicaciones éticas
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Al estudiar el fenémeno pornografico, a
menudo me he topado con imégenes de vio-
lencia, tortura, violacién, humillacién... La
evolucién rapida hacia lo hiperduro, a partir
de finales de los afios noventa, generalizé es-
tos espectdculos cada vez mas crudos. Sin
embargo, en la mayoria de los casos, sélo se
trataba de escenificaciones. Escenificaciones
extremas y ambiguas, es cierto, porque eso
es lo propio del porno, una mezcla de ficcién
y de realidad. Pero estas producciones tam-
bién tenian parte de representacién cinema-
tografica; pertenecian al ambito del artifi-
cio, con un guién, actores, actrices, realiza-
dores... En los afios setenta, se oia decir que
existian videos que supuestamente represen-
taban violaciones y asesinatos muy reales de
una o varias victimas, pero no existia ningu-
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na prueba formal de lo que los rumores lla-
maban las peliculas snuff. No obstante, yo
empezaba a hacerme preguntas: a partir del
momento en que se muestran individuos re-
ducidos a «cosas», de los que se puede dispo-
ner a placer, ¢qué nos impide deslizarnos de
la ficcién a la realidad?

En 2004, todo se trastorna. Es cuando
aparecen los videos macabros, realizados por
grupos islamistas. Circulan libremente por In-
ternet y los ven miles de personas en Occiden-
te. Muestran la fria ejecucién por degolla-
cién de cientos de prisioneros occidentales en
Irak o en Afganistan. Encontré en ello una tris-
te respuesta a mis primeras preguntas, la rea-
lidad habfa sustituido progresivamente a la
ficcién. Las imAgenes representaban torturas
y asesinatos reales. Quise saber mas. ;Cudl era
la amplitud del fenémeno? ;Qué mostraban
exactamente los videos? ¢Dénde se podian
encontrar? ;Quién los miraba? Y sobre todo,
¢c6mo habiamos llegado a ese extremo?

Al tomar la decisién de intentar respon-
der a estas preguntas, de comprender, no sa-
bia entonces que iba a embarcarme en un au-
téntico viaje a las profundidades del infierno.
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Porque esta vez ya no se trataba de reflexionar
sobre esa mezcla ambigua de ficcién y de rea-
lidad que pone en escena la pornografia, sino
de llevar a cabo un estudio sobre la violencia
real y el horror extremo puestos al alcance
de todos los usuarios potenciales de la Red.
Una violencia y un horror que no son ¢l pro-
ducto de una simulacién, sino que muestran
violaciones, torturas y degollaciones perfecta-
mente auténticas. Una violencia y un horror
que expresan la crueldad en estado puro. De
manera que, durante meses, dudé, aplacé, no
di el paso. Después, un dia, tomé la decision.
Empecé a mirar, una vez, otra vez, una vez
mas...

Cabria preguntarse por qué senti la ne-
cesidad -o la obligacién- de visionar esas
imagenes, en ocasiones varias veces. Cabria
también observar que la voluntad de com-
prender, por loable que sea, no est4 exenta de
riesgos. Debo precisar, sin embargo, que el
descubrimiento y el analisis de estas produc-
ciones no se deben a ninguna especie de gus-
to por el horror. Cada vez que <hacia clic»
sobre un video, sentia aumentar la repugnan-
cia; cada vez tenia que «forzarme»; cada vez
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era violento... Pero tenia que saber exacta-
mente de qué iba a hablar; para no basarme
en las impresiones de los demas; para obser-
var de primera mano y sin intermediarios un
fen6meno cuya magnitud, visiblemente, no
deja de aumentar.

A lo largo de este estudio, visioné decenas
de videos de degollaciones. Habria podido
continuar, porque en Internet se encuentran
muchos mas. Pero habia alcanzado el um-
bral fisico y psiquico de la tolerancia. Ade-
mas, el acceso a estas imagenes no siempre
es facil; para llegar a ellas, a menudo hay que
navegar por la Red durante horas, pasar de
un sitio a otro y a veces entrar en paginas
web que se encuentran en el limite de la le-
galidad. Porque el sitio principal que an-
tes hacia facilmente accesibles estos videos
-Ogrish.com- se cerré definitivamente en
enero de 2006. En efecto, se dieron cuenta de
que, cada dia, mas de 200.000 personas mi-
raban aquellas imagenes y de que el niimero
de visitantes superaba los 700.000 cuando
se ponfa en linea un nuevo video. Hoy, otros
sitios ofrecen los mismos servicios, pero el
acceso es mas complicado. Entre los sitios
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francéfonos que contimian mostrando estas
imégenes, el nimero de visitantes varia de
6000 a 8000 al dia, pero no se dispone actual-
mente de ningiin dato sobre los sitios anglé6-
fonos y arabes.

Otro elemento significativo es la multipli-
cacién de foros de discusién alrededor de es-
tos videos. He visitado varias decenas de ellos.
Igualmente, en este caso, es imposible saber
cuantos hay de forma precisa y cuél es el na-
mero exacto de visitantes. Existen pocos si-
tios que den cifras (segiin las escasas indica-
ciones disponibles, el nimero de inscritos
oficiales se elevaria a un centenar y el de visi-
tantes a varios miles). Mas alla de la preci-
sién de los datos cuantitativos, en cualguier
caso es cierto que miles de personas, sobre
todo jévenes, miran estas imagenes, a veces
repetidamente, y lo que muestran es literal-
mente insoportable.

¢Cémo explicar que tanta gente quiera vi-
sionar estos videos? ;Quieren informarse,
como dicen a veces en los foros, o simple-
mente se sienten «intrigados» por la muerte
filmada en directo? ¢Qué razones, qué pul-
siones conducen a un adolescente 0 a un
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adulto a contemplar o a discutir durante ho-
ras en un chat con desconocidos acerca de
estos indecibles espectaculos? ;Qué vision del
hombre pueden tener, cuando viven en una
sociedad que no deja de potenciar los dere-
chos humanos? Ademais, ¢qué se puede ha-
cer? ¢Hay que permitir que estas imagenes
sean accesibles? ¢El cierre de los sitios que
los cuelgan serfa un beneficio para el interés
general o un atentado contra la libertad de
expresion?

Mi propésito es justamente intentar es-
clarecer estas cuestiones. Pero, para hacerlo,
necesito empezar por contar mi «viaje» y
describir las consecuencias, la principal de
las cuales es anestesiar poco a poco, «<neutra-
lizar», el juicio del espectador. Estas image-
nes extremas que se construyen con un tras-
fondo de odio, odio tanto hacia uno mismo
como hacia los demas, estos videos que ha-
cen un espectaculo de actos de barbarie ge-
neran, en efecto, una nueva forma de barba-
rie, la de la indiferencia.

Lo cual es como decir que la muerte co-
mo espectdculo nos concierne a todos. Por-
que el fenémeno se produce muy cerca de
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nosotros, incluso en nuestras propias casas,
donde la crueldad penetra por el peque-
fio tragaluz del ordenador o del mévil. Des-
pués del reinado de la telerrealidad, ¢hemos
entrado en el de la «realidad-horror»?
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La « realidad—horror»

El rumor crecfa desde hacia algunos
afios. Circulaba un poco por todas partes,
alarmaba a unos, sorprendfa a otros e impul-
saba a algunos a lanzarse a busquedas im-
probables. ¢El rumor? Peliculas clandesti-
nas, con imagenes auténticas de malos tratos
y asesinatos reales, se vendfan a escondidas,
en Paris, en Bruselas, en Londres, en Nueva
York... ¢Su nombre? Peliculas snuff, del ver-
bo inglés to snuff, que significa literalmente
«apagar, despabilar una candela, ahogar la
llama de una vela». Las peliculas snuff, que
supuestamente escenificaban la muerte real
de un individuo, circulaban entre un piblico
restringido, dispuesto a pagar mucho dinero
para visionar la humillacién, el sufrimiento y
la muerte.

Se realizaron diversas investigaciones po-
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liciales a partir de los afios setenta; fue en-
tonces cuando los periodistas empezaron a
emplear la expresién «peliculas snuff>. En
1975, Joseph Horman, un sargento de la poli-
cia de Nueva York perteneciente al servicio
de control del crimen organizado, habl6 en la
prensa de la existencia de peliculas clandesti-
nas en rollos de ocho milimetros. En la mis-
ma época, el New York Post y el Daily News se
hicieron eco de las investigaciones del FBI
como consecuencia de los rumores que circu-
laban entonces sobre estas cintas sulfurosas.
A pesar de todos estos esfuerzos, ninguna
prueba formal pudo confirmar la existencia
real de las peliculas snuff. Es cierto que las
cintas confiscadas por la policia o por el FBI
eran muy violentas, pero siempre se trataba
de ficciones y no de videos que exhibian ase-
sinatos reales.

Saliesen a la luz otras peliculas que mos-
traban violaciones y muertes reales, realiza-
das por asesinos en serie; imégenes tomadas
por los asesinos para poder «revivir» en ima-
genes, por asf decir, los momentos mas inten-
sos de sus crimenes. Pero estas peliculas,
descubiertas por la policia durante los regis-
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tros en los apartamentos de estos criminales
y utilizadas como pruebas por la justicia, no
estaban destinadas a circular y menos toda-
via a ser comercializadas.

Sin embargo, a principios de los setenta,
el imaginario del pudblico parecia cada vez
mas sensible al rumor de las pelfculas snuff.
Y pronto la industria cinematografica se
apropiaria del fenémeno y produciria cierto
numero de ficciones. En 1979, Paul Schrader
realiza Hardcore, donde se aborda, por pri-
mera vez de forma explicita, el tema de las
peliculas snuff. Schrader, preocupado por la
verosimilitud, llega al extremo de integrar en
su pelicula las imagenes de un asesinato su-
puestamente auténtico. Unos afos.mas tar-
de, David Cronenberg recupera el tema en Vi-
deodrome (1982). Esta vez, en una pelicula
que mezcla habilmente realidad y ciencia fic-
cién, las imégenes de tortura y asesinato se
difunden por la televisiéon, como si la vio-
lencia y la muerte pudieran efectivamente
convertirse en un gran espectaculo. Max, el
héroe de la pelicula, dirige una pequetia cade-
na en una red por cable y propone a sus te-
lespectadores secuencias chocantes. Un dfa,
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tropieza por casualidad con un programa ti-
tulado «Videodrome». Sin intriga ni persona-
je, la pelicula es una sucesién de asesinatos y
torturas. Max, primero fascinado por estas
imagenes, se da cuenta progresivamente de
que «Videodrome» tiene el poder de alterarle
la mente y el cuerpo. En realidad, la sociedad
«Spectacular Optical», productora de «Video-
drome», es una organizacién politica que
utiliza las sefiales de video para manipular a
los espectadores. Max se sumerge asi en una
ilusiéon permanente y empieza a creer que €s-
tos cambios fisicos y psiquicos pueden con-
ducirle a vivir en una «nueva carne». Sin em-
bargo, ¢se trata de una evolucién positiva o
de una pesadilla? Las escenas finales de la
pelicula son equivocas; Max se abandona a
la nueva carne, y «Videodrome» se cierra con
un eslogan, «jVive la carne nueva!», lanza-
do por nuestro héroe en el mismo momento
en que se dispone a suicidarse en el caos de
una ultima y devastadora alucinacién. Como
trasfondo, una voz femenina lo guia: «Estoy
aquf para guiarte, Max. He aprendido que la
muerte no es el fin. Puedo ayudarte. Ahora
debes llegar hasta e} final, una transforma-
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cién total. No tengas miedo de dejar morir
tu cuerpo, conténtate con venir a mi, Max,
ven con Nicki. {Mira, voy a mostrarte lo facil
que es!».

En 1996, Tesis, la pelicula espafiola de
Alejandro Amenébar, obtiene un gran éxito.
Cuenta la historia de Angela, una estudiante
madrilefia que investiga para su tesis, dedica-
da a la violencia en el medio audiovisual. En-
cuentra a otro estudiante, Bosco, un psicépa-
ta que rapta chicas jévenes con el objetivo de
torturarlas y matarlas ante la cimara. Fasci-
nada por la personalidad de Bosco, Angela ter-
minara por mirar las imagenes de tortura que
aparecen en la pantalla, una manera para el
realizador de sugerir que cualquiera puede
convertirse en espectador potencial de este
tipo de videos.

Después, en 1999, Joel Schumacher reali-
za Asesinato en ocho milimetros, cuya histo-
ria se desarrolla en Estados Unidos. Se inicia
con el descubrimiento, por la viuda de un mi-
llonario, de una pelicula en superocho que
representa a una muchacha, medio desnuda,
golpeada y asesinada a navajazos por un
hombre encapuchado. La investigacién de
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un detective privado descubre al espectador
que el millonario habia encargado esta pe-
Ycula por ¢l precio de un millén de délares.
El objetivo de Joel Schumacher es alertar y
prevenir. «No solamente quisiéramos no ver
nunca peliculas de este tipo», declara des-
pués del rodaje, «sino que, en lo mas profun-
do de nosotros mismos, rezamos para que no
existan realmente, porque sélo pensarlo es
demasiado horrible. Me niego a creer en la
realidad de semejantes ignominias.» Pero su
deseo es letra muerta, y de la ficcién y el ru-
mor que acompafian a las peliculas snuff, se
pasa insensiblemente a la realidad.

En efecto, apenas un afio mas tarde, se
asiste al nacimiento de un fenémeno que ya
no pertenece al simple rumor y que actual-
mente, unos diez afios después, parece for-
mar parte de nuestra vida cotidiana; se trata
de videos de mala calidad que muestran ma-
los tratos, violaciones y asesinatos. ¢Peliculas
snuff? Si y no. Como las peliculas snuff, estos
videos presentan la tortura y la muerte en
directo. Pero, a diferencia de las peliculas
snuff, no persiguen un objetivo comercial,
se filman y se difunden por Internet, donde
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todo el mundo puede verlas una y otra vez.
Los primeros videos conocidos datan de
2000. Reproducen las imagenes de malos tra-
tos y asesinato de civiles durante los enfren-
tamientos de Chechenia. Es el inicio de una

«moda macabras, la «realidad-horror» multi-
media.

El 3 de abril de 2000, el servicio de prensa
del Kremlin manda una cinta al Consejo de
Europa, en Estrasburgo. Contiene una serie
de secuencias grabadas en video que los ru-
$0s presentan como crimenes chechenos.
Después de una serie de estudios, que com-
paran la cinta con otra un poco mds antigua
y un poco mds larga, se observa que los auto-
res de las torturas y los asesinatos quiz4 no
son Gnicamente chechenos. Pero més all4 de
los potenciales autores y de los objetivos es-
tratégicos que pueden explicar por qué la
cinta llega a Estrasburgo unos dias antes de
la deliberacién sobre el conflicto checheno
en la Asamblea Parlamentaria del Consejo de
Europa, el hecho sobrecogedor es el montaje
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particular de una serie de secuencias que ex-
hiben actos de tortura. Una de ellas mues-
tra a un individuo encapuchado que levanta
un hacha y corta de un golpe la cabeza de un
hombre tendido en el suelo, con los pies y las
manos atadas. Otras presentan a unos hom-
bres abatidos de un disparo en la sien. Otra
secuencia, y en primer plano, muestra la cara
de un hombre joven, con la cabeza pegada al
suelo; un cuchillo le corta la garganta en el
espacio de unos segundos; la sangre fluye
del tronco mientras la mano del verdugo se
apodera de la cabeza y la levanta ante la
camara...

A partir de entonces, se multiplican los vi-
deos que muestran en imigenes los malos
tratos, las torturas y las ejecuciones en Che-
chenia. Los policfas chechenos, encargados
de restablecer el orden en la republica rebel-
de, eran los que filmaban sus crimenes con
los teléfonos moviles. Grababan estos videos
para después compartirlos y mostrarlos a sus
amigos, a sus familias y a sus jefes. La practi-
ca podia llegar lejos. Por ejemplo, un video
muestra a un grupo de hombres que maltra-
tan a una mujer, le rapan la cabeza y le pintan
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una cruz verde en la frente (el color del islam)
porque sospechan que ha tenido relaciones
intimas con un soldado ruso ortodoxo. La
mujer recibi6 golpes tan fuertes que sufrié un
aborto. Se puede asistir también a ejecucio-
nes sumarias y a decapitaciones. En un video,
se observa al lider checheno, el primer minis-
tro Ramzan Kadyrov, que mira, sin intervenir,
a sus milicianos mientras empujan a varios
hombres al interior del maletero de un coche,
probablemente hasta asfixiarlos. Algunos alle-
gados de la periodista rusa Anna Politkovs-
kaia, asesinada el 7 de octubre de 2006 en Mos-
cd, afirman que murié, entre otras cosas, por
haberse atrevido a denunciar la existencia de
estos videos. Como confirma Serguéi Soko-
lov, ex redactor jefe de la Novaia Gazeta, el bi-
semanario donde escribia la periodista rusa,
«cerramos los ojos ante estos especticulos
macabros, porque, en nuestro pais, la vida
humana tiene poco valor».

La realizacién y la difusién de videos ma-
cabros se multiplican y pronto cambian de
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naturaleza cuando los islamistas se apropian
de ellos para convertirlos en una herramien-
ta de propaganda.

El 22 de febrero de 2002, el periodista es-
tadounidense Daniel Pearl es degollado. Se
manda una cinta de video de la ejecucién al
consulado de Estados Unidos en Pakistan. La
cadena de television estadounidense CBS di-
funde secuencias que muestran al periodista
justo antes de ser asesinado por sus secues-
tradores, aunque se abstiene de difundir la
ejecucién en la pantalla. Poco tiempo des-
pués, el video integral circula por Internet. El
hombre esta pilido, habla despacio, proba-
blemente lo han drogado. Todo ocurre muy
deprisa, sus declaraciones, el acta de acusa-
cion, la decapitacién, la cabeza levantada
como signo de trofeo.

El 12 de mayo de 2004, otra secuencia
de video, la del asesinato de Nicholas Berg,
un hombre de negocios estadounidense de
26 afios, se presenta parcialmente en tres
grandes cadenas de televisién anglosajonas.
Al dia siguiente, la CIA confirma su autenti-
cidad. Como en el caso de Daniel Pearl, el vi-
deo integral muy pronto se puede encontrar
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en Internet. Con una duracién de 5 minutos

y 37 segundos, este video esta compuesto por
dos secuencias distintas: la presentacién y
después la ejecucién. La cdmara se coloca
primero sobre un soporte y después sobre el
hombro durante los dos tltimos planos del
asesinato. Esta vez, la degollacién constituye
una auténtica puesta en escena politica, pues
Berg aparece sentado en el suelo, vestido con
un chédndal naranja. El signo es terriblemen-
te elocuente, jse trata del atuendo de los pri-
sioneros de Guantdnamo! Detras de €l, hay
cinco personas encapuchadas, de pie, que es-
cuchan una larga declaracién en arabe. Des-
pués, empiezan los alaridos. Sale un cuchillo.
El hombre es degollado vivo. La cabeza, como
la de Daniel Pearl, se levanta, como un tro-
feo, en sefial de victoria. También en este caso,
varios sitios web dan acceso a estas image-
nes. ¢Quién las ha difundido? ;A quién «bene-
ficia» el crimen?

Continuemos. El 22 de junio de 2004, el
joven surcoreano Kim Sun-Il, un traductor
que trabajaba para la sociedad Gane General
Training, es decapitado por terroristas ira-
qufes. Durante 3 minutos y 45 segundos, se
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ve desfilar lo innombrable. Kim llora y grita:
«No quiero morir»; «Quiero volver a casa»;
«Os lo ruego, dejadme vivir». Los gritos se
mezclan con las lagrimas ante la impasibili-
dad de los talibanes. La desesperacién del jo-
ven invade la escena, mientras los verdugos
leen su condena a muerte. El tiempo pare-
ce infinito. Y el ritual macabro se repite; el
joven esta tendido en el suelo, el verdugo en-
capuchado del grupo Tawhid wal Jihad (Gru-
po de la Unicidad Divina y de la Guerra San-
ta) saca un largo cuchillo, el janyar, utilizado
para los sacrificios y las degollaciones. Sigue
la decapitacion. Y, mientras la cabeza de la
victima se eleva en sefial de victoria, los tali-
banes declaran: «Al4 es grande». En este
caso, la «escenificacion» es, por decirlo de al-
guna manera, menos cuidadosa, aunque Kim
Sun-Il esta vestido de naranja, como Nicho-
las Berg, como los prisioneros de Guantana-
mo...

El video de su degollacién se cuelga inme-
diatamente en la Red, a pesar de las prohibi-
ciones del Gobierno coreano. Un responsable
del Ministerio de Informacién y Comunica-
cién incluso advierte que cualquier usuario
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de la Red que difunda las imé4genes sera san-
cionado. Pero nada consigue detener su pro-
pagacion.

El 30 de diciembre de 2006 es el dia del
ahorcamiento de Sadam Husein. La televi-
sién publica Al-Iraqiya difunde una secuen-
cia de una veintena de segundos, filmada por
los servicios de comunicacién del primer mi-
nistro chifta Nouri al-Maliki; muestra, sin
sonido, los ultimos instantes del dictador, a
fin de demostrar que el «tirano [esta] bien
muerto»; Sadam Husein tiene las manos ata-
das a la espalda y la cara descubierta. Una
vez mas, Internet va mucho mas lejos y hace
circular imégenes piratas filmadas con un te-
léfono moévil. El video, que dura 2 minutos y
43 segundos, muestra las condiciones exactas
de la ejecucion. Los testigos de la escena son
todos chiitas, y en el momento en que el dic-
tador empieza a invocar el nombre de Al4,
los guardianes se ponen a gritar el de Mogqta-
da al-Sadr, el jefe de una de las principales
milicias chiitas iraquies. En las imagenes, se
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percibe primero la escalera que conduce a la
horca, una instalacién de metal rojo coloca-
da varios metros por encima del suelo. Sa-
dam, rodeado de verdugos vestidos de civil y
encapuchados, avanza sobre la trampilla,
con una cuerda gruesa al cuello. Chasquean
unos cuantos flashes de cdmaras fotografi-
cas. Uno de los verdugos ajusta la cuerda y
aprieta un poco méas el enorme nudo lateral.
Entonces algunas personas lanzan «jMoqta-
da, Mogtada, Moqtada!». «Vete al infierno»,
grita otro testigo. Sadam recita la shahada,
la profesién de fe musulmana. Los flashes de
las cAmaras fotograficas destellan de nuevo.
Con un ruido metélico, la trampilla se abre
antes incluso de que termine la Gltima plega-
ria. El ex dictador cae al vacio. Siguen unos
segundos de confusién; las imagenes inten-
tan enfocar el cadaver que contintia balan-
ceandose. Primer plano de la cabeza del ajus-
ticiado, colgado de la cuerda, con el cuello
roto. Sadam Husein esta muerto, pero toda-
via tiene los ojos abiertos. Gritos entre los
asistentes. Un testigo invoca a «Dios el mise-
ricordioso» y reza a su vez. «El tirano ha cai-
do, maldito sea», clama otro. «Dejad que cuel-
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gue de la cuerda», ordena un tercer hombre.
«Que siga colgado durante ocho minutos.
iQue nadie lo descuelgue!»

El presidente estadounidense George W.
Bush celebra la ejecucién de Sadam Husein
como una «etapa importante» en el camino
hacia la democracia en Irak, «una democra-
cia que puede gobernarse, ser autosuficiente
y defenderse, y ser un aliado de guerra contra
el terror». En cambio, Francia, Italia, Ingla-
terra, Suiza y otros muchos paises se suble-
van contra el ahorcamiento del ex dictador y
estiman que nunca hay que responder a la
barbarie con la barbarie... Mas all4 de las po-
lémicas alrededor de la pena de muerte, la
transformacién en «espectaculo» de la ejecu-
cién de Sadam Husein es lo que plantea pro-
blemas. En efecto, el video integral de su
ahorcamiento, todavia disponible en linea, se
afiade a las otras im4genes macabras que
atraen a los internautas. En uno de los sitios
en que se puede consultar, incluso se lee: «;Fi-
nalmente, el video completo de la muerte de
Sadam Husein tomado con un teléfono mé-
vill». Como si el hecho de mostrar este video
formara parte de un derecho fundamental
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a la informacién. ¢(Informacion o «realidad-
horror»?

En la linea de esta singular voluntad de
«informars», el 16 de marzo de 2007, el noti-
ciario televisado de la noche de la Rai Uno
ofrece la grabacién realizada por periodistas
italianos del proceso sumario al que fueron
sometidos el periodista Daniele Mastrogiaco-
mo, su choéfer, Sayed Agha, y su intérprete,
Adjmal Nagshbandi. Los tres hombres es-
tan arrodillados, con una venda en los ojos y
las manos atadas a la espalda, y un grupo de
talibanes les apuntan a la cabeza con sus
armas. Se han eliminado del video las ima-
genes del asesinato de Sayed Agha, pero
muestra las que preceden a la degollacion y
después el cuerpo tendido en el suelo. Sin
embargo, el video completo nunca sera di-
fundido por Internet. Igual que el del asesi-
nato de Fabrizio Quattrocchi. Este joven
guardaespaldas habfa sido asesinado en 2004
y el video de su ejecucién se habia mandado
a la cadena de televisién Al-Jazeera. El Go-
bierno italiano no lo obtuvo hasta dos afios
mas tarde. En los extractos todavia accesi-
bles hoy en Internet, el italiano esta arrodi-
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llado; justo antes de ser abatido, pide a sus
secuestradores qgue le quiten el pafiuelo que
le cubre la cabeza: «Voy a ensefiaros cé6mo
muere un italiano».

¢Por qué el video tardé tanto tiempo en
llegar a las autoridades italianas? ;Por qué,
ademas, los terroristas no lo difundieron de
inmediato por Internet como en los otros ca-
sos? ¢El valor del joven los incomodé? Esta
hipétesis dice mucho sobre el uso de la «rea-
lidad-horror» por parte de los gruptsculos
terroristas.

En los sitios que propagan estos videos,
se invoca el derecho de los ciudadanos a ser
«informados». En nombre de la libertad de
informacién, se hacen publicas iméagenes
abrumadoras. Por otra parte, el acceso a la
informacién se reivindica cada vez mas co-
mo un derecho, el derecho a saber, conocer,
forjarse una opinién propia... Sin embargo,
a pesar de la aparente facilidad con la que
cada uno puede ahora tener acceso a todo
tipo de imagenes, surgen nuevos problemas.
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¢{Hay que mostrarlo todo? ¢Es realmente in-
formacion lo que busca el que visiona estas
imagenes?

Uno de los videos mds crudos que he po-
dido visionar en Internet es el realizado el
22 de octubre de 2004 por el grupo musulman
iraqui Ansar al-Sunna, los «protectores de la
tradicién». Muestra la decapitaciéon con un
cuchillo de un hombre iraqui que supuesta-
mente es un traidor y un espia. La ejecucién
se realiza aparentemente con facilidad, como
si se tratara de una escenificacién hollywoo-
diana. El verdugo corta con rapidez la gar-
ganta del hombre, sujetado por un acélito, y
después retrocede un momento para dejar
pasar los primeros espasmos de la agonia. La
victima respira entonces ruidosamente (con
cada inspiracién, el hombre agonizante aspi-
ra su propia sangre), mientras el verdugo lo
observa con aire distante. A continuacién,
cuando el flujo de sangre disminuye, pero an-
tes de que el moribundo deje de respirar, lo
decapita y muestra su cabeza ante la cdmara.
El hombre es arrastrado como un animal des-
tinado al matadero. Y, para abatirlo, se utili-
za la misma técnica que para matar corderos.
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Los Ansar filman sus actos y procuran
que se difundan ampliamente a fin de exten-
der el «reino del islam». Por otra parte, es el
objetivo de la mayoria de videos de este tipo,
que representan, para los islamistas, un ele-
mento de propaganda, lo cual explica por
qué son de facil acceso, sobre todo en los si-
tios islamistas. Los terroristas se han con-
vertido, pues, en productores de peliculas, en
guionistas. A principios de los afios noventa,
sus videos, todavia sumarios, sélo compren-
dian los discursos inflamados de predicado-
res radicales, con objeto de reclutar militan-
tes para la causa islamista. A mediados de los
afios noventa, estos predicadores ~bajo la in-
fluencia de Osama bin Laden- empezaron a
darse cuenta del interés que estos videos sus-
citaban ante la opinién puiblica occidental.
Comprendieron que poseian una nueva arma
de comunicacién. Y, por lo tanto, decidieron
ir mas lejos, golpear maés fuerte, hasta reali-
zar verdaderas peliculas snuff.

Los videos de asesinatos se han converti-
do ahora en productos eficaces, cargados de
referencias miticas de una cultura del odio y
generadores de inducciones al asesinato. Son
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imagenes que integran un decorado y un tel6n
de fondo cuidadosamente concebidos y que
mandan mensajes dirigidos a un auditorio
bien identificado. Los videos mas recientes
traducen claramente esta «asimilacién de las
reglas del arte», obedecen a una especie de
guién estereotipado, casi invariable, en que
las victimas leen antes de morir una declara-
¢ién, a menudo en un dudo siniestro con sus
asesinos.

Para los autores de estas peliculas, los es-
pectadores potenciales de sus crimenes se di-
viden en dos grupos: el mundo musulman y
Occidente. El objetivo es llegar igualmente a
ambos, pero provocando en el seno de cada
uno una reaccién diferente. Las imégenes
destinadas a los musulmanes se conciben
para incitarlos a actuar; son «videos de reclu-
tamiento» que pretenden exacerbar el odio
hacia los occidentales. Las degollaciones pu-
blicas se han convertido en una herramienta
de expresion y de presion politica por la tea-
tralizacién de las inmolaciones humanas.
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Como explica el filésofo Abdelwahab Med-
deb en Contre-Préches (2006), si el rito del sa-
crificio celebra la sustitucién del hombre por
el animal, la locura terrorista es su inversién
stimétrica. Nos hace descender a la barbarie
pura, pues algunos islamistas llegan incluso
a discutir en Internet sobre el detalle de las
técnicas de degollacién hasta ahora reserva-
das a las bestias para la fiesta del Aid. Existe
en ello una desnaturalizacién de los ritos de
sacrificio analizados por René Girard en La
violencia y lo sagrado (1972). El rito del sacri-
ficio se basa en dos tipos de sustituciones: en
primer lugar, una victima tnica sustituye a
todos los miembros de la comunidad; en se-
gundo lugar, la victima del sacrificio (en ge-
neral un animal) sustituye a la victima propi-
ciatoria. Por eso, este rito hace posible una
especie de catarsis, es decir, una purificacién,
que previene el contagio de la violencia; la
victima es Gnica y se trata, generalmente, de
un animal. En cambio, los sacrificios huma-
nos perpetrados por los islamistas no hacen
mas que encadenar una escalada sin fin de la
violencia mediante la multiplicacién sin fin
de las victimas. Porque el espectaculo de la
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violencia a menudo tiene algo contagioso, una
deriva a la que es muy dificil escapar.

El mensaje que vehiculan estos mismos
videos destinados a Occidente es de una na-
turaleza muy distinta. Las imagenes preten-
den sobre todo invadir la conciencia de los
espectadores. Se ve en ellas a seres humanos
que imploran por su vida. El disefio carece
aparentemente de ambigiiedad; se trata de
suscitar el espanto y el miedo de una socie-
dad considerada como rica, culpable, velei-
dosa y decadente. Sin embargo, las reaccio-
nes del publico est4n lejos de ser claras. Por
una parte, los occidentales parecen querer
volver en su provecho la propaganda islamis-
ta. Es una manera de decir: «Mirad la barba-
rie de los islamistas», hasta el punto de pasar
horas para encontrar estos videos, visionar-
los, a veces incluso grabarlos y mirarlos repe-
tidamente. Por otra parte, el horror de estas
imagenes, mas alla del estupor que provocan,
da la medida de la amplitud del fenémeno y
del peligro que representan. Incita por ello a
considerar medidas de precaucién. Los sitios
islamistas como al-ansar.biz o al-ansar.net se
han eclipsado. Otros, por ejemplo Ogrish.com,

38

como hemos visto, se han cerrado. No obstan-
te, estos videos contintian circulando libre-
mente por la Web, a veces gracias a hackers
que se los han descargado y los difunden en
otros sitios, donde siguen siendo accesibles,
o bien por falta de vigilancia, o bien intencio-
nadamente, como si, en el fondo, estas ima-
genes macabras pudieran alimentar el odio
hacia los terroristas a causa de la barbarie
que muestran,

Intencién o negligencia, la circulacién de
estos videos en el limite de lo insoportable
tiene como resultado instalar progresiva-
mente en el espectador una forma de insensi-
bilidad y de indiferencia frente al sufrimien-
to de los demdas. De manera que el objetivo
dltimo se habra alcanzado: eliminar, con la
propia complicidad de los occidentales, toda
forma de civilizacién.

Mientras los terroristas multiplicaban su
siniestra faena, los paises occidentales se
acostumbraban poco a poco a los espectacu-
los de violencia extrema. Es cierto que, la
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mayoria de las veces, se trataba de ficciones
o de videojuegos y no de violencia real. Hay
que decir que algunos videojuegos y algunos
sitios pornograficos integran escenas de mu-
tilacién, violacién y tortura. Algunos incluso
llegan a presentar, al lado de peliculas de vio-
lacién y de sadomasoquismo, videos islamis-
tas de degollaciones. Por supuesto, se trata
de una pequefia minoria. Pero es justamente
en un sitio de porno duro angléfono donde
he podido visionar la decapitacién de Shosei
Koda, un mochilero japonés de 24 afios (el
joven habfa sido secuestrado y ejecutado en
octubre de 2004, después de que expirase el
ultimédtum lanzado por el grupo de Abu Mus-
sab al-Zarkaui al Gobierno japonés para reti-
rar sus tropas de Irak). Es como si ya no exis-
tiera diferencia entre la ficcion y la realidad;
una vez que se ha adquirido la costumbre de
mirar imagenes de extrema violencia, ¢por qué
contentarse con la «ficcién-horror»?, ¢con
un horror de ficcién? ¢Por qué no acceder al
horror real? En efecto, podemos preguntar-
nos si la ficcién no es el preludio, la via de ac-
ceso, en cierta manera, a la «realidad-horror».

En este sentido, hay que conceder un lu-
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gar especial a la serie estadounidense 24 ho-
ras. Esta ficcién de Fox TV, cuya primera di-
fusién data de 2001, alcanzé una audiencia
semanal de unos quince millones de telespec-
tadores. Cada episodio de 24 horas describe
una jornada agotadora durante la cual el
agente de contraterrorismo Jack Bauer dis-
pone sé6lo de veinticuatro horas para hacer
fracasar un complot terrorista que pone en
peligro a Estados Unidos. Bauer, enfrentado
a una situacién de amenaza terrorista, opta
invariablemente por recurrir a la tortura
para obligar a los sospechosos a divulgar in-
formaciones cruciales. Algunos métodos de
tortura utilizados en 24 horas comprenden la
utilizacién de drogas, el simulacro de ahoga-
miento o de electrocucién. Durante las cinco
primeras temporadas de la serie, se asisti6 a
no menos de sesenta y siete casos de tortura,
segiin el Parents Television Council, lo cual
representa mas de un acto de tortura por epi-
sodio. Durante una entrevista en el programa
estadounidense Democracy Now del 22 de
febrero de 2007, Tony Lagouranis, un militar
estadounidense que sirvié en Irak, declaré
que los interrogadores enviados a este pais
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habian copiado algunos métodos y situacio-
nes utilizados en 24 horas:

Cuando realizamos interrogatorios en Irak
en 2004, nos dijeron que la Convencién de
Ginebra no se aplicaba alli. Entonces carecia-
mos de instrucciones que nos precisaran lo
que debiamos hacer, puesto que habfamos
sido formados segiin esta Convencién. Por lo
tanto, la gente tomaba prestadas las ideas de
la televisién, Y entre las cosas que se copia-
ban de la tele estaban el simulacro de aho-
gamiento, las falsas ejecuciones, las falsas
escenas de tortura [...]. Recuerdo haber visto
gente mirar las series que describen la tortu-

ra, y 24 horas pudo formar parte de estas
series.

Pero volvamos a los hechos. En mayo de
2004, el Ejército de Estados Unidos descu-
brié unas fotos de soldados estadounidenses
que maltrataban y humillaban a detenidos
iraquies en la prisién de Abu Grhaib y las di-
fundieron por la cadena de televisién CBS.
Rédpidamente dieron la vuelta al mundo y
suscitaron la indignacién general. Los acon-
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tecimientos se remontan a noviembre y di-
ciembre de 2003. En las fotos, se ven prisio-
neros iraquies desnudos sometidos a torturas
con electricidad y otros tratos degradantes.
Una imagen muestra a unos hombres obliga-
dos a simular actos sexuales; otra, a un hom-
bre desnudo de pie sobre una caja, con el ros-
tro cubierto por una capucha y unos hilos
eléctricos atados a los miembros; otra, a un
militar estadounidense que hace el signo de
la victoria ante una piramide de cuerpos des-
nudos...

Interrogado por Dan Rather, el periodista
estrella de la CBS, en la emisién 60 Minutes I1
del 28 de abril de 2004, el general Mark Kim-
mitt, jefe adjunto de operaciones militares de
la coalicién, se mostré «aterrado»:

Son nuestros compafieros, personas con las
que trabajamos todos los dias, nos represen-
tan, llevan el mismo uniforme que nosotros
[...]. Esperamos que nuestros soldados sean
bien tratados por el enemigo. Si no podemos
dar ejemplo sobre la manera de tratar a las
personas con dignidad y respeto, no podemos
pedir que las otras naciones lo hagan.
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Luego afiadi6 que se trataba «de una pe-
quefia minorfa». Después le tocé el turno al
sargento Chip Frederick, uno de los soldados
encausados y pendiente de ser juzgado por un
tribunal militar, en especial por haber mal-
tratado a los detenidos y haberles ordenado
que se golpearan unos a otros. «<No tenfamos
ningun apoyo, ninguna instruccién, y yo no
dejaba de preguntar ciertas cosas a mis supe-
riores, leyes y reglas, que no llegaban», decla-
ra et soldado, al que una foto muestra senta-
do sobre un prisionero.

La reaccién del presidente Bush fue pru-
dente. El 6 de mayo, en Washington, en pre-
sencia del rey Abdal4 II de Jordania, declaré
que «lamentaba las humillaciones sufridas
por los prisioneros iraquies y sus familias».
Pero afiadi6: «También lamento que las per-
sonas que miran estas fotos no comprendan
la verdadera naturaleza de Américas. Apa-
rentemente, los soldados estadounidenses se
dan cuenta de lo que hacen. La principal ra-
z0n que conduce a algunos de ellos a tomar
estas fotos es muy anodina. Como parecen
reconocer, es «fun», divertido. Pero ¢es posi-
ble divertirse con el sufrimiento ajeno hasta
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convertirlo en objeto de fotos y videos? ¢No
estaremos en presencia de una desviacién
evidente de la sociedad del espectiaculo y del
ocio? La prueba de ello es que el oyente de
una emisién de radio del muy conservador
Rush Limbaugh, que escuchan millones de
estadounidenses, minimiza la naturaleza
de los actos: <Amontonar hombres desnudos
se parece a una novatada». Y Limbaugh res-
ponde: «jExactamente! [...] Sabe, cada dia
disparan sobre esta gente. Hablo de los que
han pasado buenos momentos. ¢Ha oido ha-
blar alguna vez de la descarga emocional?»
{Rush Limbaugh Show, 4 de mayo de 2004.)

Es cierto que los abusos cometidos en
Abu Ghraib no se pueden comparar con las
degollaciones y las decapitaciones que los is-
lamistas utilizan como especticulo. Ademas,
los responsables han sido denunciados, juz-
gados y castigados. Pero eso no impide que
las fotos tomadas por los soldados estado-
unidenses en esta prisién se inscriban clara-
mente en el nuevo uso que se hace hoy de las
imagenes, que se han convertido cada vez
mas en mensajes para diseminar, para hacer
circular, Antafio, fotografiar la guerra forma-
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ba parte del ambito de los reporteros y de los
fotégrafos profesionales; hoy, los propios sol-
dados son los que hacen las fotografias, se
intercambian imagenes entre ellos v las en-
vian por mail a sus amigos al otro extremo
del mundo. Su objetivo no es hacer reporta-
Jes ni informar al piiblico sobre la situacién
tragica en Irak, sino «pasar un buen rato»,

en nombre del espectdculo, ¢l nombre de lo
«fun»,

¢Es una casualidad que, hace unos cuatro
o cinco afios, haya aparecido otra «<moday,
el happy slapping, justificada precisamente
en nombre de lo «fun»? En abril de 2006, la
agresién de una profesora del instituto La-
voisier de Porcheville, en Yvelines, Francia,
filmada con un teléfono mévil y difundida
por Internet, provoc6é una gran conmocién.
Fue cuando se descubrié en Francia este fe-
noémeno social, que en realidad surgié en In-
glaterra hacia el afio 2004 y que se conoce
con el nombre de happy slapping, literalmen-
te «felices bofetadas». Consiste en caer so-
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bre una victima e infligirle una especie de
«correctivo», mientras un cémplice filma la
escena con una camara o con un mévil. Co-
mo su nombre indica, el happy slapping en
principio formaba parte del ambito de lo
«fun», lo divertido. Pero rapidamente se mos-
tré mas bien temible.

En junio de 2005, en un barrio de Leeds,
Inglaterra, una adolescente fue asesinada por
varios disparos de rifle; su muerte se filmé y se
difundié por Internet. En la actualidad, se han
descubierto més de doscientos casos de happy
slapping en Inglaterra, que van de la simple
bofetada y la paliza «recreativa» a la violacién
y el asesinato. En diciembre del afio 2005, en
Londres, una joven inglesa de 15 afos, Chel-
sea O'Mahoney, y sus cémplices Reece Sarge-
ant, 21 afios, Darren Case, 18 afios, y el joven
David Blenman, 17 afios, fueron declarados
culpables de la agresiéon a David Morley,
38 afios. El guién es simple. La chica de la
banda se acerca a la victima y hace una sefial
a sus cémplices, que empiezan a golpear a su
presa hasta la muerte, mientras otro filma la
escena.

Estos nuevos «juegos» también han llega-
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do a Francia, donde se han extendido con
extraordinaria rapidez. En 2007, el ministro
de Educacién Nacional hablaba de un caso de
happy slapping por semana. Con unos clics,
se encuentran los videos de happy slapping en
Internet, donde los internautas pueden mi-
rarlos repetidamente, antes de iniciar discu-
siones —«chats»- en los foros. Algunas ima-
genes tienen una apariencia anodina: una
mujer golpeada en una parada de autobis; un
nifio derribado de la bicicleta; un hombre,
dormido en un bus, despertado por un ado-
lescente con una violenta bofetada, etcétera.
Pero estas «felices bofetadas» a menudo van
mds lejos que los golpes o los tortazos, hasta
la puesta en escena de incendios de coches o
violaciones. En Niza, en enero de 2007, una
estudiante de 13 afios, victima de una viola-
cién colectiva, descubre, abatida, que las fo-
tos de la escena, tomadas con un mévil, circu-
lan por el patio de su escuela. En abril de
2007, en Pantin (Seine-Saint-Denis), unos ado-
lescentes obligan a unos nifios de 9 y 11 afios
a un combate de boxeo en una plazoleta ro-
deada de tela metélica, filman la escena con
un mévil y difunden las imégenes por Inter-
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net. El video, de 1 minuto y 28 segundos de
duracién, sélo esta en linea unos dias, después
de la denuncia interpuesta por la madre de
uno de los nifios. Los adolescentes, interro-
gados por la policia, declaran que, para ellos,
s6lo se trataba de un juego, de una diversién
como otra.

El happy slapping es una practica cuyo
significado no esta claro, al menos a primera
vista. Para empezar, consiste en una agresion
corporal tradicional, cuyo objetivo es humi-
llar y hacer vulnerable a la persona agredida.
Sin embargo, al filmar la escena, se transfor-
ma el sufrimiento de otro en una fuente de
entretenimiento y diversién para compartir
con otros, cada vez méas numerosos y anéni-
mos, gracias al mévil y a Internet.- Massire
Touré, el joven de 20 afios que filmé la agre-
sién de la profesora de Porcheville (Yvelines)
en 2006, sostuvo que habia actuado «sin ra-
z6én y sin motivo» y acaba de ser condenado a
seis meses de prisidn por «falta de asisten-
cia a una persona en peligro y atentado con-
tra la vida privada».

;Cémo es posible que unos jévenes se di-
viertan lesionando a la gente y filmando sus
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actos? ¢Por qué se rien ante el sufrimiento
humano?

En un foro de discusién de la Red, los in-
ternautas, en su mayorfa jévenes, intercam-
bian sus opiniones sobre los videos de deca-
pitacién. Aparentemente, parecen tener la
costumbre de comunicarse entre sf y hablan
de estas escenas como si se tratara de un
tema de conversacién como otro cualquiera.
La persona que lanzé en un sitio francéfono,
en abril de 2007, el foro «Videos de decapita-
cién» parece buscar una respuesta a una se-
rie de preguntas que se plantea después de
haber mirado la degollacién de Nicholas Berg.
«He visto recientemente el video de la ejecu-
cién de Nick Berg en Irak. ;Qué?, ¢ya habéis
visto un video que muestra la decapitacién
de un rehén? ¢Qué pensais de eso?» Las res-
puestas llegan deprisa, diferentes, a menudo
sorprendentes, a veces inquietantes. «jLo evi-
to entre el entrante y el postre!», responde de
inmediato alguien, seguido por otro que, sin
ningtin problema, replica: «{Sf, en casa de un
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amigo, he visto algo de este tipo! {Nos diverti-
mos mucho!». Después el tono asciende. Los
inscritos a este foro son unos sesenta, con
una media de edad de 20 afios. Los visitantes,
en cambio, son mucho més numerosos vy, se-
gun las estadisticas del sitio, dos meses des-
pués ya contaban con 10.000 lectores de es-
tos intercambios.

-El peor video que he visto es el de un solda-
do ruso que es degollado en un primer plano
(se veia la hoja del cuchillo pasar por la caré-
tida, la sangre que salpicaba y se ofa al solda-
do toser al ahogarse en su propia sangre).
-No comprendo que se busque este tipo de
imégenes en la Red. Me ha costado mucho
no verlas [...]. No tengo la intencién de poner
este tema sobre la mesa, pero hay que estar
gravemente enfermo para hacer eso... No
comprendo que se quiera ver morir a alguien.
¢Echais de menos las ejecuciones publicas
o Qué?

—iMe pregunto por qué caes en la agresividad
cada vez que te encuentras frente a un com-
portamiento que no comprendes!

—Quieres que confesemos que somos unos
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desviados y que eso nos gusta [...]. El niimero
de personas que disminuyen la velocidad
ante un accidente de coche para «ver» es ma-
yor de lo que se cree.

—He visto un video en el que le cortan ia ca-
beza a un chico, pero estamos tan acostum-
brados a ver la violencia que eso me dejé

frio.

Como en otros muchos foros, los jévenes

se hacen preguntas y adelantan hipétesis. Al-
gunos se indignan. Otros, méis numerosos,
parecen «hastiados», como si el espectaculo
de la violencia no llegara realmente a afec-
tarlos.
A veces, su discusién se vuelve muy seria y
afecta a puntos fundamentales, como la posi-
ble relacién entre videos e informacién. ¢Mi-
rar estas imagenes es una forma de informar-
se sobre el mundo, de la misma manera que
se leen los periédicos o se mira la televisién?
¢Tenemos necesidad de verlo todo para com-
prender bien?

—¢Realmente hay gente lo bastante estapida
para mirar eso?
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-S4, ya he visto un video de decapitacién, no
sé si era en Irak o en otro lugar. La informa-
cién en general nunca es mala.

-Me parece que tenemos derecho a ejercer
nuestro derecho a la informacién, ¢no? Dejad
de tapaos la cara. {Tomad conciencia del mun-
do en el que vivimos!

-¢;Para tomar conciencia del mundo en el que
vivimos hay que visionar estas atrocidades?
Lee los periddicos, mira a tu alrededor, qué
sé yo, hay otros métodos, ¢no? Esto me hace
pensar en algo; hace algiin tiempo, vi a unos
chicos que estaban mirando unas imégenes
muy chungas en un sitio, en especial un cra-
neo humano abierto por un disparo y con el
cerebro al aire... Estuve a punto de vomitar.
Y sé que este sitio (cuyo nombre no citaré
porque no tengo ningunas ganas de hacerle
publicidad) es famoso y muy consultado por
las atrocidades que muestra. Me parece muy
malsano.

—iEl derecho a la informacién existe! Leer los
periédicos estd muy bien y deben ser la pri-
mera fuente de informacion. Pero pienso que
tenemos derecho a completarla con otros ele-
mentos de informacién. jAunque no siempre
sea bueno mirar el mundo real!
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—-Observar la violencia por la violencia, la
sangre por la sangre, no tiene estrictamente
ningin interés en si mismo, excepto cuttivar
una especie de fascinacién. Lo interesante
es comprender de forma muy precisa el con-
texto de esta violencia, el politico, el social, el
histérico... a fin de entender cémo algunos
han podido llegar a esto e intentar oponerse.
En realidad, ver un video sélo por verlo asi,
sin explicacion del porqué, del c6mo, de las
reacciones que genera... no sé, me deja dubi-
tativo,

-S6lo podemos darnos cuenta del horror de
una decapitacion o de una degollacién cuan-
do vemos una con nuestros propios ojos.
~No creo que la gente se fuerce a ver vi-
deos para «completar su informacién». Los
que miran este tipo de videos sienten una fas-
cinacién morbosa por las decapitaciones.

Sigue una discusién entre los que se di-
vierten comparando la calidad de las ima-
genes y los que se indignan con la compa-
racién; algunos internautas, dicen estos
dltimos, parecen simplemente olvidar que se
trata de asesinatos reales, filmados y difundi-
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dos por Internet, y no de una ficcién cinema-
tografica.

—iFrancamente, el video de Nick Berg no es
tan horrible!

—¢Qué quieres decir?

—Me explicaré. El video de Berg estd muy mal
filmado.

-Eso no es un espectaculo, es una ejecucion.
jAlguien que muere de verdad delante de ti!
iEs atroz!

~Lo digo por comparacién con otros videos
que son mucho mas sangrientos que éste.
Compara y veras que la decapitacién de Berg
se ha filmado muy mal, el video es de muy
mala calidad.

—Pero justamente eso que me dices es lo que
me descompone. Estamos ante una ejecu-
cién, o mejor dicho, ante la masacre de un
hombre en unas condiciones abominables, y
a ti todo lo que se te ocurre es decirnos: «Lo
habrian podido filmar mejor». No estamos
juzgando la realizacién de una ficcién de se-
rie B, se trata de la auténtica muerte de un
hombre, salvajemente ejecutado, como un ani-
mal, ante los ojos del mundo, en unas condi-
ciones de tortura horrible.
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tercambios aparece cuando algunos inter-
nautas confiesan su fascinacién por estas
imagenes. Parecen presos de un verdadero
placer. Y otros se contentan con divertirse.
Otros confiesan su indiferencia. En todos los
foros que he visitado —seis en sitios francéfo-
nos y cinco en sitios angléfonos-, se encuen-
tran stempre las mismas opiniones, aunque
la media de edad y el nimero de inscritos
pueden variar de un sitio a otro.

-He visto como unos cincuenta videos, y no
solo iraquies. Cada vez, pienso en algo con-
creto; el cerebro permanece con vida durante
dos minutos después de la decapitacién gra-
cias al oxigeno que queda en la sangre; asi
que se puede decir que el tipo al que le aca-
ban de cortar la cabeza todavia est4 vivo, en
cierta manera. Pero de ahf a decir si esta
consciente o no, no sé nada. Supongo que en
estos momentos, la conciencia, como los cin-
co sentidos, no es asumida por el cerebro,
que se concentra en la supervivencia. Fantis-
tico, ¢verdad?

~Me gusta ver un rictus forzado dibujarse en

La verdad mads perturbadora de estos in-

la cara del condenado bajo el efecto de la
hoja que le estira la piel del cuello.

—-iSois asquerosos!

-;Si no podemos divertirnos!

-Extrafia manera de divertirse... Pero, bue-
no, antafo a la gente le gustaba asistir en fa-
milia a las ejecuciones capitales; jno me sor-
prende que algunos sigdis fascinados por esta
morbosidad!

—En cierta época, se ejecutaba a la gente en la
plaza publica y se mostraba la escena a los
nifos [...].

—En la Edad Media, hacian durar las ejecu-
ciones el mayor tiempo posible e incluso con-
tinuaban torturando a los cadaveres. Es pro-
palar una idea falsa al hacer creer que hoy se
estan alcanzando picos de barbarie. La bar-
barie siempre ha existido. El hombre siempre
ha sido capaz de lo mejor y de lo peor.
—Realmente no comprendo por qué sorpren-
de tanto, en el momento actual, que ejecuten
aun hombre.

-Verdaderamente admiro a la gente que con-
sigue mirar eso sin que parezca afectarle de
forma especial.

~Tengo un amigo al que le gustan mucho las
ejecuciones. He podido ver un empalamien-
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to (hundir una estaca en el ano para que la
victima agonice e introducirla hasta que mue-
ra por ello). También he visto ejecuciones de
grupos a balazos, y un negrito en un pafs
de Africa al que los militares le arrancaron el
brazo en la parte trasera de un pick-up. He
visto un video bastante conocido de degolla-
cién filmada en primer plano, seguida de deca-
pitacién. Es un poco tipo «degollacién de un
cerdo». Como Nick Berg. Todavia tengo el
video en mi PC.
-E.s gracioso, cuando ves una degollacién por
primera vez, te asquea, pero sobre todo por-
que no lo conoces, no lo has visto nunca.
Ahora me da lo mismo, ya no me dice gran
cosal[...].
-Me parece imposible no sentir nada al mirar
este tipo de iméagenes.
—iSe necesita valor para mirar eso!
~Aparentemente, hay gente que mira este
tipo de secuencias como una simple distrac-
cién,
—Es cierto que hago mi busqueda diaria de de-
capitaciones en la Red (las auténticas, no las
de las peliculas) o que las veo todos los dias, e
incluso que las hago todos los dias [...].

Este es el panorama, incompleto pero
elocuente, de los mirones del horror. Estan
los que buscan en estos videos una forma de
distraccién; los que se muestran més bien in-
diferentes, como si la frecuentacion regular
de estas im4genes los hubiera «anestesiado»,
y finalmente los que proclaman su admira-
cién por la gente «que consigue mirar eso»
sin verse afectada.

El islamismo radical parece haber fallado
en su objetivo; no ha conseguido «aterrori-
zar» a Occidente con sus espantosos espec-
taculos. Pero ha ayudado, involuntariamente,
a expandir un fenémeno mucho més inquie-
tante, el éxito creciente de las imégenes de
«realidad-horrors.

En los sitios que dan acceso a estas ima-
genes, se «procura» prevenir al internau-
ta: «Atencién, este video puede herir la sen-
sibilidad de los mas jévenes y de las almas
sensibles». ¢Aviso? ¢Necesidad de protegerse?
¢Amenaza implicita? ;Medio suplementario,
pero camuflado, de incitacién a ver? Como
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por casualidad -si es que hay realmente ca-
sualidades en este asunto-, la advertencia a
los jévenes y las «almas sensibles» es exacta-
mente la misma que advierte a los consumi-
dores a la entrada de un sitio pornografico.
Las «almas sensibles» deben abstenerse de
mirar... O sea, ¢que habria, por un lado, unas
mentes «sensibles», por no decir «débiles», y,
por otro, unas mentes «fuertes», resistentes,
capaces de mirarlo todo? Pero ¢de qué habla-
mos concretamente? {No mirar imdgenes de
asesinatos seria un signo de debilidad? ;Qué
decir, qué pensar, de esta retérica de la sensi-
bilidad?

La primera vez que miré uno de estos vi-
deos, senti un intenso malestar. Porque me
habfa atrevido a infringir un limite que yo
misma me habia impuesto; sentada en mi
butaca, acababa de asistir, trastornada, im-
potente, al asesinato de un hombre. Continué
experimentando las mismas sensaciones
cada vez que tuve que visionar otros videos.
Cuando escuché las plegarias y la desespera-
cioén de Kim Sun-Il, senti que la rabia crecia
en mi. Después, poco a poco, me di cuenta de
que es posible acostumbrarse a estas image-

60

nes extremas... La costumbre, esa costumt?re
que permite aceptar lo inaceptable, que in-
cluso puede convertir a un «alma sensible»
en mas o menos insensible...

Las palabras de Diderot, segun el cual es
mucho mas facil para un pueblo civilizado
volver a la barbarie que para un pueblo bar-
baro avanzar hacia la civilizacién, parecen
encontrar aqui la confirmacion.




