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e
INTRODUCCION

Saber que una ardilla se muere delante de tu casa en este momento puede ser mds
relevante para tus intereses que el hecho de que la gente se muera en Africa[1].
MARK ZUCKERBERG,
fundador de Facebook

Damos forma a nuestras herramientas, luego ellas nos dan forma a nosotros[2].
MARSHALL MCLUHAN,

tedrico de los medios de comunicacién

Pocas personas se percataron de la entrada que aparecio en el blog corporativo de Google el 4

de diciembre de 2009. No buscaba llamar la atencion; ni pronunciamientos llamativos, ni
anuncios impactantes de Silicon Valley, tan solo unos parrafos de texto entre un resumen de
los principales términos de busqueda y una actualizacion relativa al software financiero de
Google.

Pero no todo el mundo lo pasé por alto. Danny Sullivan, editor del blog tecnologico Search
Engine Land, analiza detenidamente las publicaciones del blog de Google para tratar de
averiguar hacia donde se dirige el monolito y, para él, esa entrada fue algo importante. De
hecho, mas tarde, ese mismo dia, escribio que se trataba del «mayor cambio que se habia
producido en los buscadores». Para Danny, el titulo lo decia todo: «Busquedas personalizadas
para todos»[3].

A partir de esa mafiana, Google utilizaria 57 indicadores[4] —desde el lugar en el que te
hubieras conectado o el navegador que estuvieras utilizando hasta lo que hubieras buscado
antes— para conjeturar quién eres y qué clase de paginas te gustan. Incluso si no habias
iniciado ninguna sesién, personalizaria sus resultados, mostrandote las paginas en las cuales,
segun predecia, harias clic con mas probabilidad.

Cuando buscamos un término en Google, la mayoria de nosotros asume que todos vemos los
mismos resultados: aquellos que PageRank, el famoso algoritmo de la empresa, sugiere que
son los de mayor relevancia a partir de los enlaces de otras paginas. Pero desde diciembre de
2009 ya no es asi. Ahora obtienes el resultado que el algoritmo de Google sugiere que es mejor
para ti en particular; y puede que otra persona vea algo totalmente diferente. En otras palabras,
ya no existe un Google estandar.



No es dificil ver esta diferencia en accion. En la primavera de 2010, mientras los restos de la
plataforma petrolifera Deepwater Horizon vertian crudo en el golfo de México, pedi a dos
amigas que buscaran el término «BP». Ambas se parecen bastante: son blancas, cultas, de
izquierdas y viven en el nordeste de Estados Unidos. No obstante, los resultados que
obtuvieron fueron muy dispares. Una de mis amigas vio informacion referente a inversiones
relacionadas con BP, a la otra le aparecieron noticias. Para una de ellas, la primera pagina de
resultados de Google contenia enlaces sobre el vertido de petrdleo; para la otra, no habia nada
al respecto, a excepcion de un anuncio promocional de BP.

Incluso el numero de resultados que les devolvia Google era distinto: unos 180 millones de
resultados a una y 139 millones a la otra. Si los resultados eran tan dispares para estas dos
mujeres progresistas de la costa Este, imaginad lo disimiles que serian entre mis amigas y, por
ejemplo, un anciano republicano de Texas (o, para el caso, un empresario japones).

Con la personalizacion de Google, la consulta «células madre» puede producir resultados
diametralmente opuestos en el caso de que los usuarios sean cientificos que apoyen la
investigacion o activistas que se opongan. «Pruebas del cambio climatico» puede deparar
resultados diferentes a un activista medioambiental y a un directivo de una compaiiia
petrolifera. Sin embargo, en las encuestas, una amplia mayoria asumimos que los buscadores
son imparciales. Tal vez solo se deba a que cada vez estan mas predispuestos a secundar
nuestras propias ideas. Tu pantalla de ordenador es cada vez mas una especie de espejo
unidireccional que refleja tus propios intereses, mientras los analistas de los algoritmos
observan todo lo que clicas.

El anuncio de Google fue el punto de inflexion de una importante revolucion, aunque casi
invisible, en nuestro modo de consumir informacion. Podria decirse que el 4 de diciembre de
2009 comenz6 la era de la personalizacion.

Cuando era un nifio, en el Maine rural de la década de los noventa, cada mes llegaba a nuestra
granja un nuevo numero de la revista Wired, repleta de historias sobre AOL y Apple y sobre
hackers y tecnélogos que estaban cambiando el mundo. Mi yo preadolescente tenia claro que
internet iba a democratizar el mundo, que nos conectaria a todos sobre la base de una
informacion mejor y que asi nos dotaria del poder de actuar en consecuencia. Los profetas del
futuro y tecnooptimistas californianos hablaban en esas paginas con una clarividente certeza:
una revolucion inevitable e irresistible estaba a la vuelta de la esquina, una revolucion que
nivelaria la sociedad, derrocaria a las élites y daria paso a una especie de libre utopia global.

En la universidad aprendi HTML por mi cuenta, asi como rudimentos de lenguaje PHP y
SQL. Me aventuré a construir paginas web para amigos y proyectos de la universidad. Después
del 11 de septiembre, se hizo viral un e-mail en el que se remitia a la gente a una pagina web
que yo habia abierto y, de repente, estaba en contacto con medio millon de personas de 192
paises.

Para un joven de veinte afios se trataba de una experiencia extraordinaria; en cuestion de
dias habia acabado en el centro de un pequefio movimiento. También me sentia abrumado. De



modo que uni fuerzas con una pequefia startup con conciencia civica de Berkeley llamada
MoveOn.org. Los cofundadores, Wes Boyd y Joan Blades, habian constituido una empresa que
en su dia ofreci6 al mundo el salvapantallas de las tostadoras voladoras. Nuestro jefe de
programacion era un anarquista veinteafiero llamado Patrick Kane; su consultoria, We Also
Walk Dogs, se llamaba asi por un relato de ciencia ficcion. Carrie Olson, un veterano de los
dias de las tostadoras voladoras, gestionaba las operaciones. Todos trabajabamos desde casa.

El trabajo en si mismo carecia de glamur: escribir y enviar e-mails, y construir paginas web.
Sin embargo, era emocionante, puesto que estabamos seguros de que internet disponia del
potencial suficiente para instaurar una nueva era de transparencia. La posibilidad de que los
lideres pudieran comunicarse directamente con el electorado, y de forma gratuita, lo cambiaba
todo. Asimismo, internet proporcionaba a los votantes una nueva forma de aunar esfuerzos y
hacerse oir. Al poner los ojos en Washington, solo veiamos un sistema obstruido con
guardianes y burdcratas; internet tenia capacidad para arrasar con todo eso.

Cuando me uni en 2001, MoveOn tenia unos quinientos mil miembros estadounidenses. Ya
son mas de cinco millones. Esto la convierte en uno de los mayores grupos de presion de
Estados Unidos, considerablemente mayor que la Asociacion Nacional del Rifle (NRA).
Juntos, nuestros miembros han ofrecido unos 120 millones de délares en pequefias donaciones
para apoyar causas con las que nos hemos identificado, tales como la asistencia sanitaria
universal, una economia mas sostenible y un renovado proceso democratico, por mencionar
algunas.

Durante algun tiempo, parecia que internet iba a redemocratizar por completo la sociedad.
Blogueros y periodistas reconstruirian sin ayuda alguna los medios de comunicacion publicos.
Los politicos solo podrian presentarse a las elecciones si disponian de una amplia base de
apoyo de pequefios donantes comunes. Los gobiernos locales serian mas transparentes y
tendrian que rendir cuentas ante los ciudadanos. Sin embargo, la era de una conexion civica
con la que tanto sofiaba no ha llegado. La democracia precisa de ciudadanos que vean las cosas
desde el punto de vista de otros, pero en vez de eso cada vez estamos mas encerrados en
nuestras burbujas. La democracia demanda una dependencia con respecto a hechos
compartidos, pero en su lugar se nos ofrecen universos paralelos separados.

Mi sensacion de inquietud cristalizo cuando cai en la cuenta de que mis amigos
conservadores habian desaparecido de mi pagina de Facebook. Politicamente tiendo a la
izquierda, pero me gusta escuchar lo que estan pensando los conservadores, por eso me aparté
de mi camino para trabar amistad con algunos y afiadirlos a mis contactos de Facebook. Queria
ver qué enlaces publicaban, leer sus comentarios y aprender algo de ellos.

No obstante sus enlaces nunca aparecieron en la parte superior de mi seccién de noticias. Al
parecer, Facebook hacia calculos y notaba que todavia clicaba mas los enlaces de mis amigos
de izquierdas que los de derechas —y los enlaces a videos de Lady Gaga mas que a cualquiera
de ellos. De modo que, en mi caso, nada de enlaces conservadores.

Empecé a investigar, con la intencién de entender como Facebook decidia qué mostrarme y
qué ocultarme. Al final resulté que Facebook no era el tinico que lo hacia.
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Con escasa atencion o fanfarria, el mundo digital esta cambiando radicalmente. Aquello que
una vez fue un medio an6nimo donde todo el mundo podia ser quien quisiera —donde, en
palabras de la famosa vifieta de The New Yorker, nadie sabe que eres un perro—, ahora es una
herramienta para recopilar y analizar nuestros datos personales. Segun un estudio de The Wall
Street Journal[5], los principales 50 sitios web, desde CNN o Yahoo[6] hasta MSN, instalan
una media de 64 cookies y dispositivos de busqueda personal. Busca una palabra como
«depresion» en un diccionario online, y la pagina instalara en tu ordenador hasta 223
cookies[7] y dispositivos de rastreo para que otras paginas web puedan seleccionarte como
objetivo de antidepresivos. Comparte un articulo de cocina de ABC News, y puede que te
acaben persiguiendo por internet anuncios de ollas antiadherentes[8]. Abre —aunque sea por
un instante— una pagina en la que se enumeren signos de que tu mujer puede estar
engafnandote y preparate para que te persigan anuncios de pruebas de paternidad. La nueva
internet no solo sabe que eres un perro; conoce tu raza y quiere venderte un cuenco de pienso
de calidad suprema para mascotas.

La carrera por saber lo maximo posible acerca de ti se ha convertido en la batalla principal
de los gigantes de internet como Google, Facebook, Apple y Microsoft. Como me explico
Chris Palmer, de Electronic Frontier Foundation: «Recibes un servicio gratuito, y el precio es
informacion sobre ti[9]. Google y Facebook la convierten directamente en dinero». Aun siendo
herramientas utiles y gratuitas, también son maquinas sumamente eficientes y voraces para
extraer aquella informacién en la que revelamos los detalles mas intimos de nuestra vida. Tu
flamante nuevo iPhone sabe con exactitud adénde vas, a quién llamas, qué lees; con su
microfono, giroscopio y GPS incorporados, puede decir si estas caminando, en un coche o en
una fiesta.

Aunque Google ha prometido (hasta ahora) no revelar nuestros datos personales, otras
paginas web y aplicaciones muy populares —desde el buscador de vuelos y hoteles Kayak.com
hasta AddThis, una aplicacion que sirve para compartir contenido en las redes sociales— no lo
garantizan. Tras las paginas que visitas, esta creciendo un enorme y nuevo mercado de
informacion referente a lo que haces en la red, controlado por compaiiias de datos personales
de bajo perfil pero muy lucrativas como BlueKai y Acxiom. Solo esta ultima ha acumulado en
su base de datos una media de mil quinientos elementos de informacion[10] de cada persona
—1lo que incluye al 96 por ciento de los estadounidenses[11]—, desde nuestra capacidad
crediticia hasta donde hemos comprado medicamentos para la incontinencia. Y todo ello
haciendo uso de protocolos rapidisimos: a dia de hoy, cualquier pagina web —no solo los
Googles y Facebooks del mundo— puede participar de la diversion. En opinién de los
vendedores del «comportamiento del mercado», cada «sefial de haber hecho clic» que generes
es una mercancia, y cada movimiento de tu ratébn puede subastarse en cuestion de
microsegundos al mejor postor.

Como estrategia de mercado, la férmula de los gigantes de internet es simple: cuanta mas
informacion personalmente relevante sean capaces de ofrecer, mas espacios publicitarios
podran vender y, en consecuencia, mas probabilidades habra de que compremos los productos


http://Kayak.com

que nos estan ofreciendo. La formula funciona. Amazon vende en mercancias miles de
millones de dolares prediciendo lo que le interesa a cada cliente y poniéndoselo al frente de la
tienda virtual. E1 60 por ciento de las visualizaciones de Netflix procede de las conjeturas
personalizadas que puede realizar acerca de las preferencias de cada cliente —en este
momento, Netflix puede predecir cuanto te va a gustar una pelicula con un margen de error
aproximado de media estrella[12]. La personalizacion es una estrategia basica de los cinco
principales gigantes de internet —Yahoo, Google, Facebook, YouTube y Microsoft Live—, asi
como de muchos otros.

En opinién de Sheryl Sandberg, la jefa de operaciones de Facebook, el hecho de que una
pagina web no esté personalizada para un usuario en particular parecera raro[13]. Tapan Bhat,
vicepresidente de Yahoo, se muestra de acuerdo: «El futuro de la red es la personalizacién
[...], en la actualidad la red tiene que ver conmigo. Gira en torno a entretejerla entre todos de
modo que sea inteligente y personalizada para el usuario»[14]. Eric Schmidt, el director
ejecutivo de Google, afirma entusiasmado que «el producto que siempre he querido
desarrollar» es el codigo de Google que «adivinara lo que estoy intentando escribir». Google
Instant, que predice lo que estas buscando a medida que escribes, lanzado en otofio de 2010, es
solo el comienzo. Schmidt cree que lo que los clientes quieren es que Google «les diga lo que
deberian hacer a continuacion»[15].

Seria distinto si toda esa personalizacion tuviera simplemente la finalidad de hacer una
publicidad dirigida. Sin embargo, la personalizacion no solo determina lo que compramos.
Para un porcentaje cada vez mas creciente de nosotros, las fuentes de noticias personalizadas
en Facebook se estan convirtiendo en fuentes de informacion fundamental[16]. En este sentido,
el 36 por ciento de los estadounidenses menores de treinta afios se informan actualmente a
través de las redes sociales. Ademas, la popularidad de Facebook se ha disparado en el mundo
entero: cerca de un millon de personas se unen a la red cada dia[17]. Tal y como gusta de
alardear Mark Zuckerberg, su fundador, puede que Facebook sea la mayor fuente de noticias
del planeta[18] (al menos en lo que respecta a ciertas definiciones de lo que es una «noticia»).

Mas aun, la personalizacion esta determinando el modo en que fluye la informaciéon mucho
mas alla de Facebook, ya que paginas como Yahoo o la startup News.me, lanzada por The New
York Times, adaptan sus titulares a nuestros intereses y deseos particulares. Influye también en
los videos que vemos en YouTube y en una docena de competidores mas pequefios, asi como
en las entradas de blogs que leemos. Afecta a qué e-mails recibimos, con qué parejas
potenciales nos encontramos en OkCupid y qué restaurante se nos recomienda en Yelp. Esto
significa que la personalizacion podria facilmente tener algo que ver no solo con quién sale
con quién, sino adonde van y de qué van a hablar. Los algoritmos que orquestan la publicidad
orientada estan empezando a dirigir nuestra vida.

El cédigo basico que hay en el centro de esta nueva internet es bastante sencillo. La nueva
generacion de filtros de internet observa las cosas que parecen gustarte —las cosas mismas, o
las que les gustan a las personas como tu— e intenta extrapolar. Son maquinas de prediccion
cuyo objetivo es crear y perfeccionar constantemente una teoria acerca de quién eres, lo que
haras y lo que desearas a continuacion. Juntas elaboran un universo de informacion unico para
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cada uno de nosotros —lo que he llamado una «burbuja de filtros»— que, en esencia altera
nuestra manera de encontrar ideas e informacion.

Esta claro que, hasta cierto punto, siempre hemos consumido medios de comunicacion que
se ajustaban a nuestros intereses y aficiones, ignorando gran parte del resto. Sin embargo, la
burbuja de filtros introduce dinamicas a las que no nos habiamos enfrentado antes.

En primer lugar, estas solo. Un canal por cable que atiende a un interés limitado (digamos,
el golf) tiene otros espectadores con los que compartes un marco de referencia. Ahora bien, tu
eres la unica persona dentro de tu burbuja. En una época en la que el intercambio de
informacion es la base de la experiencia compartida, la burbuja de filtros actia como una
fuerza centrifuga que nos separa.

En segundo lugar, la burbuja de filtros es invisible. La mayoria de oyentes de fuentes de
noticias de derechas o de izquierdas saben que escuchan una emisora que sirve a un punto de
vista politico determinado. No obstante, las intenciones de Google son opacas. Google no te
dice quién cree que eres o por qué te muestra los resultados que ves. No sabes si lo que supone
acerca de ti es correcto o incorrecto; y puede que ni siquiera seas consciente de que esta
haciendo conjeturas sobre ti. Mi amiga que recibio informacién de BP referente a inversiones
todavia no tiene ni idea de por qué, pues no es ninguna agente de bolsa. Como no has elegido
los criterios segun los cuales las paginas filtran la informacion que entra y sale, resulta facil
imaginar que la informacion que pasa por un filtro burbuja sea imparcial, objetiva y verdadera.
Pero no lo es. De hecho, desde dentro de la burbuja es practicamente imposible ver lo sesgada
que es.

Por ultimo, uno no elige entrar en la burbuja. Cuando pones Fox News o lees The Nation,
estas tomando una decision acerca de qué tipo de filtro quieres utilizar para darle sentido al
mundo. Se trata de un proceso activo y, al igual que sucede cuando te pones unas gafas de sol,
puedes advertir en mayor o menor medida que la inclinacion politica del editor determina tu
percepcion del mundo. Con los filtros personalizados, por el contrario, no adoptas el mismo
tipo de decision. Ellos vienen a ti —y como aumentan las ganancias de las paginas web que los
utilizan, cada vez sera mas dificil evitarlos.

Por supuesto, hay una buena razon que explica por qué los filtros personalizados presentan un
atractivo tan poderoso. Estamos abrumados por un torrente de informacion: 900.000 entradas
de blog, 50 millones de tuits[19], mas de 60 millones de actualizaciones de estado de
Facebook, y 210.000 millones de e-mails circulan cada dia por el éter electronico[20]. Como le
gusta seflalar a Eric Schmidt, si se hubieran grabado todas las comunicaciones humanas desde
la noche de los tiempos hasta 2003, seria necesario un depdsito de espacio de unos 5.000
millones de gigas[21]. En la actualidad generamos la misma cantidad de informacion cada dos
dias.

Incluso los profesionales tienen dificultades para ir a la par. La Agencia de Seguridad
Nacional, que copia una gran cantidad del trafico de internet que fluye a través del principal
centro de la compafiia estadounidense de telecomunicaciones AT&T en San Francisco, esta



construyendo en el sudoeste de Estados Unidos dos nuevos complejos, del tamafio de un
estadio de futbol[22], para procesar todos esos datos. El mayor problema al que se enfrentan es
la falta de potencia: literalmente, no hay suficiente energia en la red de abastecimiento de
electricidad para soportar tal cantidad de datos. Es por esto por lo que la Agencia de Seguridad
Nacional pide fondos al Congreso para construir nuevas centrales eléctricas. Prevén lidiar con
tanta informacion que han inventado nuevas unidades de medicion solo para describirla[23].

Inevitablemente, esto provoca lo que el bloguero y analista de medios de comunicacion
Steve Rubel denomina «crisis de atencion»[24]. Dado que el coste de las comunicaciones de
larga distancia y con grandes grupos de gente ha caido en picado, cada vez tenemos mas
dificultades para atender a todo ello. Nuestra atencion pasa de un mensaje de texto a un video
en la web, y de ahi a un e-mail. Escanear el creciente torrente en busca de los preciados bits
que son importantes de verdad o incluso simplemente relevantes es, en si mismo, un trabajo a
tiempo completo.

De modo que cuando los filtros personalizados tienden una mano, nos inclinamos a
aceptarla. En teoria, pueden ayudarnos a dar con la informacién que necesitamos saber, ver o
escuchar —con aquello que nos importa de verdad— entre el cimulo de imagenes de gatitos,
anuncios de Viagra o videos musicales de bailes sobre cintas de correr. Netflix te ayuda a
encontrar la pelicula acertada de entre su vasto catalogo de casi 140.000 referencias.(1) La
funcién Genius de iTunes llama tu atencion sobre los nuevos éxitos de tu grupo favorito
cuando, de otro modo, estos tal vez se perderian.

Basicamente, los defensores de la personalizacion muestran la visién de un mundo hecho a
medida que se ajusta a nosotros a la perfeccion. Se trata de un lugar acogedor, habitado por
nuestras personas, objetos e ideas favoritos. Si no queremos volver a oir hablar nunca mas de
reality shows (o de algin tema mas serio como la violencia causada por armas de fuego), no
tenemos por qué seguir oyéndolo; y al revés, si queremos conocer todos los movimientos de
Reese Witherspoon, podemos hacerlo. Si nunca clicamos en los articulos o artilugios de
cocina, o en el mundo que existe fuera de nuestras fronteras, estos simplemente desaparecen.
Nunca nos aburriran con ello. Jamas nos molestaran. Nuestros medios de comunicacion
constituyen un reflejo perfecto de nuestros intereses y deseos.

Por definicion, es una posibilidad atractiva; una vuelta al universo ptolemaico en el que el
sol y todo lo demas gira a nuestro alrededor. Sin embargo, tiene un coste: de entrada, al hacer
que todo sea mas personal, podemos perder algunos de los rasgos que hacian que internet
resultara tan atractiva.

Cuando comencé la investigacion que me llevo a escribir este libro, la personalizacion
parecia un cambio muy sutil, incluso intrascendente. Pero cuando comprendi lo que podria
suponer para la sociedad que la ajustaran de este modo, comenzo a parecerme mas importante.
A pesar de seguir muy de cerca los desarrollos de la tecnologia, me di cuenta de que habia
mucho que no sabia: ;Como funcionaba la personalizacion? ;Qué la impulsaba? ;Hacia donde
se dirigia? Y lo fundamental: ;coOmo actuara sobre nosotros? ; Como cambiara nuestra vida?

En el proceso de intentar responder a estas cuestiones, he hablado con sociélogos y personal
de ventas, ingenieros informaticos y profesores de Derecho. Entrevisté a uno de los fundadores



de OkCupid (una web de citas que funciona mediante un algoritmo), y uno de los principales
visionarios del departamento estadounidense de la guerra de la informacién. Aprendi mas de lo
que jamas habia querido saber acerca de los mecanismos de la publicidad, las ventas online y
los buscadores. Discuti con ciberescépticos y cibervisionarios (y con algunos que eran ambas
cosas).

A lo largo de mi investigacion, me impresioné lo lejos que uno debia de ir para entender lo
que hacen la personalizacién y las burbujas de filtro. Cuando entrevisté a Jonathan McPhie, el
hombre clave de Google en la personalizacién de busquedas, sugiri6 que resultaba casi
imposible adivinar como los algoritmos determinaran la experiencia de un usuario.
Simplemente, habia demasiadas variables y datos que rastrear. De modo que si bien Google
puede ver todos los clics, es mucho mas dificil decir como funciona para cada persona en
particular.

También me llamo la atencién hasta qué punto la personalizacion ya esta entre nosotros; no
solo en Facebook y Google, sino en casi todas las paginas principales de internet. «No creo que
el genio retorne a la botella»[25], me confes6 Danny Sullivan. Aunque durante una década han
aflorado preocupaciones sobre los medios de comunicacion personalizados —el jurista Cass
Sunstein escribio un breve y provocador libro sobre el tema en el afio 2000—, la teoria se esta
poniendo rapidamente en practica: la personalizacion forma parte ya de nuestra experiencia
cotidiana en mucha mayor medida de lo que somos conscientes[26]. Ahora podemos empezar
a percibir como la burbuja de filtros funciona en realidad, donde se queda corta y lo que eso
significa para nuestra vida cotidiana y nuestra sociedad.

Toda tecnologia tiene una interfaz —me dijo Ryan Calo, catedratico de Derecho en Stanford
—, un lugar en el que tu dejas de ser ti y empieza la tecnologia. Cuando la funcion de esta es
mostrarte el mundo, acaba por sentarse entre tu y la realidad, como la lente de una camara. Se
trata de una posicion muy poderosa, afirmo Calo: «Tiene muchas maneras de sesgar tu
percepcion del mundo»[27]. Y eso es justamente lo que hace la burbuja de filtros.

Los costes de la burbuja de filtros son tanto personales como culturales. Tiene consecuencias
directas para quienes utilizamos filtros personalizados (y muy pronto la mayoria de nosotros
los utilizaremos, seamos conscientes de ello o0 no). Y tiene consecuencias sociales, que surgen
cuando numerosas personas empiezan a vivir una vida dentro de una burbuja de filtros.

Una de las mejores formas de entender como los filtros determinan nuestra experiencia
individual es pensar en términos de nuestra dieta informativa. En una conferencia que impartio
en 2009 en la Web 2.0 Expo, la socidloga Danah Boyd indico:

Nuestro cuerpo esta programado para consumir grasas y azucares porque son raros en la naturaleza. [...] Del
mismo modo, estamos biolégicamente programados para prestar atencion a las cosas que nos estimulan: a
contenidos que son groseros, violentos o sexuales, a esos chismes que son humillantes, embarazosos u
ofensivos. Si no tenemos cuidado, vamos a desarrollar el equivalente psicolégico a la obesidad. Nos
encontraremos consumiendo el contenido que menos nos beneficie, a nosotros o a la sociedad en general[28].



Asi como el sistema de agricultura industrializada que produce y nos proporciona comida
determina lo que comemos, la dinamica de nuestros medios de comunicacion configura la
informacion que consumimos. Estamos avanzando a gran velocidad hacia un régimen repleto
de informacion personalmente relevante. Y aunque esto puede ser util, algo demasiado bueno
también puede causar verdaderos problemas. Abandonados a su suerte, los filtros
personalizados presentan cierta clase de autopropaganda invisible, adoctrinandonos con
nuestras propias ideas, amplificando nuestro deseo por cosas que nos son familiares y
manteniéndonos ignorantes con respecto a los peligros que nos acechan en el territorio oscuro
de lo desconocido.

En la burbuja de filtros hay menos margen para los encuentros casuales que aportan
conocimientos y aprendizaje. Con frecuencia la creatividad se produce gracias a la colision de
ideas procedentes de diferentes disciplinas y culturas. Si combinas saberes de cocina y de
fisica, obtienes la sartén antiadherente y la placa de induccién. Sin embargo, si Amazon cree
que estoy interesado en libros de cocina, no es muy probable que me muestre libros sobre
metalurgia. No solo corre peligro la serendipia. Por definicion, un mundo construido sobre la
base de lo que nos resulta familiar es un mundo en el que no hay nada que aprender. Si la
personalizacion es demasiado especifica, esta puede impedir que entremos en contacto con
experiencias alucinantes y aniquiladoras de prejuicios, asi como con ideas que cambien nuestra
forma de pensar con respecto al mundo y a nosotros mismos.

Si bien la premisa de la personalizacion es que te proporciona un servicio, ti no eres la tinica
persona con un interés particular en tus datos. Investigadores de la Universidad de Minnesota
han descubierto que las mujeres que estan ovulando responden mejor a la ropa que realza su
aspecto, de modo que han sugerido a los comercializadores que «regulen estratégicamente» sus
solicitudes online[29]. Con los datos suficientes, adivinar el momento exacto puede ser mas
facil de lo que uno cree.

En el mejor de los casos, una compafiia puede mostrarte anuncios relacionados con tus
intereses si sabe qué articulos lees o cual es tu estado de animo. Sin embargo, en el peor de los
casos puede tomar decisiones sobre esa base que afecten negativamente a tu vida. Tras visitar
una pagina sobre viajar de mochilero por el tercer mundo, una compafiia de seguros con acceso
a tu historial web puede decidir incrementar tu prima, sugiere el catedratico de Derecho
Jonathan Zittrain. Unos padres que compraron el software EchoMetrix Sentry para controlar
las actividades de sus hijos en la red se indignaron al descubrir que la compafiia estaba
vendiendo informacién sobre sus hijos a empresas de marketing[30].

La personalizacion se basa en un trato. A cambio del servicio de filtrado, proporcionamos a
las grandes empresas una enorme cantidad de informacion relativa a nuestra vida cotidiana,
gran parte de la cual no se la confiariamos ni a nuestros amigos. Estas compaiiias aprovechan
cada vez mejor estos datos para tomar decisiones a diario. No obstante, la confianza que
depositamos en ellas para que los manejen con cuidado no siempre esta justificada, y cuando
adoptan decisiones a partir de esa informacion que nos afectan de manera negativa, por lo
general no se manifiesta.

En ultima instancia, el filtro burbuja puede afectar a nuestra capacidad para elegir como



queremos vivir. El catedratico Yochai Benkler sostiene que para ser autores de nuestra vida
debemos ser conscientes de una amplia gama de opciones y estilos de vida[31]. Cuando
entramos en un filtro burbuja, permitimos que las empresas que lo construyen elijan opciones
de las que no somos conscientes. Podemos pensar que somos capitanes de nuestro destino,
cuando lo cierto es que la personalizacion puede conducirnos a un cierto tipo de determinismo
informativo en el que aquello sobre lo que clicamos en el pasado determine lo que vayamos a
ver después, un historial web que estamos condenados a repetir una y otra vez. Podemos
quedarnos atrapados en una version estatica y cada vez mas limitada de nosotros mismos, en
un bucle infinito sobre nosotros mismos.

De ello se derivan consecuencias mas amplias. En su libro Solo en la bolera, sobre el
declive de la vida civica estadounidense, Robert Putnam examinaba el problema de la
importante disminucion del «capital social», de los vinculos de confianza y lealtad que alientan
a la gente a hacerse favores, a trabajar en la resolucion de problemas comunes y a colaborar
entre si. Putnam identifica dos tipos de capital social: uno «aglutinante», que se crea cuando
asistimos a una reunién de exalumnos de la universidad, y otro de «acercamiento», que se crea
en un evento como puede ser el pleno de un ayuntamiento, donde se relinen personas de
procedencias diferentes. El capital de acercamiento es potente: crea mas del mismo y es muy
probable que seamos capaces de encontrar otro trabajo o a un inversor para nuestra pequefa
empresa, ya que nos permite conectar con montones de redes diferentes que pueden
ayudarnos[32].

Todo el mundo esperaba que internet fuera una enorme fuente de capital de acercamiento.
En pleno apogeo de la burbuja puntocom, Tom Friedman declaré que internet «nos convertiria
a todos en vecinos»[33]. De hecho, esta es la idea central de su obra The Lexus and the Olive
Tree: «Internet va a ser como un enorme torno de bancada que prendera el sistema de
globalizacién [...] y seguira cifiendo cada vez mas ese sistema alrededor de todo el mundo, de
forma que hara que este sea mas y mas pequefio y mas y mas rapido con el paso de los
dias»[34].

Friedman parecia tener en la cabeza una suerte de aldea global en la que nifios en Africa y
ejecutivos en Nueva York construirian una comunidad juntos. Por desgracia, no esta
sucediendo eso: nuestros vecinos virtuales cada vez se parecen mas a nuestros vecinos de
verdad, y nuestros vecinos del mundo real cada vez se parecen mas a nosotros. Hay mucho
aglutinante pero poco acercamiento. Y esto es importante porque es el acercamiento lo que
crea nuestra sensacion de lo «publico», el espacio en el que abordamos los problemas que
traspasan nuestra zona de confort y nuestros intereses particulares.

Estamos predispuestos a responder a un conjunto de estimulos muy limitado: es probable
que leamos primero una noticia que hable sobre sexo, cotilleos, violencia, famosos o humor.
Estos son los contenidos que con mas facilidad pasan a través del filtro burbuja. Es sencillo
que la gente le dé al «Me gusta» y que aumente asi la visibilidad de una publicacion de un
amigo acerca de como terminar una maraton o de como hacer sopa de cebolla. Es mas dificil
darle al «Me gusta» si se trata de un articulo titulado «El mes mas sangriento visto en Darfur
en dos afios». En un mundo personalizado, cuestiones esenciales aunque complejas o poco



agradables —el numero creciente de reclusos, por ejemplo, o las personas sin hogar— es
menos probable que nos llamen la atencién.

Como consumidor, es dificil discutir sobre lo irrelevante y lo desagradable. Sin embargo, lo
que es bueno para los consumidores no es necesariamente bueno para los ciudadanos. Lo que
parece gustarme puede no ser lo que de verdad quiero, por no hablar de lo que tengo que saber
para ser un miembro informado de mi comunidad o pais. «Es una virtud civica estar abierto a
aquello que parece encontrarse fuera de tus intereses —me dijo el periodista especializado en
tecnologia Clive Thompson—. En un mundo complejo, casi todo te afecta; esto acota el circulo
del individualismo en un individualismo econémico[35]». El critico cultural Lee Siegel lo
expresa de otro modo: «Los clientes siempre tienen la razon, pero la gente no»[36].

La estructura de nuestros medios de comunicacion afecta al caracter de nuestra sociedad. La
letra impresa contribuye al debate democratico de un modo imposible para los laboriosos
rollos de papiro. La television caus6 un efecto muy profundo en la vida politica del siglo XX —
desde el asesinato de Kennedy al 11 de septiembre—, y probablemente no sea una
coincidencia que una nacién cuyos habitantes pasan treinta y seis horas a la semana viendo
television tengan menos tiempo para la vida civil[37].

La época de la personalizacion ya esta aqui, y esta cambiando drasticamente muchas de
nuestras predicciones sobre lo que iba a hacer internet. Los creadores de la red imaginaron algo
mas grande e importante que un sistema global para intercambiar fotografias de mascotas. El
manifiesto que ayudé a poner en marcha la Electronic Frontier Foundation a principios de los
afios noventa defendia una «civilizacion de la mente en el ciberespacio»[38]; algo asi como un
metacerebro mundial. Sin embargo, los filtros personalizados seccionan las sinapsis de ese
cerebro. Sin saberlo, tal vez nos estemos practicando una especie de lobotomia global.

Desde las megaciudades a la nanotecnologia, estamos creando una sociedad global cuya
complejidad ha ultrapasado los limites de la comprension individual. Los problemas a los que
nos enfrentaremos en las proximas décadas —escasez energética, terrorismo, cambio climatico
y pandemias— tienen una trascendencia enorme. Se trata de problemas que solo podremos
solucionar juntos.

Al igual que sir Tim Berners-Lee, el padre de la World Wide Web, los primeros entusiastas
de internet esperaban que esta fuese una nueva plataforma para hacer frente a tales problemas.
Yo aun lo creo, y a medida que avances en la lectura te explicaré por qué. Pero primero
tenemos que tirar de la cortina con objeto de comprender las fuerzas que estan dirigiendo a
internet hacia esa direccion personalizada. Tenemos que poner al descubierto los errores del
codigo —y los codificadores— que nos han traido la personalizacion.

Si «el codigo es la ley»[39], segin la célebre declaracion de Larry Lessig, es esencial
dilucidar lo que los nuevos legisladores estan tratando de hacer. Tenemos que entender en qué
creen los programadores de Google y Facebook, comprender las fuerzas econémicas y sociales
que estan impulsando la personalizacion, algunas de las cuales son inevitables y otras no; asi
como qué significa todo esto para nuestra politica, nuestra cultura y nuestro futuro.



Sin sentarse junto a un amigo, resulta dificil decir como la version de Google o de Yahoo
Noticias que uno ve difiere de la de los demas. Sin embargo, dado que el filtro burbuja
distorsiona nuestra percepcion de lo que es importante, verdadero y real, es sumamente
importante que sea visible. Esto es lo que pretende hacer este libro.
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EL USUARIO ES EL CONTENIDO

Todo lo que constituya un obstdculo para la libertad y la plenitud de comunicacion
levanta barreras que dividen a los seres humanos en bandos y camarillas, en sectas y
facciones antagénicas, y, por lo tanto, socavan el estilo de vida democrdtico[82].

JOHN DEWEY

La tecnologia serd tan buena que a la gente le resultard muy dificil ver o consumir algo
que no haya sido de algiin modo ajustado a ella[83].
ERIC SCHMIDT,

director ejecutivo de Google

Microsoft Building 1, en Mountain View (California), es un hangar largo, bajo, de color gris

plomizo, y si no fuera por los coches que se oyen pasar por detras, en la Carretera Federal 101,
casi se podria escuchar el quejido de la seguridad ultrasonica. Ese sabado, en 2010, las amplias
extensiones de aparcamiento estaban vacias, a excepcién de unas cuantas plazas ocupadas por
varios BMW y Volvo. El viento racheado inclinaba un conjunto de pinos.

En su interior, los pasillos de suelo de hormigén estaban repletos de altos ejecutivos en
tejanos y blazers que intercambiaban tarjetas de visita y anécdotas relativas a tratos mientras
tomaban café. Muchos de ellos no habian llegado de muy lejos; las startups a las que
representaban estaban muy cerca de alli. Revoloteando alrededor del queso para untar habia un
grupo de ejecutivos de compafiias de datos como Acxiom y Experian que habian volado desde
Arkansas y Nueva York la noche anterior. Habia menos de cien asistentes al Social Graph
Symposium, pero entre ellos estaban un buen nimero de lideres y celebridades del campo del
marketing personalizado.

Son6 un timbre, el grupo entré en varias salas, y una de las conversaciones pasé a girar
rapidamente en torno al tema de la lucha por «rentabilizar el contenido». El grupo se mostro de
acuerdo en que las cosas no pintaban nada bien para los periodicos.

La situacion era obvia para cualquiera que prestase atencion: internet habia propinado varios
golpes mortales al modelo de negocio periodistico, y cualquiera de ellos podria ser mortal.
Craigslist habia hecho anuncios clasificados gratis y dieciocho mil millones de doélares en
ingresos se habian esfumado. Tampoco habia una publicidad online que se hiciese cargo. Un
pionero publicista dijo en una ocasion esta famosa frase: «L.a mitad del dinero que gasto en



publicidad se pierde; solo que no sé qué mitad»[84]. Internet puso esta logica patas arriba.
Gracias al porcentaje de clics y otros indices de medicion, las empresas supieron de repente,
con exactitud, qué mitad de dinero perdian. Asi pues, cuando los anuncios no funcionaban tan
bien como la industria habia prometido, los presupuestos en publicidad se recortaban.
Simultaneamente, blogueros y periodistas independientes comenzaron a producir contenido
informativo gratis, lo que obligé a los periddicos a hacer lo mismo online.

Pero lo que mas interesé al publico de la sala fue el hecho de que toda la premisa sobre la
que se habia edificado el mundo del periodismo estaba cambiando y los editores ni siquiera se
estaban dando cuenta de ello.

Tradicionalmente, The New York Times habia sido capaz de imponer altas tarifas
publicitarias porque los anunciantes sabian que atraian a un publico de calidad suprema, la
pudiente élite formadora de opinion de Nueva York y aledafios. De hecho, el editor gozaba
casi de un monopolio al llegar a ese grupo, pues solo habia un pufiado de medios que
proporcionaran una transmision directa a sus hogares (y fuera de sus carteras).

Todo eso estaba cambiando. Un ejecutivo se mostro especialmente franco en la sesion de
marketing al manifestar: «L.os editores estan perdiendo y perderan porque, sencillamente, no lo
entienden»[85].

En vez de publicar anuncios carisimos en The New York Times, ahora era posible rastrear a
ese lector de la élite cosmopolita haciendo uso de informacién adquirida en Acxiom o
BlueKai. Cuando menos, esto suponia un cambio de las reglas del juego en el mundo del
periodismo. Los anunciantes ya no tenian que pagar a The New York Times para conectar con
los lectores del diario: podian dirigirse a ellos cada vez que se conectasen a internet. En otras
palabras, la época en la que tenias que desarrollar contenidos de primera calidad para obtener
un publico de primera estaba llegando a su fin.

Los numeros hablaban por si solos. En 2003 los editores de articulos y videos online
recibieron la mayor parte de cada ddlar que los anunciantes se gastaron en sus webs. En 2010,
solo recibieron veinte centavos de cada délar[86]. La diferencia se estaba moviendo hacia
quienes tenian los datos, muchos de los cuales estuvieron presentes en Mountain View. Una
presentacion en PowerPoint que circulaba por la industria sefialaba, en resumen, la importancia
de este cambio, describiendo que «los editores de calidad superior estaban perdiendo una
ventaja fundamental» porque los anunciantes de calidad superior pueden dirigirse ahora
directamente a un publico de calidad en «otros lugares mas baratos»[87]. El mensaje era claro:
la atencién se centraba ahora en los usuarios, no en las webs.

A menos que los periodicos pensaran en si mismos como empresas de datos de
comportamiento con la mision de producir informacion relativa a las preferencias de sus
lectores —a menos que, en otras palabras, pudieran adaptarse al mundo personalizado de los
filtros burbuja—, se hundirian.

Las noticias configuran el sentido que tenemos del mundo, de lo que es importante, de la
escala, color y caracter de nuestros problemas. Mas importante atn, sientan los cimientos de



experiencias y conocimientos compartidos sobre los que se construye la democracia. Si no
entendemos los grandes problemas a los que se enfrenta nuestra sociedad, no podremos actuar
unidos para solucionarlos. Walter Lippmann, padre del periodismo moderno, lo expreso de
forma mas elocuente: «Todo aquello que los criticos mas perspicaces de la democracia han
alegado es cierto, si no hay un suministro regular de noticias relevante y digno de confianza.
La incompetencia y la falta de rumbo, la corrupcion y la deslealtad, el panico y el desastre final
deben llegar a cualquier persona a la que se le niegue un acceso contrastado de los
hechos»[88].

Si las noticias importan, los periédicos importan, porque los periodistas son quienes
redactan la mayoria de ellas. A pesar de que una gran parte de los estadounidenses se informa a
través de la television, la mayoria de reportajes e historias se escriben en las redacciones de los
periodicos. Son los creadores principales de noticias referentes a la economia. Incluso ahora
los blogs siguen dependiendo increiblemente de ellos[89]. Segun el centro de Investigacion
Pew para la Excelencia del Periodismo, el 99 por ciento de las historias con un enlace en
publicaciones de blogs proceden de periddicos y cadenas de television, y solo The New York
Times y The Washington Post suponen casi el 50 por ciento de todos los enlaces en blogs. Si
bien crecen en importancia e influencia, los medios de comunicacién nacidos en la red todavia
carecen en gran parte de la capacidad de determinar la vida publica que estos periodistas y
otros pocos medios como la BBC y la CNN si tienen.

No obstante el cambio se acerca. Las fuerzas desencadenadas por internet estan impulsando
una transformacion radical con respecto a quiénes producen noticias y como lo hacen.
Consideren si no cuando, no hace mucho, habia que comprar todo el periédico para poder leer
la seccion de deportes, y ahora puedes dirigirte solo a una web especializada en deportes con
suficiente contenido nuevo cada dia para llenar diez periodicos. O cuando unicamente quienes
podian adquirir barriles de tinta eran capaces de alcanzar un publico de millones de personas,
mientras que ahora cualquiera con un ordenador y una idea nueva puede hacerlo.

Si observamos con atencion, podemos empezar a esbozar el contorno de la nueva
constelacion que esta emergiendo. Esto es lo que sabemos:

* El coste de producir y distribuir medios de comunicacion de todo tipo —palabras, imagenes, video y audio
via streaming— continuara cayendo, acercandose cada vez mas a cero.

* A raiz de ello recibiremos un aluviéon de opciones a las que prestar atencién, y seguiremos sufriendo de
«crisis de atencion». Los gestores, ya sean humanos o software, serdn mas importantes que nunca y nuestra
dependencia con respecto a estos a la hora de determinar qué noticias debemos consumir atin mas creciente.

* Los redactores profesionales humanos son caros, mientras que codificar es barato. Dependeremos cada vez
mas de una combinacion de redactores no profesionales (nuestros amigos y colegas) y codigos informaticos
para decidir qué mirar, leer y ver. Este codigo recurrira al poder de la personalizacion y desplazara a los
redactores profesionales humanos.

Muchos analistas de internet (yo entre ellos) aclaman el desarrollo de las «noticias escritas por
personas» —una forma mas democratica y participativa de relato cultural. Pero tal vez las
noticias del futuro sean escritas mayoritariamente por maquinas. Muchos defienden que el
punto de vista de las noticias redactadas por personas nos dice mas acerca de nuestra actual



realidad transitoria que sobre las noticias del futuro. La historia del «Rathergate» es un clasico
ejemplo del problema.

Cuando nueve semanas antes de las elecciones de 2004 CBS News anuncié que tenia
documentos que probaban que el presidente Bush habia manipulado su expediente militar,
daba la impresion de que tal afirmacion quiza acabase siendo el punto de inflexion de la
campafia de Kerry, hasta entonces por detras en las encuestas. La audiencia del programa 60
Minutes Wednesday fue alta. «Esta noche tenemos nuevos documentos y nueva informacion
sobre el servicio militar del presidente, asi como la primera entrevista con el hombre que
afirma haber movido los hilos para meter al joven George W. Bush en la Fuerza Aérea
Nacional de Texas», dijo Dan Rather con seriedad mientras exponia los hechos.

Esa noche, mientras The New York Times preparaba su titular para la historia, Harry
MacDougald, un abogado y activista conservador, publicé una entrada en un foro de derechas
llamado Freerepublic.com. Tras observar con detenimiento el tipo de letra de los documentos,
MacDougald estaba convencido de que algo olia mal. No se anduvo con rodeos: «L.o que digo
es que esos documentos son falsos, fotocopiados quince veces para que parezcan antiguos —
escribio—. Deberia perseguirse con agresividad[90]».

La publicacion de MacDougald atrajo rapidamente la atencién, y la discusion acerca de la
falsificacion de los documentos salté a las comunidades de otros dos blogs, Powerline y Little
Green Footballs, en donde los lectores muy pronto descubrieron otras peculiaridades
anacronicas. Al dia siguiente, por la tarde, la influyente web Drudge Report tenia ya a los
periodistas de campaiia hablando sobre la validez de los documentos. Y un dia después, el 10
de septiembre, Associated Press, The New York Times, The Washington Post y otros medios
publicaron la historia: la exclusiva de la CBS quiza no era verdad. El 20 de septiembre el
presidente de CBS News emiti6 una declaracion relativa a los documentos: «De acuerdo con lo
que ahora sabemos, CBS News no puede demostrar que los documentos sean auténticos. [...]
No deberiamos haberlos utilizado»[91]. Nunca salio a la luz toda la verdad referente al
expediente militar de Bush, pero Dan Rather, uno de los periodistas mas destacados de todo el
mundo, se retird caido en desgracia al afio siguiente.

El Rathergate es un suceso que aun perdura en la mitologia relativa al modo en que los blogs
e internet han cambiado las reglas del juego del periodismo. Con independencia de la postura
politica que se mantenga, se trata de una historia inspiradora. MacDougald, un activista, desde
el ordenador de su casa, descubrio la verdad, acab6 con una de las mayores figuras del
periodismo y cambi6 el curso de las elecciones.

No obstante, esta version de la historia omite un punto critico. En los doce dias que
transcurrieron entre que la CBS emitio la historia y su reconocimiento publico de que
probablemente los documentos eran falsos, el resto de los telediarios emitian montones de
reportajes. Associated Press y USA Today contrataron a examinadores profesionales de
documentos que escudrifiaron todos los puntos y letras. Las cadenas de noticias por cable
emitian novedades sin descanso. Un sorprendente 65 por ciento de estadounidenses —y
practicamente el cien por cien de la clase politica e informativa— seguia la historia[92].

La CBS no pudo permitirse ignorar la historia solo porque esas fuentes de informacion



http://Freerepublic.com

llegaban a gran parte de la gente que veia CBS News. Puede que MacDougald y sus aliados
encendieran la cerilla, pero fue la prensa escrita y transmitida la que avivo las llamas que
incendiaron la carrera de Rather.

El Rathergate, en otras palabras, es una buena historia acerca de como los medios de
comunicacion online y de radio y television pueden interactuar. Sin embargo, poco o nada nos
dice con respecto a como se moveran las noticias una vez que la era de la radiotelevision
llegue a su fin —y nos movemos hacia ese momento a una velocidad vertiginosa. La pregunta
que tenemos que hacernos es: ;Como son las noticias en el mundo de la radiotelevision?
¢Como se mueven? Y ;qué impacto tienen?

Si el poder de dar forma a las noticias queda en manos de un codigo, y no en las de
redactores profesionales humanos, ;estara aquel a la altura? Si el entorno de las noticias se
vuelve tan fragmentado que el descubrimiento de MacDougald puede alcanzar a un publico
amplio, spodria llegar a producirse el Rathergate?

Antes de responder a esta pregunta, vale la pena revisar rapidamente de dénde procede
nuestro actual sistema de noticias.

EL AUGE Y LA DECADENCIA DEL GRAN PUBLICO

En 1920 Lippmann escribio que «la crisis de la democracia occidental es una crisis del
periodismo»[93]. Ambas son indisociables, y para entender el futuro de esta relacion tenemos
que entender su pasado.

Es dificil imaginar que hubo un tiempo en el que no existia «la opinion publica». Como
poco hasta mediados del siglo XVIII, la politica era toda ella una intriga palaciega. Los
periodicos se limitaban a las noticias comerciales y extranjeras: se componian
tipograficamente un informe relativo a una fragata en Bruselas y una carta de un noble en
Viena, y se vendian a las clases comerciales de Londres. Solo cuando emergio el Estado
moderno, complejo y centralizado (con particulares lo suficientemente ricos para prestar dinero
al rey), los funcionarios progresistas se dieron cuenta de que la opinién del pueblo extramuros
habia empezado a ser importante.

El auge del espacio publico —y de las noticias como su soporte— fue impulsado en parte
por la emergencia de nuevos y complejos problemas sociales, del transporte del agua a los
desafios de la causa imperial, que trascendian los limitados confines de la experiencia
individual. Los cambios tecnoldgicos, por supuesto, también provocaron un gran impacto.
Después de todo, la manera de transmitir las noticias determina decisivamente aquello que se
transmite.

Mientras que la palabra hablada siempre estuvo dirigida a un publico especifico, la escrita
—vy en especial la prensa— lo cambio todo. En realidad, hizo posible el gran publico. Esta
capacidad para dirigirse a un grupo de gente amplio y anonimo, impulso la Ilustracion. Gracias
a la prensa escrita, los cientificos y eruditos pudieron difundir ideas complejas con una
perfecta precision entre un publico separado por grandes distancias geograficas. Dado que todo



el mundo estaba literalmente en la misma pagina, comenzaron las conversaciones
transnacionales, lo cual habria sido muy laborioso en la antigua época de la escritura.

La industria grafica se desarroll6 en las colonias estadounidenses a una velocidad de vértigo.
En la época de la revolucion, no habia ningun otro lugar en el mundo con semejante densidad y
variedad de periddicos. A pesar de que atendian exclusivamente los intereses de terratenientes
hombres y blancos, los periédicos proporcionaron al menos un lenguaje comun, asi como
argumentos también comunes para el disenso. El sentido comtin, un ensayo de Thomas Paine,
ayudo a proveer a las diversas colonias de una sensacion de interés y solidaridad mutua.

La razéon de ser de los primeros periodicos era facilitar a los empresarios informacién
relativa a los precios y las condiciones del mercado. Dependian de las suscripciones y de los
ingresos en publicidad para sobrevivir. No fue hasta la década de 1830, con la aparicion de los
«penny press» (periddicos baratos vendidos en la calle), que los ciudadanos de a pie de Estados
Unidos se convirtieron en el grupo principal al que iban dirigidas las noticias. Fue en ese
momento cuando los periddicos comenzaron a publicar lo que hoy en dia entendemos por
noticias[94].

El reducido publico aristocratico se fue transformando en un publico general. La clase media
crecia, y como esta tenia un interés por el dia a dia de la vida de la nacién, asi como tiempo y
dinero para gastar en entretenimiento, estaba hambrienta de informacion y espectaculos. La
circulacion se dispar6. Ademas, como el nivel educativo subid, cada vez mas gente llego a
comprender la naturaleza interdependiente de la sociedad moderna. Si lo que sucedia en Rusia
podia repercutir en los precios en Nueva York, merecia la pena seguir las noticias procedentes
de Rusia.

Si bien la democracia y los periddicos estaban cada vez mas interrelacionados, esta relacion
no era facil. Después de la Primera Guerra Mundial estallaron las primeras tensiones acerca de
qué papel debia desempefiar la prensa, una cuestion que devino objeto de un amplio debate
entre dos de los mas prominentes intelectuales del momento, Walter Lippmann y John Dewey.

Lippmann habia observado con indignacion que los periodicos se habian sumado
efectivamente a los esfuerzos propagandistas a favor de la Primera Guerra Mundial. En
Libertad y prensa, libro de ensayos publicado en 1921, atac6 con furia a la industria. Citaba a
un editor que habia escrito que, en aras de la guerra, «los Gobiernos reclutaban a la opinion
publica. [...] La pisoteaban. La adiestraban para que se pusiera en posicion de firmes y
saludara»[95].

Lippmann escribi6 que mientras existieran periodicos determinados «por estandares
completamente privados y sin examinar, sin importar cuan nobles fuesen aquellos, acerca de lo
que [el ciudadano medio] debe saber, y por ende lo que debe creer, nadie podra asegurar que la
esencia del gobierno democratico sea segura»[96].

Durante la década siguiente, Lippmann profundizé en su linea de pensamiento. La opinion
publica, concluy6 Lippmann, era extremadamente maleable; la gente era facil de manipular y
actuaba guiada por informacion falsa. En 1925, en El publico fantasma, intento disipar la
ilusion de un pueblo racional e informado de una vez por todas. Lippmann se manifestaba en
contra de la predominante mitologia democratica, segin la cual los ciudadanos informados



adoptaban de forma competente decisiones relativas a las cuestiones importantes del dia. Los
«ciudadanos omnicompetentes» que requeria dicho sistema no se encontraban por ningun sitio.
En el mejor de los casos, se podia confiar en que estos ciudadanos comunes negaran el voto al
gobierno que estaba en el poder si este no estaba haciéndolo bien; el verdadero trabajo de
gobernar, sostenia Lippmann, debia ser encargado a gente experta dotada de una educacioén y
una experiencia suficientes para ver lo que de verdad estaba sucediendo.

John Dewey, uno de los grandes filésofos de la democracia, no pudo dejar pasar la
oportunidad de participar. En La opinion publica y sus problemas, una compilacién de
conferencias que Dewey dicto en respuesta al libro de Lippmann, admitié que muchas de las
criticas de Lippmann no eran equivocadas. Los medios de comunicacion podian manipular con
facilidad el pensamiento de la gente. Los ciudadanos apenas estaban lo suficientemente
informados para gobernar como corresponde.

No obstante, sostenia Dewey, aceptar la tesis de Lippmann significaba renunciar a la
promesa de democracia, un ideal que todavia no se habia realizado plenamente pero que ain
podia ser alcanzado. «Aprender a ser humano —afirmaba Dewey— es desarrollar mediante la
reciprocidad de la comunicacion el sentido real de ser un miembro individualmente distinto de
una comunidad[97]». Segin Dewey, las instituciones de la década de 1920 habian echado el
cierre; no invitaban a la participaciéon democratica. Sin embargo, periodistas y periodicos
podian desempefiar un papel fundamental si apelaban al ciudadano que habita dentro de cada
persona y le recordaban su deber de participar en los asuntos del pais.

Aunque discrepaban en los contornos de la soluciéon, Dewey y Lippmann estaban
fundamentalmente de acuerdo en que la redaccion de noticias era sobre todo una cuestion
politica y ética, y en que los editores debian manejar su inmensa responsabilidad con mucho
cuidado. Puesto que los periddicos del momento ganaban dinero a espuertas, podian darse el
lujo de escuchar. A instancias de Lippmann, los periédicos con mayor credibilidad alzaron un
muro entre lo que era negocio y lo que era informacion. Comenzaron a defender la objetividad
y a condenar los contenidos sesgados. Este es el modelo ético —aceptar la responsabilidad de
brindar informacion neutral al publico sin manipularlo— que guio las aspiraciones de los
esfuerzos periodisticos durante la ultima mitad del siglo XX.

Por supuesto, las agencias de noticias con frecuencia no han estado a la altura de estos
nobles objetivos —y no siempre queda claro si lo han intentado de verdad. Muy a menudo el
espectaculo y el animo de lucro prevalecen sobre la buena practica periodistica. L.os imperios
de la comunicacién toman decisiones relacionadas con la informacion para apaciguar a los
anunciantes, y no todo medio que se proclama «justo y equilibrado» lo es en realidad.

Gracias a criticos como Lippmann, el sistema actual tiene un sentido de la ética y de la
responsabilidad publica intrinseco, por muy imperfecto que este sea. Sin embargo, el filtro
burbuja, pese a estar desempefiando algunos de esos mismos papeles, carece de él.

UN NUEVO INTERMEDIARIO



El critico de The New York Times, Jon Pareles, califica la década del 2000 como la de la
desintermediacion[98]. La «desintermediacién» —Ila eliminacion del intermediario— es «lo
que internet hace a todos los negocios, artes y profesiones que agrega y reorganiza»[99],
escribio el protobloguero Dave Winer en 2005. «La gran virtud de internet es que erosiona el
poder —afirma Esther Dyson, una de las pioneras de la red—. Succiona el poder del centro y
lo traslada a la periferia, merma la potestad de las instituciones sobre las personas al
proporcionar a los individuos la facultad de controlar su propia vida[100]».

La historia de la desintermediacion se repitié cientos de veces en blogs, trabajos académicos
y programas de entrevistas. En una version familiar dice asi: hace mucho tiempo los editores
de periddicos se despertaron una mafiana, fueron a trabajar y decidieron qué debiamos pensar.
Podian hacerlo porque las maquinas de imprimir eran caras, pero a la larga se convirtié en su
ethos explicito: como periodicos, era su deber paternalista alimentar a la ciudadania con una
saludable dieta de cobertura.

Muchos de estos editores tenian buenas intenciones. No obstante, al vivir en Nueva York y
en Washington D.C., se vieron engatusados por las trampas del poder. Median el éxito segun el
namero de cocteles a los que eran invitados, y la cobertura de las noticias siguio su ejemplo.
Los editores y periodistas se incorporaron a la cultura que se suponia debian cubrir. Y como
consecuencia de ello, los poderosos se zafaron del anzuelo y los intereses de los medios de
comunicacion se volvieron en contra de los de los ciudadanos de a pie, que estaban a su
merced.

Entonces aparecio internet y «desintermedio» las noticias. De pronto, no tenias que
depender de la interpretacion que The Washington Post hiciera de una conferencia de prensa de
la Casa Blanca; uno mismo podia leer la transcripcion de dicha conferencia. El intermediario
desaparecio: no solo en las noticias, también en la musica (ya no hacia falta la revista Rolling
Stone, ahora podias escuchar directamente las declaraciones de tu grupo favorito), en el
comercio (podias seguir la cuenta de Twitter de la tienda de tu calle) y en casi todo lo demas.
La historia cuenta que este es el futuro al que vamos de cabeza.

Se trata de una historia de eficiencia y democracia. Parece buena idea eso de eliminar al
malvado intermediario que se situa entre nosotros y lo que queremos. En cierto modo, la
desintermediacion esta asumiendo la idea de los mismos medios de comunicacion. Después de
todo, la palabra «medios» procede de la latina medium, que significa ‘capa intermedia’[101].
Una capa que se interpone entre nosotros y el mundo; la esencia del acuerdo es que nos
conectara con lo que esté pasando, pero a expensas de la experiencia directa. La
desintermediacion sugiere que podemos tener ambas.

Algo de verdad hay en ello, desde luego. Engatusar a quien controla los medios es un
problema real, pero la desintermediacion tiene tanto de mitologia como de hecho. Su propdsito
es hacer invisibles a los nuevos mediadores, los nuevos guardianes. «Consiste en que muchos
arrebaten el poder a unos pocos»[102], anuncié la revista Time cuando te hizo a «ti» persona
del afio. Sin embargo, como afirma Tim Wu, profesor de Derecho y autor del libro Master
Switch: «El crecimiento de las redes sociales no elimin6 a los intermediarios, sino que cambi6
quiénes son»[103]. Si bien el poder pas6 a manos de los consumidores —en el sentido de que



exponencialmente tenemos mas opciones para elegir qué medio de comunicacién queremos
consumir—, estos aun no ostentan el poder.

L.a mayoria de la gente que alquila un apartamento no lo hace directamente, sino a través de
la web de anuncios clasificados Craiglist. Los lectores acuden a Amazon.com. Quienes buscan
algo hacen uso de Google. Los amigos utilizan Facebook. Estas plataformas acaparan una
inmensa cantidad de poder —en muchos aspectos tanto como los directores de periddicos o de
sellos discograficos y otros intermediarios que los precedieron. Pero mientras que se las hemos
hecho pasar canutas a los editores de The New York Times y a los productores de la CNN por
no haber publicado ciertas historias, dejando al descubierto los intereses a los que sirven, no
hemos elaborado ningun analisis pormenorizado acerca de qué intereses hay detras de los
nuevos gestores.

En julio de 2010 Google Noticias puso en marcha una version personalizada de este servicio
tan popular. Con objeto de dar respuesta a las preocupaciones sobre experiencias compartidas,
Google se asegurd de destacar las «principales noticias» que son de interés general. No
obstante, si miras debajo de esa franja, solo veras noticias que son local y personalmente
relevantes para ti, basadas en los intereses que hayas demostrado tener a través de Google y los
articulos que hayas clicado en el pasado. El director ejecutivo de Google no se anda con rodeos
cuando describe hacia donde se dirige todo esto: «La mayoria de la gente leera noticias
personalizadas en sus dispositivos moviles, lo cual reemplazara en gran medida el modo
tradicional de leer los peridédicos —dijo a un periodista—. Este nuevo tipo de consumo sera
muy personal, muy especifico. Te recordara lo que sabes. Te sugerira cosas que quiza quieras
saber. Tendra publicidad, ;no? Y sera tan practico y divertido como leer un periddico o una
revista tradicionales»[104].

Desde que Krishna Bharat cre6 el primer prototipo para seguir la cobertura informativa
mundial después del 11 de septiembre, Google Noticias se ha convertido en uno de los
principales portales globales de noticias. Decenas de millones de visitantes entran en la pagina
cada mes, muchos mas de los que visitan la BBC. En una charla en la 1J-7 Conferencia sobre
Innovacion y Periodismo, en Stanford —dirigiéndose a una sala abarrotada de ansiosos
profesionales del periodismo que tenian motivos para ello—, Bharat expuso su vision: «Los
periodistas —explico— deberian preocuparse por crear el contenido, mientras que otras
personas de la tecnologia deberian preocuparse de trasladar ese contenido al grupo adecuado;
dado un articulo, ¢cual es el mejor par de ojos para ese articulo? Esto es posible mediante la
personalizacion»[105].

En muchos aspectos, Google Noticias todavia es un modelo hibrido, impulsado en parte por
el juicio de una clase editorial profesional. Cuando el director de un periddico finlandés
pregunt6 a Bharat qué determina la prioridad de las noticias, este subrayé que los mismos
directores de periddicos seguian conservando un control desproporcionado: «Prestamos
atencion —dijo— a las decisiones que han llevado a cabo los diferentes editores: qué ha
elegido cubrir tu periédico, cuando lo ha publicado y dénde lo ha situado en su portada»[106].
Es decir, Bill Keller, director de The New York Times, aun tiene una capacidad
desproporcionada para influir en la prominencia de una noticia en Google Noticias.
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Es un equilibrio complicado: por un lado, Bharat le dice a un periodista que Google deberia
promover aquello que al lector le guste leer pero, al mismo tiempo, personalizar esto de forma
excesiva, por ejemplo dejar fuera de la foto noticias importantes, seria un desastre. Bharat no
parece haber resuelto del todo el dilema, ni siquiera para si mismo. «Creo que a la gente le
importa lo que a los demas les importa, lo que interesa a los otros, sobre todo a su circulo
social[107]».

La intencién de Bharat es mover Google Noticias fuera de Google y emplazarlo en las webs
de otros productores de contenido. «Una vez que pongamos la personalizacién al servicio de
las noticias —comunic6 Bharat en la conferencia—, podremos tomar esta tecnologia y ponerla
a disposicion de los directores de periodicos para que puedan transformar su pagina web de
forma adecuada»[108], adaptandola asi a los intereses de cada visitante.

Krishna Bharat se encuentra en el punto de mira por una buena razén. A pesar de que es
respetuoso con los periodistas que lo acribillan a preguntas y su algoritmo depende de la
experiencia de estos profesionales, si Google Noticias tiene éxito puede acabar poniendo en la
calle a muchos de ellos. Después de todo, ¢para qué visitar la web de tu periodico local si la
pagina personalizada de Google ya ha extraido de alli las mejores noticias?

La repercusion de internet en las noticias ha sido explosiva en mas de un sentido. Amplio el
espacio de las noticias a la fuerza, barriendo del camino a empresas veteranas. Desmantel6 la
confianza que las organizaciones periodisticas habian construido. A su paso dejé un espacio
publico mas fragmentado y destrozado que el que hubo antes.

No es ningun secreto que la confianza en los periodistas, asi como en los recién llegados, ha
caido en picado en los ultimos afios. No obstante, la forma de la curva es misteriosa: segun una
encuesta Pew, la pérdida de confianza de los estadounidenses en las agencias de noticias fue
mayor entre 2007 y 2010 que en los doce afios previos[109]. Incluso el fiasco en torno al
informe de armas de destruccion masiva de Irak no supuso una gran diferencia en los nimeros.
Pero sea lo que sea, 1o que sucedio6 en 2007, si.

Aunque aun no tenemos pruebas concluyentes, parece ser que también esto es un efecto de
internet. Cuando recibes noticias de una fuente, esta no dirige tu atencion hacia sus propios
errores y omisiones. Las rectificaciones, a fin de cuentas, se entierran en una letra diminuta en
las paginas interiores. Sin embargo, a medida que una multitud de nuevos lectores se
conectaron a internet y comenzaron a obtener las noticias de mas de una fuente, salieron a la
luz y se amplificaron las diferencias en el modo de cubrirlas. Uno no oye hablar de los
problemas de The New York Times en The New York Times, pero si puede enterarse de ellos en
blogs politicos como el Daily Kos o el Little Green Footballs, o a través de grupos enmarcados
en los dos lados del espectro politico, como MoveOn o RightMarch. Mas voces, en otras
palabras, significa menos confianza en cualquier voz determinada.

Como ha sefialado el experto en internet Clay Shirky, puede ser que los nuevos y bajos
niveles de confianza no sean inapropiados. Tal vez la era de las transmisiones mantuviera la
confianza artificialmente alta. No obstante, como consecuencia de ello, para la mayoria de
nosotros la diferencia a dia de hoy en cuanto a la autoridad de una publicacién de un blog y un
articulo en The New Yorker es mucho mas pequeifia de lo que podriamos pensar.



Los editores de Yahoo Noticias, la mayor pagina de noticias de internet, pueden observar
esta tendencia en accion. Con mas de ochenta y cinco millones de visitantes diarios, cuando
Yahoo publica enlaces a articulos de otros servidores —incluso a los de perioédicos conocidos
— tiene que proporcionar avisos a los técnicos por anticipado para que estos puedan dar
abasto. Un solo enlace puede generar hasta doce millones de vistas. Segtin un ejecutivo del
servicio de noticias, a los usuarios de Yahoo no les importa demasiado la procedencia de las
noticias. Un titular picante siempre se impondra a toda fuente de noticias mas fiable. «La gente
no concede excesiva importancia a la distincion entre The New York Times y un bloguero
cualquiera», me confeso el directivo[110].

Estas son las noticias en internet: cada articulo asciende en la lista de los mas leidos o sufre
una muerte ignominiosa por si solo. Antes, los lectores de Rolling Stone recibian la revista por
correo y la hojeaban; hoy en dia, las historias mas populares circulan por la red
independientemente de la revista. Lei el reportaje sobre el general Stanley McChrystal sin
tener ni idea de que el tema de portada habia sido Lady Gaga. La economia de la atencion esta
haciendo estragos, y las paginas que se leen son con frecuencia las mas actuales, escandalosas
y virales.

El desagrupamiento de las noticias no solo acontece en la prensa escrita. Si bien el
nerviosismo periodistico se ha centrado principalmente en el destino de los periédicos en
papel, los canales de television se enfrentan a un dilema similar. De Google a Microsoft o
Comcast, los ejecutivos tienen bastante claro que lo que ellos llaman «convergencia» llegara
pronto. Cada afio cerca de un millon de estadounidenses se dan de baja de la television por
cable[111], sustituyendo esta por el acceso a contenido online, y este porcentaje aumentara con
celeridad a medida que mas servicios como Netflix o Hulu hagan uso de internet. Cuando la
television sea totalmente digital, los canales seran poco mas que marcas, y el orden de los
programas, asi como el de los articulos, estara determinado por el interés y la atencion de los
usuarios, no por el director de la cadena.

Obviamente, todo esto abre la puerta a la personalizacion. «La televisién conectada a
internet sera una realidad. Alterara de forma dramatica y para siempre la industria de la
publicidad[112]. Los anuncios seran interactivos y se mostraran de manera individual segun el
usuario», afirmé Henrique de Castro, por entonces vicepresidente del departamento de
soluciones para los medios de comunicacion de Google. En otras palabras, puede que digamos
adios al ritual anual de los anuncios de la Super Bowl, que ya no haran el mismo ruido cuando
todo el mundo esté viendo diferentes anuncios.

Si la confianza en las agencias de noticias esta disminuyendo, esta sube en el nuevo ambito
de los aficionados y de la gestion algoritmica. En un extremo se estan haciendo pedazos los
periodicos y las revistas, pero, en el otro, sus paginas se recopilan cada vez de una forma
diferente. Facebook es cada vez mas una fuente fundamental de noticias por este motivo: es
mas probable que nuestros amigos y familiares sepan mejor que un director de periddico en
Manhattan qué nos parece mas relevante e importante.

Los defensores de la personalizacion suelen apuntar a las redes sociales como Facebook
para cuestionar la nocion de que acabaremos en un mundo estrecho y sobrefiltrado. Hazte



amigo en Facebook de tu colega de béisbol, te dicen, y tendras que estar al tanto de sus
despotriques politicos aunque no estés de acuerdo.

Es cierto que cuando las personas que conocemos ganan nuestra confianza, pueden poner de
relieve algunos temas que estan fuera de nuestro ambito inmediato. Ahora bien, depender de
una red de gestores novatos acarrea dos problemas. En primer lugar, y por definicion, el
promedio de amigos de Facebook de una persona tendra que ver mas con esa persona que una
fuente de noticias de interés general. Esto es asi fundamentalmente porque nuestras
comunidades fisicas también estan empezando a ser mas homogéneas y, en general, solemos
conocer a quienes viven proximos a nosotros[113]. Puesto que tu colega de béisbol vive cerca
de ti, es probable que comparta muchas de tus opiniones. Es mucho menos probable que
conectemos con gente muy distinta de nosotros, ya sea en la red o fuera de ella, y por ende es
menos probable que entremos en contacto con diferentes puntos de vista.

En segundo lugar, los filtros personalizados seran cada vez mejores al superponerse a si
mismos segun las recomendaciones de la gente. ;Te gustan las publicaciones de tu amigo Sam
sobre futbol americano pero no sus reflexiones erraticas sobre CSI? Un filtro que observe y
aprenda con qué contenidos interactias puede empezar a cribarlos —e incluso llegar a
desvirtuar el liderazgo limitado que un grupo de amigos y de entendidos puede ofrecer. Google
Reader, otro producto de Google que ayuda a la gente a gestionar rios de publicaciones de
blogs, tiene ahora un nuevo criterio de ordenacion llamado «Sort by Magic» [Ordenar por arte
de magia], que hace justamente eso.

Todo esto nos conduce a la dltima forma a través de la cual es probable que el futuro de los
medios de comunicacion sea diferente a lo que esperamos. Desde sus inicios, los predicadores
de internet han sostenido que se trataba de un medio activo por naturaleza. «Basicamente,
creemos que uno ve la television para apagar el cerebro[114], y que, cuando te sientas frente al
ordenador, lo que quieres es conectarlo», manifesté Steve Jobs, fundador de Apple, a la revista
Macworld en 2004.

Entre techies, estos dos paradigmas llegaron a conocerse como tecnologia push y tecnologia
pull. Un navegador red es un ejemplo de tecnologia pull: introduces una direccion y tu
ordenador extrae (pull) informacion de ese servidor. La television y el correo electronico, por
el contrario, son tecnologias push: la informacion aparece en el metro o en la puerta de tu casa
sin que hagas nada. Los entusiastas de internet estaban muy contentos con el cambio de push a
pull por razones que parecen muy evidentes: en vez de inundar a las masas con olas de
contenido aguado con el mas minimo comun denominador, los medios de comunicacion pull
otorgaban el control al usuario.

El problema es que la tecnologia pull acarrea un monton de trabajo. Gestionar tu propia
experiencia con respecto a los medios de comunicacion requiere que estés constantemente en
pie. Y eso supone mucha mas energia que la que demanda la television durante las treinta y
seis horas que los estadounidenses la ven de media a la semana[115].

En los circulos de las cadenas de television hay una explicacion a la pasividad con que los
estadounidenses toman la mayoria de decisiones acerca de qué programa ver: la teoria de la
programacion menos objetable. En una investigacion llevada a cabo en la década de 1970



relativa al comportamiento del espectador, Paul Klein, uno de los creadores de los programas
de pago, se percaté de que la gente dejaba de cambiar de canal mucho antes de lo que uno
podria pensar[116]. A lo largo de la mayoria de esas treinta y seis horas a la semana, sugiere la
teoria, no buscamos ningun programa en particular. Solo pretendemos que nos entretengan,
que no nos generen rechazo.

Este es uno de los motivos por los que la publicidad televisiva ha sido un filon para los
duefios de las cadenas. La gente que ve la television de forma pasiva es mas propensa a seguir
mirandola cuando irrumpen los anuncios. Ni que decir tiene que, en lo que respecta a la
persuasion, la pasividad es crucial.

Si bien la era de las emisiones por television puede estar llegando a su fin, es probable que
la era de la programacion menos objetable no, sobre todo si tenemos en cuenta que la
personalizacion se erige para hacer que la experiencia sea aun mas... inobjetable. Una de las
principales prioridades de YouTube es el desarrollo de un producto llamado LeanBack, que
enlaza videos de forma consecutiva para proporcionar los beneficios del push y el pull. El
asunto no consiste tanto en navegar por la red como en ver television: una experiencia
personalizada que permite al usuario hacer cada vez menos. Al igual que el servicio musical
Pandora, los usuarios de LeanBack pueden saltarse videos facilmente; el programa les
recomendara otros videos que pueden escoger a continuacion —visto bueno para este, voto
negativo para estos otros tres—. LeanBack aprendera. Con el tiempo, la idea es que LeanBack
sea tu propio canal de televisién personal[117]. El se ocupara de hilvanar el contenido en el
que estés interesado, lo cual requerira cada vez menos participacion por tu parte.

La declaracion de Steve Jobs de que los ordenadores sirven para conectar tu cerebro tal vez
fue demasiado optimista. En realidad, a medida que el filtrado personalizado mejore, la
cantidad de energia que tendremos que dedicar a elegir lo que nos gustaria ver seguira
mermando.

La personalizacion no solo esta cambiando nuestra experiencia con respecto a las noticias,
sino también los parametros econdmicos que determinan qué historias se producen.

LA GRAN PANTALLA

Las oficinas de Gawker Media, el ascendente imperio de blogs con sede en el SoHo, se parece
poco a la redaccion de The New York Times, situada algunos kilémetros al norte. No obstante,
la principal diferencia entre ambas es el televisor de pantalla plana que se cierne sobre la sala
principal de la primera.

Es la Gran Pantalla. Refleja un listado de articulos y nimeros. Estos ultimos representan el
nimero de veces que cada articulo ha sido leido. Son cifras elevadas: las webs de Gawker Red
ven sistematicamente cientos de millones de paginas visitadas al mes. La Gran Pantalla captura
las publicaciones mas vistas en las webs de la compafiia, que se centra en todo, desde medios
de comunicacion (Gawker) hasta dispositivos (Gizmodo) o porno (Fleshbot). Escribe un
articulo que consiga llegar a la Gran Pantalla y puede que consigas un aumento de sueldo[118].



Permanece fuera de ella por mucho tiempo y tal vez tengas que buscarte otro empleo.

En The New York Times no se permite a periodistas y blogueros saber cuanta gente hace clic
en sus historias. No se trata simplemente de una norma, es una filosofia de vida del Times: el
sentido de un periodico de referencia es abastecer a los lectores del beneficio de una excelente
y considerada opinién editorial. «No dejamos que las mediciones de lectura dicten nuestras
funciones ni tengan un papel relevante en ellas —afirmé Bill Keller, director de The New York
Times—, creemos que los lectores acuden a nosotros por nuestra opinion y no por la del
publico. No somos el concurso de telerrealidad American Idol»[119]. Los lectores pueden
decidir suscribirse a otro periddico si quieren, pero el Times no es complaciente. Los escritores
mas jovenes del Times preocupados por estas cuestiones simplemente tienen que sobornar a los
administradores del sistema del periodico para que echen un vistazo a sus estadisticas. (El
diario utiliza estadisticas agregadas para determinar qué opciones online ampliar o cortar).

Si bien las actuales estructuras de internet tienden en su mayor parte a la fragmentacion y la
homogeneidad global, existe una excepcion. Solo hay una cosa mejor que producir articulos
que sean relevantes para ti: generar articulos que sean relevantes para todo el mundo.
Comprobar el trafico de una web es una nueva adiccion para blogueros y gerentes, y a medida
que mas paginas publiquen sus listas mas populares, mayor sera el nimero de lectores en
unirse a la diversion.

Por supuesto, el hecho de perseguir trafico periodistico no es un fendmeno nuevo: desde el
siglo XIX, los periodicos han promovido su circulacion mediante reportajes sensacionalistas.
Joseph Pulitzer, en cuyo honor se entregan cada afio los premios homonimos, fue un pionero
en el uso de escandalos tefiidos de sexo, en infundir temor y deslizar insinuaciones para
impulsar las ventas.

Internet afiade un nuevo nivel de sofisticacién y «granularidad» con respecto a la caza de la
audiencia. The Huffington Post puede publicar un articulo en la pagina de inicio y saber en
unos minutos si se hace viral; si es asi, los editores pueden darle un empujoncito
promociondandolo en mayor medida. El panel de control que permite a los directores
comprobar cémo funcionan en todo momento las diferentes historias esta considerado la joya
de la corona de la empresa. Associated Content paga a un ejército de colaboradores online
pequefias cantidades por realizar busquedas sin parar y escribir paginas que respondan a las
preguntas mas comunes; comparten los ingresos publicitarios con aquellos cuyas paginas
tienen un monton de trafico. Webs como Digg y Reddit tratan de convertir internet en un
listado de lo que es mas popular con mayor sofisticacion, al permitir que los usuarios voten los
articulos presentados en toda la red en su pagina de inicio. El algoritmo de Reddit tiene incluso
una suerte de fisica integrada, de modo que aquellas publicaciones que no reciben cierta
cantidad constante de votos a favor empiezan a desaparecer. Ademas, su pagina de inicio
combina los articulos que el grupo piensa que son los mas importantes con tus preferencias
principales y tu comportamiento: un maridaje del filtro burbuja y de la lista mas popular.

Las Ultimas Noticias, uno de los periédicos més importantes de Chile, comenzé en 2004 a
fijar su contenido dnicamente a partir de lo que clicaban sus lectores: las historias con muchos
clics tenian seguimiento y las que no tenian clics morian. Los periodistas ya no tienen



corazonadas, simplemente intentan escribir historias que lleguen a obtener clics[120].

En Upshot, el célebre blog de noticias de Yahoo, un equipo de redactores analiza la
informacion generada por flujos de consultas para ver en tiempo real en qué términos esta
interesada la gente. A continuacion, elaboran articulos que respondan a esas consultas: cuando
un monton de gente busca «cumpleafios de Obama», Upshot genera un articulo como
respuesta, de manera que quienes andan buscando informacion relativa al aniversario de
Obama aterrizan enseguida en una pagina de Yahoo y ven la publicidad que hay en Yahoo.
«Nos sentimos como un diferenciador, lo que nos distingue de nuestros competidores es
nuestra capacidad para agregar toda esta informacion —explico el vicepresidente de Yahoo
Media a The New York Times—. Esta idea de crear contenido como respuesta a las pistas y
necesidades del publico es uno de los componentes de la estrategia, sin duda uno muy
grande[121]».

Y ¢qué encabeza los graficos del trafico? «La sangre vende» es una de las pocas maximas
del periodismo que sigue vigente en la nueva era. Obviamente, qué es popular varia en funcion
del publico: un estudio de la lista mas popular del Times descubrié que aquellos articulos que
tocaban el tema del judaismo a menudo ocupaban los primeros puestos, debido quiza al
publico especifico del Times. Por otra parte, concluia el estudio, «los articulos utiles desde una
perspectiva practica, sorprendentes, de indole afectiva y positiva tienen mas probabilidades de
estar entre las historias mas compartidas en un dia determinado, asi como los articulos que
provocan mas temor, indignacion y ansiedad, y menos tristeza»[122].

En otra pagina, los articulos que encabezan las listas de los mas populares son un poco mas
vulgares. Buzzfeed publicé un enlace al «titular que lo tiene todo» del britanico Evening
Herald: «Mujer vestida con un traje de luchador de sumo agrede a su exnovia en un pub gay
después de que esta saludara a un hombre disfrazado de barrita de Snickers»[123]. En 2005, la
historia principal del Seattle Times permanecio en la lista de los mas leidos durante semanas;
se trataba del caso de un hombre que habia muerto después de haber mantenido relaciones
sexuales con un caballo[124]. Y la de 2007 de Los Angeles Times, un articulo sobre el perro
mas feo del mundo[125].

La sensibilidad con respecto a la opinion del publico parece algo bueno, y en muchos casos
asi es. «Si observamos el papel de los productos culturales como fuente que nos da algo sobre
que hablar —escribe un periodista de The Wall Street Journal que investigé el fenomeno de
qué era lo mas popular—, entonces lo mas importante tal vez sea que todo el mundo ve la
misma cosa y no lo que la cosa es realmente[126]». La caza de trafico hace bajar a los medios
de su Olimpo, metiendo a periodistas y editores en el mismo saco. El defensor del lector de
The Washington Post describio la a menudo paternalista aproximacion de los periodistas hacia
los lectores: «En una época pasada habia poca necesidad de compartir informacién de
marketing con la redaccién del Post. Los beneficios eran elevados. La circulacion era sdlida.
Los directores de los periodicos decidian lo que ellos pensaban que necesitaban los lectores,
que no era necesariamente lo que estos querian»[127].

El modelo Gawker es casi justamente lo contrario. Si The Washington Post emula a papa,
estas nuevas empresas son mas bien como esos nifios mimados e inquietos que berrean para



que los cojas y juegues con ellos.

Cuando le pregunté a Nicholas Negroponte, de Media Lab, acerca de las perspectivas con
respecto a las noticias importantes pero impopulares, sonrié. En uno de los extremos del
espectro, contestd, se encuentra la personalizacion lisonjera: «Eres fantastico y maravilloso y
te voy a decir exactamente lo que quieres oir». En el otro extremo tenemos la aproximacion
paternal: «Voy a decirte esto tanto si quieres escucharlo como si no, porque tienes que
saberlo»[128]. Hoy en dia nos encaminamos hacia el polo de la adulacion. «Habra un largo
periodo de ajuste —asegura el catedratico Michael Schudson—, del mismo modo a como se
esta rompiendo la separacion entre Iglesia y Estado, por decirlo asi. Con moderacion, parece
estar bien, pero la Gran Pantalla de Gawker es un extremo aterrador, es la capitulacion[129]».

SOBRE APPLE Y AFGANISTAN

Google Noticias presta mas atencion a las noticias politicas que muchos de los creadores del
filtro burbuja. Después de todo, este se basa en gran medida en las decisiones de redactores
profesionales. No obstante, incluso en Google Noticias las historias sobre Apple superan a los
articulos sobre la guerra en Afganistan[130].

Disfruto de mi iPhone y de mi iPad, pero resulta dificil aducir que estos objetos revistan una
importancia similar a lo que ocurre en Afganistan. Esta clasificacion «Applecéntrica» es una
muestra de lo que la combinacién de las listas de las noticias mas populares y el filtro burbuja
dejaran de lado: temas que son importantes pero complicados. «Si el trafico acaba por indicar
qué se cubre o qué no —escribe el defensor del lector de The Washington Post—, ;elegira el
Post no investigar algunas historias importantes porque son “aburridas”?[131]».

:Nos parecera alguna vez un articulo sobre, digamos, la pobreza infantil, personalmente
muy relevante? Dejando a un lado a los académicos que estudian dicho tema y a las personas a
las que les afecte de forma directa, es probable que no, pero sigue siendo importante saber
sobre ello.

Los criticos de izquierdas afirman con frecuencia que los principales medios de
comunicacion del pais no informan como es debido sobre la guerra. Sin embargo, para muchos
de nosotros, yo incluido, leer acerca de Afganistan es una lata. La historia es enrevesada,
confusa, compleja y deprimente.

Como quiera que tengo que saber cudl es la opinion editorial del Times y, puesto que
insisten en colocarla en la pagina de inicio a pesar de lo que deben de ser unas tasas de trafico
deplorablemente bajas, sigo leyéndola. (Esto no significa que el Times esté dominando mis
inclinaciones personales. Simplemente da prioridad a una de ellas —estar informado acerca de
lo que sucede en el mundo— sobre la inclinacién mas inmediata de clicar en algo que estimule
mi imaginacion). Hay lugares en los que los medios de comunicacion que priorizan la
importancia de una noticia por encima de su popularidad o relevancia personal son ttiles e
incluso necesarios.

Clay Shirky sefiala que los lectores de periddicos casi siempre se saltan las noticias de



politica. Pero, para hacerlo, al menos tienen que echar un vistazo a la portada, de modo que, si
hubiera un escandalo politico enorme, lo sabria suficiente gente como para que repercutiera en
los sondeos. «La cuestion —apunta Shirky— es como puede un ciudadano medio ignorar el 99
por ciento de las noticias del dia y alarmarse con regularidad cuando sobreviene una crisis.
¢Coémo intimidas a los dirigentes empresariales y civicos con la posibilidad de que si las cosas
se corrompen demasiado puede sonar la alarma?[132]». La portada cumplia este papel, pero
ahora es posible saltarsela por completo.

Lo que nos lleva de vuelta a John Dewey. En la concepcion de Dewey, son estas cuestiones
—«consecuencias indirectas, de envergadura, duraderas y serias del comportamiento
interactuado y conjunto»[133]— las que hacen que el publico exista. Los asuntos importantes
que de forma indirecta afectan a toda nuestra vida pero existen fuera de la esfera de nuestro
propio interés inmediato son la piedra angular y la razon de ser de la democracia. El programa
American Idol puede reunir a muchos de nosotros frente al televisor, pero no apelar al
ciudadano que hay en nosotros. Para bien o para mal —yo diria que para bien—, los editores
de los viejos medios de comunicacion si lo hacian.

No hay vuelta atras, claro. Ni debe haberla: internet aun tiene potencial para ser mejor
vehiculo para la democracia que la radio y la television. Dado que ambos medios se
caracterizan por emitir flujos de informacion en una sola direccién, podria serlo. Como sefialo
el periodista A. J. Liebling, antes la libertad de prensa era para quien poseia un medio de
comunicacion. Ahora todos podemos poseer uno.

No obstante, por el momento, estamos trocando un sistema con un sentido de sus
responsabilidades y un papel civico bien definido y discutido por otro sin sentido de la ética.
La Gran Pantalla esta derribando el muro que existia entre la toma de decisiones editoriales y
el lado comercial de la operacion. Mientras que Google y otras empresas estan empezando a
lidiar con las consecuencias, la mayoria de filtros personalizados no tienen modo de destacar lo
que realmente importa pero tiene menos clics. «Dale a la gente lo que quiere» al final no es
mas que una filosofia inconsistente y superficial.

Sin embargo, el ascenso del filtro burbuja no solo afecta a como procesamos las noticias.
También puede afectar a nuestra manera de pensar.



El primer libro que analiza el fenomeno de la seleccion mediante algoritmos de empresas

como Google, Facebook o cualquier portal de noticias, y explica las graves consecuencias

que tiene esto sobre nuestra recepcion de informacion y, en consecuencia, sobre nuestra
forma de pensar.

Un buen dia te despiertas y te encuentras con que todo el mundo piensa como ti...
Vivimos en una era de la personalizacion en la que los individuos ven limitada su

exposicion a opiniones y realidades ajenas, lo que los aisla en burbujas
ideoldgicas y culturales.

La lucha por recopilar datos personales —desde la orientacion politica hasta la
marca de las ultimas zapatillas que han sido consultadas en un buscador— y dirigir nuestra
navegacion en funcion de estos, es el nuevo campo de batalla de los gigantes de la web, que se
cierra sobre si misma bajo la presion del comercio.

Pariser, quien acufi6 la ya extendida expresion «filtro burbuja», ofrece en este libro una nueva
vision orientada a favorecer que internet alcance su potencial transformador.

Reseiias:

«Fascinante. Una inmersion profunda en el fenomeno invisible de la selecciéon algoritmica en
la web, un mundo en el que se nos muestra mas lo que los algoritmos creen que queremos ver
y menos lo que realmente deberiamos ver.»

The Atlantic

«Estremecedor.»
The New York Reviews of Books

«Indispensable.»
Time

«Oportuno. Una ponderosa denuncia del sistema actual.»
The Wall Street Journal

«La vision que ofrece Pariser del futuro cercano de internet es de lo mas convincente.»
The Boston Globe
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