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1. HACER EL AMOR EN LOS SUPERMERCADOS 

. ' 

Para muchos propósitos, la principal división de la calle donde 
realicé el trabajo de campo yace entre las unidades habitaciona­ 
les estatales, por un lado, y las viviendas privadas, por el otro. 
Pero no siempre puede darse por sentado el significado de esta 
división. Aunque vive en una casa propia, la señora Wynn tiene 
el aspecto típico de la clase trabajadora. Su esposo es electri­ 
cista, pero ha estado desempleado varios meses debido a una 
lesión. Ella trabaja como cuidadora de niños, y lleva a su casa los 
hijos de otras personas mientras éstas trabajan. Debido a la le­ 
sión de él y al hecho de que hace poco alguien se estrelló contra 
su auto mientras se encontraba estacionado frente a su casa, la 
vida no les ha sido tan fácil últimamente. No obstante, como 
sucede con frecuencia, sus preocupaciones a la hora de comprar 
tienen poco que ver con las contingencias del momento y se rela­ 
cionan más con aspectos de largo plazo en torno al desarrollo 
personal de cada miembro de la familia. Ella estaba bastante 
harta de las consecuencias de estos acontecimientos inespera­ 
dos, pero el tema de las compras la llevaba de regreso a cosas 
que, en un nivel, eran más mundanas. Pero éstas eran relaciones 
por las que ella se preocupaba mucho y sobre las que pensaba 
constantemente, desarrollando estrategias para manejarlas. En 
una conversación comenta: 

R1 A mi esposo no le gusta mucho la verdura y le encanta la carne, 
pero últimamente he estado cocinando muchas verduras al estilo chino 
porque me he dado cuenta de que así come más vegetales; le encanta la 
comida china. Le gusta la comida muy condimentada. Ha mejorado 
mucho desde que lo conocí, porque su madre es irlandesa. cocinaba 
todo demasiado y era muy básica; él ha mejorado mucho con los años. 

P ¿Los niños comen lo mismo que él? 

I A lo largo de este ensayo, "R" es ia respuesta del informante a una pregunta 
y "P" es la pregunta formulada. Las respuestas se reproducen al pie de la letra y 
no he intentado corregir su gramática o agregarles palabras "aceptadas". 
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R No. Mi hijo Jack se ha vuelto muy exigente de un año para acá. 
Sí come frutas y verduras, pero me temo que básicamente lo que le 
gusta son las hamburguesas y las papas fritas. 

P ¿Cocina por separado para ellos? 
R Pasta, le encanta la pasta. Sí, a veces cocino por separado para 

ellos. 

Más adelante, en la misma conversación, ella indica: 

R Trato de no comprar demasiados alimentos preparados. A veces 
compro carne marinada y cosas por el estilo y luego me las arreglo para 
hacer algo con ella, pero de vez en cuando saco mis libros de cocina y 
echo un vistazo. Lo hice la semana pasada porque me estaba abu­ 
rriendo de lo habitual. También compro salsas y los preparados para 
cocina china, y luego se los agrego a todo para darle un sabor diferente, 
pero parece que me estanco haciendo las mismas cosas una y otra vez. 
Por eso de vez en cuando saco mis libros para acordarme de otras rece­ 
tas o preparar algo nuevo. 

P ¿Es usted la que está aburrida? 
R No. Él también se queja cuando comemos muy seguido de lo 

mismo. A mí me encanta el pollo, y luego él se queja: ¿otra vez pollo? 

Más tarde empieza a hablar sobre la adquisición de ropa para la 
familia, dejando en claro que ella se encarga de comprar la ropa 
de su esposo. Señala que, si por él fuera, sólo usaría algunas 
camisetas viejas y con frecuencia se las pondría también para ir 
al trabajo. Ella no sólo compra su ropa; de hecho prefiere no per­ 
mitir que se encargue de ninguna compra. Piensa que si le deja 
hacerlo él se olvidará de cosas de la lista que ella hizo o se com­ 
prará antojos, corno bizcochos u otras cosas. 

R Y eso nada más me da más trabajo. Prefiero que se quede a cui­ 
dar a los niños mientras yo voy de compras. Entonces es como un des­ 
canso para mí. 

· Ella reiteró estos puntos de vista cuando fuimos de compras a un 
supermercado local. De nuevo comentó lo difícil que era con­ 
vencer a sus hijos de que comieran lo que ella desea que coman 
en lugar de lo que escogerían por sí mismos. Dijo que era muy 
estricta con los niños que dejaban a su cuidado, pero que con los 

suyos tendía a ser mucho más indulgente: "lo que sea por un 
poco de paz y tranquilidad". Una y otra vez lo que compra se 
basa en las preferencias de la.familia. Al comprar cordero a la 
menta en la carnicería comenta que esto les había gustado 
mucho la semana pasada y que le pidieron que lo comprara otra 
vez. También les gustaron mucho unas tartas de mermelada que 
había comprado porque estaban de oferta. La única excepción a 
esta orientación familiar en sus compras es la adquisición de 
algunos panecitos y salchichas para un amigo que los visitará a 
la hora del té. Además, en otro momento de nuestra expedición 
compra un helado caro llamado Vienetta, "como agasajo para 
ella misma". 

De ninguna manera puede decirse que todos los compradores 
que acompañé fu eran como la señora Wynn, pero es representa­ 
tiva de una serie de hogares. De cualquier manera, deberá resul­ 
tar un personaje familiar debido a los muchos estudios feminis­ 
tas sobre el ama de casa que se han realizado antes. Más 
adelante explicaré la perspectiva feminista respecto de este tipo 
de amas de casa, pero muchos investigadores han reconocido lo 
que deberá resultar muy evidente en este ensayo. No importa 
lo opresiva que al observador externo le parezca esta sumisión 
del individuo ante su esposo e hijos, el ama de casa misma 
insiste en que con ello simplemente expresa una serie de res­ 
ponsabilidades y preocupaciones con las que se identifica y de 
las que por lo general se enorgullece. 

La señora Wynn reconoce que constantemente está vigilando 
e incluso investigando los deseos y preferencias de su familia. 
Esto incluye tanto bienes básicos que se espera siempre haya en 
la casa, como deseos pasajeros que surgen de una preferencia 
por un elemento de cambio e innovación subsidiario, al menos. 
Pero ella de ninguna manera se considera la representante 
pasiva de estos deseos. De hecho, si sólo comprara lo que los 
otros miembros de la familia piden, sería relativamente fácil. El 
problema es que ella desea influir y cambiar a su esposo e hijos 
de varias maneras. Todo el tiempo se preocupa de que coman ali­ 
mentos más saludables de los que escogerían por sí mismos. Asi­ 
mismo, quiere que usen ropa de mejor calidad o por lo menos 
más respetable de la que prefieren. Considera que su papel es 
seleccionar bienes concebidos para ser educativos, elevados y, en 
un sentido más bien vago, moralmente superiores. Es precisa­ 
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resulta absolutamente apropiadJ.I amo� co�o práctica es m�! 
compatible con los sentimientos de obligación y responsabili­ 
dad. Como indicó Parker (199{>), el amor por los niños viene 
acompañado inevitablemente por algo de odio y resentimiento; 
esto es tal vez más evidente en las parejas. Ciertamente el tér­ 
mino está justificado por la etnografía, en tanto que estos com­ 
pradores se horrorizarían al sugerírseles que no aman a los 
miembros de su familia o que no existe una base de amor que 
sostenga sus cuidados y preocupaciones, si bien podrían recono­ 
cer también algunos de estos otros atributos. 

No llegué a conocer a la señora Wynn lo suficiente como para 
darme una idea de los aspectos más íntimos de su familia. No sé 
si se sentía libre de demostrar su amor de maneras explícitas. En 
general se considera que la reticencia a expresar abiertamente 
las emociones es una característica típica de los británicos, y fue 
hecha notar por personas nacidas en otros lugares. Pero esta 
reticencia respecto al amor no necesariamente implica su ausen­ 
cia, en tanto que se considera algo tan natural que sentir la nece­ 
sidad de expresarlo puede volverse embarazoso. Una consecuen­ 
cia de esta reticencia es que el amor se expresa principalmente a 
través de !as prácticas cotidianas de la preocupación, el cuidado 
y la atención particular hacia otros; dentro de esta expresión, las • 
compras desempeñan un papel central. 

A lo largo de este ensayo el término "amor", que en un princi­ 
pio se emplea como el término común mediante el cual se legiti­ 
man las relaciones, se usará para representar un valor que nos 
lleva hacia las cuestiones de la cosmología y la trascendencia. No 
pretendo, al usar estos términos, complicar un fenómeno simple. 
Tan sólo sirven para recordarnos que, dentro de una sociedad • 
mayoritariamente secular, casi todos consideramos que nuestras 
vidas están dirigidas a metas y valores que, en algún sentido, 
están por encima de los meros dictados del pragmatismo. Las 
decisiones cotidianas se evalúan constantemente en términos de 
cuestiones morales acerca de acciones buenas y malas, indicadas 
en rasgos como la sensibilidad en contraste con la formalidad o 
la generosidad en contraste con los celos. Si bien pueden no ser 
explícitos, los cálculos que empleamos para entender las accio­ 
nes de los demás dependen de la existencia continuada de la 
cosmología como un dominio de valores trascendentes. 

Los términos "cosmología" y "trascendente" sugieren valores 

mente la resistencia. a verse elevados por sus opciones de com­ 
pra lo que crea las ansiedades y batallas de las compras. Al rei­ 
vindicar sus decisiones, este tipo de amas de casa alega tener una 
perspectiva más amplia que la de los demás miembros de la 
familia. Consideran ser suficientemente previsoras como para 
evitar el bochorno y el desprecio que otros podrían expresar si 
ellas dejaran que sus familias vistieran según su gusto o escogie­ 
ran sus propios alimentos. ­·, 

Por supuesto, todos estos esfuerzoa.podrían reducirse a sus 
intereses. Podría argumentarse que ella COJ11pra ropa mejor para 
evitar el bochorno de ser criticada por otros si no lo hace. Com­ 
pra alimentos más saludables porque de lo contrario alguien 
podría enfermarse y ella tendría que cuidarlo. Pero tratar de dis­ 
cernir si la constante batalla que libra con su familia _para per­ 
suadida de adoptar sus preferencias realmente le trae algún 
beneficio a largo plazo es el tipo de hábil cálculo que podemos 
dejar para los economistas, sociobiólogos y especies similares. 
No hay razón para suponer que la señora Wynn se involucra en 
este tipo de evaluación de costos o beneficios. En lo que a ella 
respecta, las razones por las que investiga e intenta mejorar sus 
preferencias son las mismas. Asume que representan el resul­ 
tado de una responsabilidad tan básica que no es necesario 
hacerla explícita o reflexionar sobre ella. En pocas palabras, sus 
compras son principalmente un acto de amor, el cual, en su 
escrupulosidad cotidiana, se convierte en uno de los principales 
medios por los cuales se constituyen en la práctica las relaciones 
de amor y cuidado. Es decir, las compras no sólo reflejan amor, • 
sino queson una de las principales maneras de manifestarlo y 
reproducirlo. Esto es lo que quiero dar a entender cuando digo 
que, por lo general, comprar en supermercados es una forma de 
hacer el amor. 

Podríamos utilizar otros términos además de "amor". El cui­ 
dado, la preocupación, la obligación, la responsabilidad y el 
hábito tienen un papel en estas relaciones. También podrían 
tenerlo el resentimiento, la frustración e incluso el odio. ¿Pueden 
estos últimos ser ingredientes de algo que podamos considerar 

[ 

amor? Si dejamos en claro que por "amor" entendemos una ideo­ 
lo�ía _normativa �ue se manifiesta en su mayor parte como una 
practica en relaciones de largo plazo, v no sólo alguna visión 
romántica de un momento de cortejo idealizado, el término 
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perennes, en contraste con la contingencia de la vida diaria. 
Están dirigidos a· implicar que, si bien nos concentramos en. las 
personas particulares, niños, compañeros y amigos que ocupan 
nuestras preocupaciones en un momento dado, la manera en 
que nos relacionamos con ellos está muy influida por creencias 
más generales acerca de cómo deben ser y llevarse a cabo las 
relaciones sociales. Entonces, en un nivel el amor es un modelo 
para un tipo de identificación y apego en particular. Es un 
modelo dentro del cual se nos educa socialmente y sobre el que 
�e i:i�s informa sin cesar. Luego este ideal es activado por un 
individuo, como, por ejemplo, un miembro de la familia que lo 
hace manifiesto. Después, una relación construye su propios 
matices específicos, los cuales (en ocasiones) van más allá del 
modelo trascendente con el que empezamos. Cuando usamos el 
término "amor" en un sentido más general, como en este caso, 
encontramos que las relaciones se desarrollan sobre la base de 
normas y expectativas más amplías que preceden a la relación 
misma y permanecen después de ella. 

P�r lo tanto, el término "amor" indica más que una expresión 
de afecto durante el cortejo. Representa el ámbito mucho más 
amplío de aquello a lo que vale la pena dedicarle la vida. En sec­ 
ciones posteriores de este ensayo lo relacionaré más estrecha­ 
mente con las prácticas de devoción, en las cuales el término 
"cosmología" es obviamente más apropiado, pues es más claro 
que su contexto es el de la religión. La etnografía sugirió que, 
así como la devoción es el trasfondo que se da por sentado para 
la consumación de ritos religiosos en otros tiempos y lugares, 

• en el norte de Londres el amor sigue siendo la base tácita para 
actos de consumo que, argumentaré, constituyen ritos devotos 
cuyo propósito es crear sujetos de deseo. 

Yo diría que la señora Wynn es un ama de casa porque, aun­ 
que por el momento es el único miembro de la familia que per­ 
cibe un salario, para ella ser ama de casa es su principal raison 
d'étre. Como han demostrado las investigaciones feministas, es 
muy probable que una persona como la señora Wyrín considere 
sus aportaciones económicas más como parte de su actividad de 
ama de casa que como un trabajo equivalente al que realizaría 
su esposo. Al ser alguien que se identifica con la posición de ama 
de casa no mira con resentimiento las solicitudes que su familia 
le hace respecto a alimentos específicos, sino que de hecho las 

desea. Esto resultó bastante explícito en otra conversación con 
una mujer chipriota de clase trabajadora. 

. ' P ¿Le gusta cocinar? 
R Sí, creo que sí. 
P ¿Su familia lo aprecia? 
R Claro, les encanta la comida; cuando mi hija llega a casa dice 

"comida, mamá" y lo primero que hace es abrir el refrigerador. 
P Su esposo, ¿tiene alguna preferencia particular'? 
R Bueno, no le gusta la comida muy picante o condimentada, pero 

básicamente come lo que le doy. 
P ¿Le pide algo en especial? 
R ¡Ojalá lo hiciera! No, no lo hace. 

Aquí, como sucede con frecuencia, no hay un resentimiento evi­ 
dente por el hecho de ser identificada sin ambages como ama de 
casa. Por otro lado, las amas de casa desean que esto sea apre­ 
ciado por los miembros de la familia y que no lo den por sen­ 
tado. Una solicitud específica de un artículo cuando se va de 
compras se entiende como una especie de toma de conciencia 
del papel que desempeña el comprador, y la mayoría de las veces 
se acepta de manera positiva, incluso si se convierte en objeto de 
discusión. La discusión subsecuente es, en sí misma, una opor­ 
tunidad para que el ama de casa demuestre que sólo contradice 
la solicitud debido a lo mucho que se preocupa por la persona y 
por las consecuencias de lo que compra. En general el problema 
del que se quejaron muchas amas de casa fue la falta de valora­ 
ción, en particular del papel moral, educativo y aprovisionador 
que el ama de casa considera de inmensa importancia. Normal­ 
mente no utilizan el término "amor" para referirse a estas preo­ 
cupaciones, pero es claro, a partir de lo que dicen, que sólo el 
amor puede legitimar satisfactoriamente su devoción a este tra­ 
bajo. También es claro que, para que este trabajo sea satisfacto­ 
rio, los sujetos de este amor deberán desear y reconocer eso que 
el ama de casa considera como su obligación devota y ordinaria. 

En las dos últimas décadas nos hemos informado mucho 
mejor acerca del trabajo que implica llevar una casa y activida­ 
des tales como ir de compras. Esto se debe casi en su totalidad a 
una serie de importantes estudios empíricos sobre el trabajo 
doméstico inspirados por la crítica feminista de la actividad del 



2 Los ejemplos para Inglaterra comienzan con Oakley (1976); puede encon­ 
trarse una buena selección del género en Jackson y Moeres (1995). La investiga­ 
ción feminista está complementada por otros géneros de investigación socioló­ 
gica, de los cuales Finch (1989) es un representante particularmente importante, 
y cuyos resultados han confirmado en su mayor parte el papel central de la mujer 
como persona responsable y trabajadora dentro de la familia. 

ama de casa como un trabajo desvalorizado. En poco tiempo se 
descubrió y documentó un patrón normativo que sugería que las 
mujeres suelen ser las principales responsables por el aprovi­ 
sionamiento del hogar, mientras que los hombres tienden a 
adquirir artículos de particular interés para ellos mismos, pero 
tenían relativamente poca importancia en, por ejemplo, el apro­ 
visionamiento para los hijos. Se encontró que el trabajo mascu­ 
lino recibe un reconocimiento pleno mediante los salarios y a 
través de una sanción a su importancia en la manutención del 
hogar, como lo expresa la frase "poner la comida en la mesa". En 
contraste, el trabajo que la mujer hace en la casa no sólo no 
recibe un salario. sino que incluso el ama de casa tiende a subes­ 
timar la gran cantidad de trabajo que implica mantener la casa 
en orden. Este grado de explotación y la asimetría de poder, lejos 
de ser reparados, se ven reforzados en el consumo; se encon­ 
tró que las amas de casa dedican lo mejor de su trabajo a la pro­ 
visión de comidas y comodidades para otros, con frecuencia 
negándose a sí mismas el placer que con su esfuerzo crearon 
para los demás. 2 

En general nuestro trabajo de campo reveló patrones simila­ 
res a los que se encontraron en este trabajo previo, y simple­ 
mente demuestra que estas generalizaciones aún son aplicables 
para los años noventa en esta área del norte de Londres. Con ello 
nuestra investigación también confirma la conclusión principal 
de estos estudios respecto a la asimetría básica de las labores 
domésticas y la explotación del trabajo femenino. Asimismo. 
dichos estudios previos ponen en evidencia la importancia del 

• amor y el cuidado como la ideología que subyace a actividades 
domésticas mundanas como ir de compras; al respecto, este 
estudio de caso se convierte simplemente en un ejemplo adicio­ 
nal. Los ejemplos principales son estas expresiones, sumamente 
convencionales, de preocupación y cuidado dentro de los hoga­ 
res. Pero existe una amplia gama de otras maneras de expresar 
el amor, las cuales ilustraré más adelante. Como ejemplos tene­ 

HACER EL AMOR EN LOS SUPERMERCADOS 

OTRAS FORMAS DE HACER EL AMOR 

Sheila, al igual que la señora Wynn, funciona como proveedora 
para una familia nuclear dentro de un ambiente de clase eviden­ 
temente trabajadora, que vive en una unidad habitacional estatal. 
Su esposo Bob trabaja para el ejército en el turno de noche y 
ella es empleada de una tienda. Sin embargo, a diferencia de la 
señora Wvnn, su relación está basada en una compartición más 
balanceada de actividades tales como ir de compras. Esto se debe 
en gran medida al hecho de que el horario de trabajo de él es más 
compatible con las compras que el de ella. Más allá de esto tene­ 
mos una relación de género más compleja. Él trabaja en el 
ambiente machista del ejército, si bien como empleado de ofi­ 
cina. Constantemente expresa preferencia por un gusto más bien 
"macho", pero se entiende que esto oculta una disposición poco 
enérgica y una personalidad bastante temerosa. Esto es aparente, 
por ejemplo, en el claro terror que le provocan las palomas que 
vuelan por la calle principal y a las que la mayoría de las perso­ 
nas presta poca o ninguna atención. Por lo tanto, las divisiones 
de género son tradicionales pero no específicas, por el hecho de 
que tienen que ser expresadas constantemente para ocultar lo 
que, por otro lado, es una mujer más fuerte y segura de sí misma. 
Por su parte, ella sí desea que él haga las compras pero, debido a 
su sentido del amor y devoción familiar, al mismo tiempo quiere 
proteger su frágil autoestima contra esta aberración respecto de 
sus conservadoras nociones en torno a las diferencias de género. 

El resultado de estas contradicciones fue evidente en las cons­ 
tantes bromas que ambos intercambiaron cuando los acompañé 

-. 
mos el amor entre parejas igualitarias, el amor por los ancianos, 
entre amigos, hermanos y una gama de otras relaciones. No obs­ 
tante, incluso si el amor se amplía a este grado, obviamente no 
pretendo decir que es ubicuo. No todas las prácticas de consumo t, 
tienen que ver con el amor; hay otras que se relacionan más con 
el egoísmo, el hedonismo, la tradición y muchos otros factores. 
Sin embargo. alegaré que el amor no sólo es normativo, sino cla­ 
ramente dominante como el contexto y la motivación para la 
mayoría de las prácticas de consumo reales. 
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hace tiempo" o algo por el estilo. Le gustan las croquetas en forma de 
dinosaurio [una forma de pollo procesado], me dice "¿Cuándo me traes 
unos dinosaurios?", entonces le di1¡0 "Sólo dime qué es lo que quieres", 
porque Charlottc no come mucha carne; a veces me pone de nervios. 

P ¿Aún compra usted la mayoría de las cosas por ella? 
R Sí, en ocasiones le pregunto un día antes. "¿Quieres chile con 

carne esta noche, o algo con papas?". pero casi siempre ella me lo hace 

de compras. A su vez, esto se relaciona con una clara visión de la 
importancia de una avenencia relajada como la base de su ideal 
de relación. Por lo tanto, las opciones y negociaciones respecto de 

it- lo que compran desempeñan un papel en la constante reitera· 
· ción de lo que consideran como los elementos positivos de su 

relación. Este ideal fue evidente en conversaciones anteriores. 

R Pero por lo general Sheila es condescendiente, porque siempre 
me dice "Somos una pareja bastante relajada." Siempre y cuando algo 
no nos parezca repugnante, decimos "Bueno, está bien." 

P ¿Qu0 hay acerca de otras opiniones? 
R No nos preocupamos por cosas así. Compramos lo que nos 

gusta. Bueno, para ser sinceros, los niños tampoco. Son corno nosotros, 
bastante relajados, "Está bien así, no hay problema." Una vez, cuando 
compramos el papel tapiz. Charlotte dijo "Es horrible", pero una 
semana más tarde dijo "No, es bonito, me gusta ese papel tapiz, papá." 
Por lo general los niños son bastante relajados. 

Dentro de esta idea de "relajamiento" se negocia un arreglo 
mediante el cual se expresa la individualidad de cada miembro 
de la familia. pero que limita las exigencias que esta individuali­ 
dad puede imponer al grupo. Por lo tanto, al padre se le permite 
tener gustos que se consideran naturales en un "hombre de ver­ 
dad", como en este ejemplo: 

R No comen lo que yo considero apropiado. Nadie en la casa. Yo 
soy el único que come carne de veras, lo que yo llamo carne; no cosas 
como hamburguesas y todo eso. Me refiero a trozos de carnero, tiras de 
puerco. piernas de pollo. 

P ¿De la carnicería? . 
R Sí. exactamente. Me gusta la carne. Me encanta la carne. 

Asimismo. se espera que la hija tenga las inclinaciones reconoci­ 
das como normales para una chica de 16 años, pero sólo si es 
posible incluirlas en un paquete de compras viable. Si un indivi­ 
duo exige una autonomía adicional ésta le es negada.' a menos 
que a su madre le parezca una solicitud "razonable" digna de 
consideración especial. 

R De vez en cuando ella pide algo, bolitas de algodón o, en cuanto 
a comida, me dice "Me gustan así o asado, no he comido esto desde 

saber con anticipación. 
P ¿Hay cosas que compre ella misma? 
R Sus productos para el pelo. 
P ¿Ropa. música? 
R Bueno, a veces le ayudamos con la ropa, pero sí sólo quiere com­ 

prarse una playera o cosas por el estilo, lo compra con su domingo. Por 
lo general nosotros le compramos su loción limpiadora porque no 
puede usar agua y jabón; con algo tiene que limpiarse, así que compra­ 
mos eso para ella. 

Durante la expedición de compras las bromas entre ellos consis­ 
ten principalmente en críticas· expresadas como chistes. Sheila, 
como muchas amas de casa del norte de Londres hoy en día, pri­ 
mero se dirige a la Lotería Nacional, mientras él lleva la lista de 
compras. Cuando ella regresa él me dice en voz alta ­como para 
que todos escuchen­­ "No viste cuánto gastó cuando fue por 
cigarrillos, ¿vetdad? ¡Ahí fue donde se te escapó!" Más tarde ella 
lo interroga acerca de una salsa de vino rojo para pollo que él 
pareció introducir en la canasta sin que ella se diera cuenta, y 
luego una vez más acerca de unos ganchos para ropa de mejor 
calidad. Riendo, me dice "Ahora vas a ver una pelea" y que más 
le vale dejarlos. Pero esto lo dice de manera tal que resulta claro 
que acepta la compra como un [ait accompli. Luego él falla al tra­ 
tar de seleccionar una mermelada, pues sabe que a los niños no 

­ les gusta la que tiene pedazos de fruta, pero no los conoce tan 
bien como para saber lo que sí les gusta, ya que "los niños son 
especialidad de ella". Más tarde, en la sección de champús, ella 
pretende encontrar uno para calvos (pues él se está quedando 
calvo). "Siempre encuentra la manera de molestarme", indica él. 
Un elemento clave dentro de estas bromas jocosas es la cons­ 
tante crítica que ella hace a la falta de habilidad de él para las 
compras; por ejemplo, haberse olvidado de empacar el pan de 
manera que no se aplaste. No obstante, si se observan dentro del 
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contexto, estas críticas son un mecanismo que ella emplea para 
afirmar que él, al ser hombre, no es un comprador natural, aun­ 
que haga las compras. Por lo tanto él puede tomar estas "críti­ 
cas" como un elogio a su hombría natural, algo que ella reco­ 
noce. Lo veo hincharse de orgullo ante cada ataque de ella. 
Recibe con gratitud todas estas críticas. 

Sus elecciones de compra individuales forman parte del 
mismo gusto por lo convencional. En comparación con la mayo­ 

• ría de los com llos tienden a preferir una mayor pro­ 
porción d reductos de marca n contraste con los de marca 
propia de los supermerca os. Sus elecciones de alimentos tam­ 
bién se encuentran entre las más abiertamente "británicas" de 
los comportamientos de aprovisionamiento observados. Aparte 
de los ancianos, la mayoría de los compradores tienden a apro­ 
vechar las posibilidades sumamente cosmopolitas que actual­ 
mente ofrecen los supermercados. Pero la canasta de compras 
de esta familia contiene sobre todo artículos como salsa de 
menta, trozos de carne, panqués, carne enlatada, relleno de sal­ 
via y cebolla, vinagre, tocino sin ahumar y papas para freír, que 
en conjunto forman un retrato de· "britanicidad" en el sentido 
que él importa desde su lugar de trabajo. Es esto lo que le da sig­ 
nificado a la salsa para pollo "a base de vino" que se desliza en 

• la canasta como un secreto culpable ... un poco de estilo francés 
por parte de él. 

La pareja también tiende a enfrentar un problema con su hijo, 
el cual de vez en cuando se convierte en un punto clave de disputa 
para los compradores de clase trabajadora con bajos ingresos. 
Casi sin excepción, los hijos desean ropa de fútbol especial con 
el logotipo de su equipo, y ésta es extremadamente cara. En este 
caso, el nuevo atuendo de los Spurs (un equipo de futbol) cuesta 
66 libras esterlinas, cantidad realmente fuera de su alcance. De 
hecho, han recurrido a tomar prestado el dinero de una cuenta 
de una sociedad de ahorro que contiene fondos proporcionados 
por los abuelos del niño. Si bien por un lado saben que están 
robándole a su propio hijo, razonan que es más importante 
poder ofrecerle algo que se ha convertido en un elemento clave 
en la constitución del niño como miembro de su grupo de ami­ 
gos. De hecho, éste es precisamente el tipo de "amor que no 
puede negarse" que es capaz de llevar al robo a las familias em­ 
pobrecidas, a personas que, como en este caso, se consideran es­ 

crupulosos observantes de la ley por elección propia. Nunca 
podría imaginarme a esta pareja robando para su propio benefi­ 
cio, pero están demasiado impulsados por el amor como para 
descartar esta acción en beneficio de otros. Este ejemplo tam­ 
bién deja en claro que el amor no debe aislarse como algo 
opuesto a preocupaciones sociales más amplias. Aquí el amor 
asume la forma más exquisita de la ansiedad paterna respecto de 
cómo será tratado el hijo si no satisface las expectativas de sus 
camaradas. Asimismo, el amor puede incorporar conciencia de 
clase, emulación y otros factores que se describen en investiga­ 
ciones sobre el consumo (véanse Slater, 199 7:33­99; Warde, 1997: 
7­42, como ejemplos recientes), en tanto que éstos se convierten 
en necesidades y ansiedades dentro del hogar. 

Por supuesto, esta pareja no posee la elocuencia de quienes 
escriben sobre las relaciones familiares, como el dramaturgo Ib­ 
sen. Aun así, no hay razón para no invocar a Ibsen en este caso. 
Las tensiones y contradicciones familiares evidentes en sus rela­ 
ciones no son sólo entre individuos que desempeñan sus papeies, 
sino que giran en L·..)ITIO a las atribuciones de género básicas y su 
carga de expectativas respecto de la fuerza masculina y la sensi­ 
bilidad femenina. Éstos son precisamente los temas que encon­ 
tramos en los relatos ficticios de Ibsen sobre la familia burguesa 
clásica. Aquí. las compras permiten un juego considerable con el 
desempeño y la apariencia y con la compleja empatía y humani­ 
dad que permiten que el amor sea el instrumento, más que la víc­ 
tima, de tales contradicciones. Mi argumento es que esta pareja 
(como las presentadas por dicho escritor) con frecuencia reve­ 
la formas en las que un sentido de humanidad más amplio se es­ 
fuerza por expresarse dentro de una estructura cuya naturaleza 
fundamentalmente opresiva por lo general los abrumaría. Es 
difícil imaginarse un personaje menos filosófico que Sheila, y 
aun así quedó claro, en las diversas ocasiones en que también la 
observé en la tienda donde trabajaba, escuchando y en ocasiones 
conversando extensamente con compañeros de trabajo y clien­ 
tes, cómo ella se esfuerza por brindarle a éste. su segundo matri­ 
monio, las habilidades y sentimientos que reúne gracias a su 
constante exposición a los problemas y tribulaciones de las rela­ 
ciones domésticas cotidianas de otras personas. 

Para mi siguiente ejemplo necesitamos cruzar, no sólo la calle, 
sino también esa considerable frontera entre los dos mayores 

• 
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contextos de clase de la sociedad británica, para poder revisar un 
extracto de una discusión más amplia en lomo a la adquisición 
de muebles. Aquí encontramos una pareja comparativamente 
igualitaria, donde se dice que el esposo cocina tanto como la es­ 
posa, pero 6U principal interés compartido se concentra en el arte 
y el diseño. De hecho, el esposo da clases de diseño y la esposa 
tiene un marcado interés por las artes. Para ellos la importancia 
de compartir el gusto se ha convertido en una expresión parti­ 
cularmente significativa de su existencia como una pareja com­ 
patible en el amor. 

R Pues bien, necesitábamos un sofá. Nos dimos cuenta de que no 
teníamos suficiente lugar para sentarse en la casa. Sólo teníamos un 
sofá pequeño y un par de sillas. Empezamos a buscar un sofá; busca­ 
mos por todos lados pensando "Oh no", son todos tan caros y horribles. 
Así que se nos ocurrió ir a IKEA, es una tienda bastante barata y los mue­ 
bles que venden parecen bastante sólidos. Ya antes habíamos comprado 
libreros y otras cosas ahí, así que fuimos y encontramos una especie de 
sofá cama que pensamos sería una buena compra; nos permitiría reci­ 
bir visitas v ofrecerlesun lugar para pasar la noche. Estábamos a punto 
de compra.do cuando se nos ocurrió revisar el sótano de las ofertas y ahí 
vimos este sofá; al principio no nos gustó tanto. De hecho, no habíamos 
pensado en comprar algo de piel. pero bueno, el color amarillo. está 
bien. De repente pensé.que estaría perfecto para nosotros; me senté en 
él y Allen fue a la· caja y dijo "Sí, queremos ese sofá, quiero dejarlo 
pagado ahora ames de que alguien se lo lleve", porque sólo había uno, 
rebajado de 750 a 400 libras. Nos las arreglamos para meterlo en la 
parte trasera de nuestro Golf. Casi no cabía, tuvimos que desarmarle las 
patas. Lo amarramos, llegamos a casa y mi hermano dijo "Vaya, tienen 
un sofá nuevo." En realidad funcionó bastante bien. A Allen siempre le 
preocupa que el gato se la pase arañándolo. 

P ¿Y sí lo hace? 
R Sí, camina alrededor de él y se cuelga con las uñas. Le ha dejado 

algunas marcas, pero ha resistido bastante bien. Estamos muy compla­ 
cidos con el sofá. Creo que luce muy bien. Obviamente, no se nota que 
es de IKEA. Algunos de mis amigos detestan los muebles de IKEA, por lo 
que hay que escoger con mucho cuidado al comprar cosas ahí. 

Como en el caso de la ropa deportiva, esta conversación demues­ 
tra el entrelazamiento del amor en el hogar, que aquí se expresa 

como la coincidencia tácita del gusto y la atención que se da al 
efecto que esto tiene en la imagen de la pareja, expuesta a la crí­ 
tica externa. • , 

Estos tres ejemplos expresan relaciones que ya están bien esta­ 
blecidas. Las compras también pueden arrojar luz sobre relacio­ 
nes en proceso de gestación. Existe el caso, menos común pero 
igualmente pertinente, de las compras como un acto de cortejo, el • 
cual forma parte de una serie de actividades que le permiten a 
una pareja decidir si pueden o deben considerarse como lo que 
elocuentemente se denomina "un buen partido". Permanecemos 
dentro del entorno de clase media de una joven divorciada, que es 
a la vez periodista y estudiante en una escuela de diseño y que va 
de compras con su novio. Aunque él aún no se ha ido a vivir con. 
ella, por lo menos han tocado el tema de comprar una casa jun­ 
tos. En esta etapa el factor crucial en las compras era mi presen­ 
cia. Para ellos ésta era una oportunidad para conocer los gustos • 
del otro y forjar una relación en términos de compatibilidad en el 
consumo. Pero también estaba la cuestión de cómo se ven como 
pareja ante los ojos de un extraño. Esto no debe ha�ernos pensar , 
que el esfuerzo que dedicaron a mostrarme lo felices que eran · 
juntos fuese falso. Esto expresaba su propio cuestionamiento res­ 
pecto de si comprobarían estar enamorados al verse reflejados en 
la mirada de un antropólogo. 

Acaban de bañarse y vestirse; traen pantalones de mezclilla, 
pero ambos están bien versados en el arte de verse bien en mez­ 
clilla azul. Explotan casi todas las elecciones de compra como 
una oportunidad para construir un acuerdo respecto de si harán I 
las cosas a la manera de él, a la manera de ella o de una manera 
que en el futuro podría definirse como la "de ambos". Esto 
empezó desde la decisión de cuál auto usar: el de él o el de ella. 
Durante el recorrido intercambian datos acerca del mejor lugar 
para comprar (principalmente artículos para automóvil). Si bien 
ambos dijeron que por lo general no disfrutan comprando pro­ 
ductos para la casa, es claro que se disponen a pasar un buen 
rato. Muestran pequeños gestos de diversión: por ejemplo, ella se 
apresura a tomar el paquete de té justo antes de que él lo haga. 
Entonces ella lo sostiene sobre el carrito y lo deja caer con un 
gracioso gesto, en lugar de simplemente colocarlo dentro. Se 
abrazan el uno al otro y realizan pequeños actos de exhibicio­ 
nismo, como cuando ella empuja y luego "monta" en el carrito 
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sas más sanas". Pocas semanas después· de esta expe 
compras, ambos me informaron que estaban comprorr: 

Surgieron pocas oportunidades para observar estas expedi­ 
ciones de "compras como cortejo". Además de la salida indivi­ 
dual, el género de compras más común fue también el más 
pesado, que es cuando la madre compra acompañada de niños. � � 
Aquí se vuelve más explícita la relación entre el poder y el amor,� 
así como las contradicciones del amor: Las madres con bebés se 
debaten constantemente entre el orgullo y el deseo de mostrar 
sus hijos a otros compradores apreciativos y la ansiedad que se 
acumula conforme los bebés pierden la "paciencia" y empiezan 
a llorar, forcejear y avergonzar a sus padres. Dicha ambivalencia 
continúa cuando los niños expresan sin tapujos su codicia, I 
negando la imagen de inocencia y naturalidad que el progenitor 
preferiría que expresaran.3 Ésta también es la relación de amor 
menos ambigua, por el hecho de que ninguna cantidad de ansie­ 
dad, frustración o vergüenza puede debilitar la creencia de que 
la relación­ que se expresa y desarrolla en interminables batallas 
y concesiones deberá llamarse amor. 

Entre aquellas variedades de amor que permanecen clara­ 
mente alrededor de un centro normativo encontramos otros 
ejemplos que son más problemáticos y que en algunos casos es 
mejor tratar c'?mo excepciones. Clary es un ejemplo de los pro­ 
blemas que surgen cuando la pobreza extrema se convierte en 
una limitación a la expresión de tales sentimientos. Clary es una 
madre soltera que vive en un departamento estatal y que simple­ 
mente no puede arreglárselas con el magro apoyo que recibe del 
gobierno. Actualmente sus privaciones se ven exacerbadas por el 
hecho de que fue sorprendida sin una licencia de televisión, por 
lo que también está pagando una multa. El padre de sus dos 
hijos está en una posición mucho mejor y ella se siente particu­ 
larmente vulnerable, porque no puede competir con la generosi­ 
dad que muestra cuando los niños se quedan con él; le preocu­ I 
pan los h¡jg,s CI los que se acostum.braR este.Rele ahí. En efecto, su 
:r;;or se manifiesta principalmente como ansiedad respecto de las 
compras y no mediante las compras mismasj La bibliografía de • 
las ciencias sociales sobre el consumo con '"n'ecuencia parece 

3 Para mayores detalles sobre esta ambivalencia, según se expresa en la te 
sión entre madres e hijos durante las compras, véase Miller (en prensa). 

unos cuantos metros. En un punto ella toma un dulce de choco­ 
late para dárselo a él a manera de regalo inmediato. También 
participan en concesiones conspicuas; por ejemplo, en cierto 
momento ella toma mantequilla y él un aderezo bajo en grasa; 
entonces deciden llevar un tarrito de cada uno. Ir de compras no 
sólo significa encontrar gustos comunes. En comparación con la 

�· mayoría de los compradores, ella dedica bastante tiempo a esco­ 
ger artículos que normalmente no habría tomado en cuenta. No 
compra ninguno, pero es claro que la oportunidad de cambio 
que representa su nueva relación también es un catalizador para 
su intento de encontrar nuevas posibilidades para ella y saber si 
podría ser el tipo de persona que compra este o aquel producto. 

. Sin embargo, como sucede con frecuencia con las compras, 
_; hay sutilezas y contradicciones debajo del nivel más obvio de la 

construcción de relaciones. Por ejemplo, el hecho de que ella 
haya insistido en que ésta sería una compra pequeña y él, por s otro lado, en que sería una compra grande, no está desligado del 
hecho de que esta vez le toca a ella pagar la cuenta. Más aún, 
como sucede con frecuencia en el amor, la relación que se forja 

I al comprar no está basada en la igualdad. Aun dentro de lo que 
parece ser una relación feminista de clase media con una divor­ 
ciada más experimentada, ambos establecen una clara asime­ 
tría. En general ella está tratando de conocerlo más a él y a sus 
deseos, mientras que él está estableciendo que tiene la última 
palabra en la mayoría de las decisiones. Veta decisiones tales 
como comprar un producto de soya diciendo que no le gusta la 
soya, pero en ningún caso vi que ella lo vetara a él. Ambos son 

t vegetarianos, pero ella de vez en cuando come pescado. Él quiere 
llegar a un acuerdo basado en sus preferencias, y se las arregla 
para hacer suficientes sugerencias como para que en cierto 
punto ella le diga "¿Por qué insistes en esto?" Conforme se acu­ 
mulan las decisiones, se vuelve claro que, si bien ella está dis­ 
puesta a permitir una relación desigual, esto no deberá ser tan 
patente como para evitar que encuentre cómo pasarlo por alto. 
Además, ambos tienen otras relaciones por las cuales preocu­ 
parse. Él acostumbra llevar a su madre de compras y aquí com­ 
pra artículos extra para ella. Ella tiene que pensar en su hija, y 
con frecuencia compra artículos que son versiones ligeramente 
menos "chatarra" de los que su hija le pide. Acompaña esto con la 
típica explicación de que "me gustaría acostumbrarla a comer co­ 
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inión periodística, al asumir que son principal­ 
ienes son materialistas. No obstante, Clary, así - como la ia e as personas e as que trabajé y que viven 

en una pobreza considerable, es mucho más materialista que los 
ricos, debido a las miserables consecuencias de su carencia de 
bienes. Para Clary esto no sólo se refleja en su preocupación 
constante por artículos a los que no tiene acceso, sino también 
en l efunda sensación de que, como resultado de esto, es un 

caso orno madre. Estas ansiedades surgen constantemente 
as conversaciones, como en una discusión acerca de las fies­ 

tas de cumpleaños para los niños en la escuela. 

R Sí, Ruth ha asistido a muy pocas, y a uno de los amigos de Mark 
se le ocurrió ir a McDonald's; es un lugar muy caro, especialmente 
cuando hay entre doce y catorce niños. Yo no puedo ni siquiera com­ 
prarle una tarjeta de cumpleaños, y menos pagarle una fiesta o algo por 
el estilo. 

El martes es su cumpleaños; se fue a pasar la semana a casa de su 
padre, por lo que sólo le envié una tarjeta. Es para lo único que me 
alcanza. Es muy difícil vivir sola y no tener dinero; me apena mucho 
que deban seguir asistiendo a fiestas y yo en realid,ad no tenga qué rega­ 
larles, pero de alguna manera me las arreglo para darles algo. 

Esta misma ansiedad permeá la experiencia de comprar con 
Clary. En una ocasión ­un día extremadamente caluroso­, 
cuando decidimos caminar hasta el centro comercial para· aho­ 
rrar lo de los pasajes, los niños comenzaron a pedir algo de beber 
en cuanto llegamos. Decidí comprar paletas de hielo para noso­ 
tros cuatro (¡yo también estaba sediento!). Pero Clary se puso ner­ 
viosa de inmediato. Las paletas se derriten antes de poder comer­ 
las y ella tiene que sostener la paleta de su hija y .comer algo del 
helado más derretido para evitar que se caiga. Luego le molestan 
las manos y caras pegajosas de ellos y, con diversos gestos, deja en 
claro que no debí comprar las paletas, que de alguna manera ella 
sabía que esto iba a pasar. Entonces compra un paquete de 

.. pañuelos de papel para limpiar a los niños, el cual difícilmente 
.,,. puede pagar. Orgullo, amor, culpa ... podríamos asignar muchas 

denominaciones a los sentimientos y acciones de Clary (y contar 
la insensibilidad entre los míos). Para la mayoría de los padres, el 
amor con frecuencia viene envuelto en una dosis de ansiedad; en 
el caso de Clary, la ansiedad es casi siempre lo único que siente. 

' 

,o,cER EL AMOR EN LOS SUPERMERCADOS � 

El concepto de hacer el amor al realizar las compras es aún � 
más problemático cuando el problema no es· la falta de dinero, • 
sino la carencia de una relación hacia la cual pueda dirigirse el • amor. En esta área en particular existen dos variedades princi­ 
pales de hogar de una sola persona. La primera y mas numérosa 
está conformacla por personas de edad avanzada. En general, 
éstos tienden a ser también los hogares más empobrecidos, que 
ocupan la parte más deteriorada de las viviendas estatales. Entre 
los ancianos podemos encontrar a algunos de los individuos más 
egocéntricos de la calle; por ejemplo, un anciano que nunca se 
casó y que claramente veía a las demás personas (en especial a 
los antropólogos inquisitivos) . con' bastante, desconfianza. A 
pesar de mi perseverancia en la investigación, pude descubrir 
muy poco debajo de su armadura de autonomía. No obstante, 
debo hacer notar que este individualismo no siempre se tradujo 
en egoísmo y que él, junto con varias otras personas de edad 
avanzada, se encargaba del abastecimiento rutinario para aque­ 
llos ancianos de las viviendas que, por algún impedimento físico, 
eran incapaces de comprar por sí mismos. 

Entre los ancianos muchos muestran un gran ingenio para 
convertir las compras en actos de amor tanto hacia sus deseen­ • 
dientes como hacia sus antepasados. La primera forma es la más 
común, pero la explicaré más adelante en mayor detalle como 
parte del análisis sobre el ahorro. Por lo tanto, proporcionaré un 
ejemplo de la última forma. Este ejemplo incluye a una mujer 
madura (no le habría gustado que le llamaran anciana), quien 
claramente ­utilizaba sus incesantes compras como un medio 
para mantenerse ocupada. Entonces surge el problema de cómo 
mantener esta actividad de compra, cuando en realidad ella 
necesitaba muy pocos artículos y contaba con muy poco dinero 
para adquirirlos. En la práctica, desarrolla "proyectos" que, por 
fortuna, difícilmente llegan a dar frutos. Varios de estos proyec­ 
tos se relacionan con regalos que tendrá que comprar para Navi­ 
dad, para una boda o bautizo sobre los cuales puede empezar a 
pensar con meses e incluso años de anticipación. Tenía otro pro­ 
yecto más elaborado relacionado con un altar para sus antepa­ 
sados. Consistía en decorar el departamento con fott ­10 

sus padres y otros familiares ya fallecidos. Para ello · 
por ejemplo, un marco para retrato en particular �. / 
juego con uno que ya tenía, pero que nunca podía ene /' 

// 



pu 

50 HACER EL AMOR EN LOS SUPERMERCADOS 
HACER EL AMOR EN LOS SUPERMERCADOS 51 

esto combinado con otros elementos, como las flores artificiales 
"-0 adecuadas para festonear los retratos. A través de tales prácticas 

se las arregla para involucrarse en actos cotidianos de compra, en 
los que dedica la mayoría del tiempo a considerar a otros y a 
mantener la misma sumisión del yo que forjó a través de años 
como ama de casa, pero que ahora regresa en la forma de afecto 
por sus antepasados. 

La otra forma principal de hogar de una sola persona en esta 
área la integran mujeres profesionistas solteras que han desa­ 
rrollado fuertes aspiraciones de carrera ayudadas por el femi­ 
nismo, pero que han tenido problemas para encontrar hombres 
que puedan considerar como iguales. No obstante, aunque no 
formen parte de un hogar establecido, con frecuencia tienen 
relaciones de diversos grados en desarrollo o en el horizonte, 
como sucede con la pareja a la que se describió comprando/cor­ 
tejando. Muchas de ellas parecían haber llegado a una edad en 
la que sus. compras estaban dirigidas hacía el establecimiento 
imaginario de un hogar, aunque en la práctica éste bien podría 
terminar siendo ­un hogar de un solo progenitor. Por lo tanto, 
están más cerca de las amas de casa que de los adolescentes, cla­ 
ramente más individualistas. Así como no debemos asumir que el 
materialismo sea una característica privativa de aquellos que 
poseen bienes, tampoco debemos asumir que las personas solte­ 

• 
ras son más individualistas. Por el contrario; puede decirse que 
la gente sola está más obsesionada con el tema de las relaciones 
que las personas que pueden darse el lujo de darlas por sentadas. 

Quizás el mejor ejemplo del problema de una falta de objetos 
de amor sea Christine. Trabaja como secretaria y tiene pocas de 
las aspiraciones de clase y de carrera del grupo dominante de mu­ 
jeres solteras; tampoco tiene muchas aspiraciones respecto de posi­ 
bles compañeros. En lugar de esto, ha entrado en un ciclo de 
depresión moderada que drena la confianza en sí misma que le 
ayudaría en cualquiera de estos objetivos. Para aquellos que con­ 
sideran que las compras son una actividad vicaria, donde el inte­ 
rés en bienes materiales remplaza la búsqueda de relaciones 
sociales, ella podría haber sido un buen ejemplo de comprador 
intensivo. Pero, como argumenté respecto de un estudio anterior 

A sobre decoración de cocinas en el norte de Londres (Miller, 
:¡,, 1988), la evidencia demuestra todo lo contrario. La preocupa­ 

, ción por determinados bienes tiende a ser el resultado del desa­ 
t.. 

rrollo, más que de la ausencia, de relaciones significativas. Una 
incapacidad para relacionarse con la gente por lo general tam­ 
bién significa una incapacidad para relacionarse con los b1en�s 
materiales. Por lo tanto, Christine encuentra poco placentero ir 
de compras. Su conversación está repleta de aseveraciones como 
"No he comprado ropa en años", o 

P ¿Te gusta ir de compras? · 
R ¡No, realmente no! Antes sí, pero lo he dejado. Quiero decorar la 

casa, por lo que he estado buscando muebles; ha sido horrible. 
R No me gusta ir a comprar comida porque luego es muy pesado 

cargarla de regreso. No, realmente no disfruto ir de compras, no por el 
momento; tal vez sea mi estado de ánimo actual. en realidad no me inte­ 
resa ese tipo de cosas. 

La única. excepción es cuando puede ir de compras­ con una • 
amiga, una compañera de compras desde hace diez: ,años ... Y 
además está su gato. En varias ocasiones su conversación se des­ 
vía nostálgica hacia una época en la que disfrutaba ir de com­ 
pras y eso tenía algún sentido. . 

Sin embargo, existen personas que no caben en las generali­ 
zaciones que pretendo desarrollar sobre la base de este mate­ 
rial. Ciertamente los adolescentes están dirigidos hacia "otros", 
pero con frecuencia ese otro es más que nada un espejo '(ta�to 
literal como figurativamente) con el cual esperan tener me.1�r 
idea de quiénes son. Si bien pueden hablar del amor c�n mas 
soltura que sus mayores, es menos probable que se adhieran a 
la versión de amor que describimos aquí. Bien podrían ser el 
grupo que más se acerca a la visión conven�iona� de l�s c?':1pras 
como algo dedicado al desarrollo de la identidad individual. 
Hubo casos de mujeres casadas que bajo ningún concepto 
podrían catalogarse como el tipo de persona que somet� sus pro­ 
pios deseos al servicio de su compañero. Hubo relaciones que 
estaban desintegrándose, o en las que las compras se emplea�an 
para manifestar rivalidad y celos. Más adelante presentare el 
caso de Mary, una excepción de este tipo. Pero aun tomadas _en 
conjunto, todas estas excepciones representan una perspectiva 
minoritaria respecto de la norma de las compras como una 
expresión de cariño y preocupación. . · . , . ,1 

Para concluir: hemos empleado la evidencia etnográfica para 
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�dejar de ver a las compras como una expresión de subjetividad e 
V'i1J"identidad individual y enfocarlas como una expresión de frater­ 

nidad y otras relaciones. Podría argumentarse que ·hablar de 
hacer el amor nos lleva a una confusión, ya que dentro de este 
concepto encaja toda una variedad de relaciones; pero esto sería 
ignorar el papel crucial de la ideología en la legitimación de 
éstas. Conforme escuchamos y tomamos parte en la práctica 
de estas relaciones, se vuelve claro que está casi prohibido concebir 
o justificar cualquier relación entre dos personas fuera del con­ 
texto del amor. Los padres están muy conscientes de sus respon­ 
sabilidades para con sus hijos e incluso de lo que la ley les exige, 
pero se sentirían muy ofendidos al sugerírseles que estas consi­ 
deraciones son la única causa de su devoción. Las parejas pueden 
tener intereses encontrados y conflictos prácticos, pero conside­ 
ran que dicha situación está basada en el amor, sin el cual su rela­ 
ción no sólo podría sino que debería terminar. Se concibe que la 
preocupación por los hermanos o amigos es algo natural y no 
basado en la obligación o la reciprocidad. El amor es esencial. 
pues afirma el ideal del cuidado dentro de cualquier relación 
dada. Lo que se rechaza es toda alusión a la obligación que 
sugiera que mantenemos nuestras relaciones sólo a causa de un 
comportamiento obligado. Definir una relación bajo cualquier 
otro concepto que no sea el amor tiende a considerarse como 
una degradación de dicha relación." 

EL ANTROPÓLOGO MÁS ALLÁ DEL VOYERISMO 

Los antropólogos tienden a llevar a cabo sus análisis expan­ 
diendo el contexto dentro del cual se puede considerar una prác­ 
tica en particular. La compra de víveres no es una actividad 
aislada, sino que forma parte de un ciclo de actividades y preo­ 
cupaciones mucho más amplio. Para las compras en supermer­ 
cados, el contexto más inmediato es la provisión de alimentos 
para uno mismo o para una familia. Hace poco leí uno tras otro 

� Esto a pesar de que, según Campbell ( 1986:27), apenas en el siglo xvm en 
Inglaterra se consideró el amor como razón suficiente para el matrimonio. Ahora p¡re::;¡;;� sr: ? e,,,/,¿rA,fC-(e l 

" 
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dos libros acerca de esta actividad. El primero se llama The 
ntaking and the unmaking of the haya lived world, de Brad Weiss 
( 1996) y el otro Feeding the family de Marjorie De.Yault (1991). 

El estudio de Weiss está basado en Tanzania y se ocupa de la 
cosmología de los haya, constituida dentro de 19 que el autor 
denomina la fenomenología de las actividades cotidianas. Hace 
hincapié en cocinar como una actividad que vincula el cul�ivo o 
adquisición de alimentos y la preparación de éstos para alunen­ 
I ar a la familia. Weiss muestra hasta qué grado la cosmología' 

I general de los haya se ve encapsulada en los discursos particula­ 
res de la cocina y la alimentación. Su análisis proporciona una 
visión profunda de la compleja red de metáforas y simbolismos 
que constituyen un conjunto de valores desarrollado a lo largo 
de un periodo de tiempo considerable. Por ejemplo, explor� la 
relación entre ciertos alimentos asociados con el sexo masculino 
y que se almacenan alrededor del fogón, y el papel de la muj�r 
en el procesamiento de éstos en el fogón para hacerlo� comest�­ 
bles. Las distinciones se expresan parcialmente a través de atri­ 
butos como la humedad, que también tienen connotaciones 
sexuales. 

Luego Weiss nos muestra cómo el mismo sistema simbólico 
evoluciona en tensión dinámica con innovaciones recientes, 
como las compras y los nuevos sistemas de transporte, que se 
hallan conceptual y prácticamente integrados dentro de la cos­ 
mología de los haya, si bien con frecuencia se describen como 
aberraciones patológicas del tipo "extracción de dientes de plás­ 
tico" o "vampiros eléctricos" Relacionan tales innovaciones con 
procesos de cocción y preparación de los alimentos que, en la 
percepción de los haya, desaceleran el mundo hasta llevarlo a un 
ritmo de vida aceptable. Son la complejidad y la naturaleza 
intrincada de la cosmología, basada en incontables metáforas Y 
asociaciones, las que cre;n un hábito que atrapa a la moderni­ 
dad y crea la experiencia que implican los nuevos bienes Y opor­ 
tunidades específicos de los haya. 

Ésta es una etnografía de alta calidad, analizada en términos 
bastante familiares para los antropólogos. También es notable­ 
mente distinta del libro Feediug the [arnily (DeVault, 1991 ), 
escrito por una socióloga feminista en torno al medio urbano 
de los Estados Unidos. La distinción yace no tanto en lo que 
hagan los norteamericanos o los haya. Es imposible comparar­ 



los �irectamente, debido a la manera en que cada uno aborda y 
analiza el material. El libro de DeVault también es un análisis de 
gran calidad. Representa una de las investigaciones más exhaus­ 
tivas fruto de la tradición, surgida tempranamente en los estu­ 
dios feministas, de develar el trabajo que implica ser un ama de 
casa dentro del mundo doméstico. No sé de ninguna otra inves­ 
tigación que haga explícitas de manera tan efectiva las inconta­ 
bles tareas del ama de casa, el constante malabarismo de cariño 
Y consideración que significa enterarse de las necesidades y 

· deseos de varias otras personas a la vez, y hacer frente a dichas , 
neces,idad�s y deseos. El libro es particularmente efectivo porque 
va _mas alla de la mera observación del trabajo que esto implica. 
Asigna una importancia igual al inmenso esfuerzo de conciencia 
�ue significa planear, considerar y tomar en cuenta las cornple­ 
jas y con frecuencia contradictorias exigencias que se imponen 
al ama de casa. DeVault habla de las compras, pero abordándo­ 
las como una etapa en la preparación y ofrecimiento de los ali­ 
mentos a la familia. 

, Las e�idencias que proporciona su estudio parecen cornpati­ 
bles casi por entero con las descripciones que he hecho de las 
compras. DeVault presenta evidencia suficiente para mostrar que 
la mayoría de las decisiones que se toman están orientadas a 
otros Y que esto implica un constante autosacrificio por parte del 
ama de casa. Indica que "en contraste con su atención a los gus­ 
to� de los demás, la mayoría de las mujeres puso un escrupuloso 
c�1dad.o en no dar ningún peso específico a sus propias pref eren­ 
c�as ... un�.de nosotros tiene que ceder, y al final siempre acabaré 
siendo yo (1991 :43). Además, como sucede en mi etnografía, 
esta maner� de ser ama de casa significa mucho más que simple­ 
mente reflejar los deseos de otros miembros de la familia. Tam­ 
bién. se concibe como una fuerza educativa y transfor�adora 
mediante la cual es posible desarrollar y moldear a estos otros 
según las aspiraciones que forman parte del cariño y la preocu­ 
pación del ama de casa. 

D�Vault es muy clara acerca de esta disyunción entre su pers­ 
pectiva respe�to de estas actividades y la de la mayoría de sus 
1�formantes: muchas mujeres hablaron de hacer trabajos que no 
disfrutaban por complacer a sus esposos. Sin embargo, muy pocas 
de ellas expresaron una incomodidad explícita en torno a estos 
esfuerzos, y sólo las anteriormente descritas reportaron algún 
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5 En este punto tal vez sea necesario justificar (por lo menos para los lectores 
ajenos a la antropología) lo que podríamos llamar el enfoque no crítico respecto 
ele lo que, después de todo, es uno ele los temas centrales a los que ha contribuido 
la escuela feminista. Una compilación de edición reciente (Jackson y Moores, 

conflicto sostenido y abierto con sus maridos. Estaba sorprendida 
y un poco consternada por su complacencia respecto de lo que yo 
veía como una desigualdad" (1991 :J 5,6 ). 

La tarea de DeVault es revaluar constantemente todo lo que 
observó en términos del trabajo o esfuerzo implicado. El tér­ 
mino "desigualdad" se relaciona directamente con lo que ella ve 
como asimetría o falta de equivalencia. Por lo tanto, DeVault 
encuadra por completo en el proyecto modernista de igualdad, 
en el cual un componente clave es reducir la práctica cultural a I 

f algún tipo de equivalencia mediante la cual se aclaren y hagan 
explícitas las desigualdades. 

En contraste, en su análisis de los haya, Brad Weiss no hace 
ninguna de estas cosas. Lo que le preocupa es demostrar los 
mundos morales y cosmológicos que se objetivan al alimentar a 
la familia. No existe la idea de una adjudicación entre los agen­ 
tes sociales en términos de cómo las cosas deberían ser diferen­ 
tes de como son. Como antropólogo extranjero, Weiss no tiene la I 
temeridad de pronunciarse en tomo a sus informantes etnográ­ 
ficos y definirlos como equivocados, mientras que DeVault, como 
alguien que conoce a la comunidad desde adentro, consideraría 
inicuo no hacerlo. También existe otra diferencia, de igual im­ 
portancia, en el estilo de los reportes. Los informantes de DeVault 
hablan constantemente acerca de amor y cariño. Los haya no lo 
hacen, o Weiss no lo reporta. La propia ideología del esfuerzo y 
la igualdad de DeVault existe en clara tensión con el otro lado de 
este contexto modernista, que es un discurso del amor. De hecho, 
DeVault se preocupa tanto por subrayar esta discrepancia que 
pone poca atención a la diferencia entre el amor y el cariño 
que se dirigen a los hijos (el cual habría defendido en cualquier 
otra circunstancia) y una ideología del amor que oculta los 
esfuerzos que se hacen a favor de los esposos (frente a la cual ella 
mantiene una postura crítica). 

En este ensayo mi proyecto es seguir el enfoque antropológico 
más convencional ejemplificado por Weiss, en lugar de utilizar la 
manera de DeVault.5 La pregunta a la que busco responder es si 
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las compras pueden revelar; entre otras cosas, un cosmología 
generalizable y, si es así, qué revela esto acerca de la eras 
cosmológicas de la gente contemporánea en el norte de Londres. 
Estoy muy consciente de que, debido a la ausencia de comuni­ 
dad y a la diversidad de las familias de estas calles, ésta no es una 

1995) 'reúne vatios de los artículos clásicos sobre el consumo doméstico. Co­ 
mienza con contribuciones de escritores como Christine Delphv y Anne White­ 
head, quienes expusieron las desigualdades del poder y lasrelaciones económicas 
en el hogar, lo que significaba que las mujeres literalmente trabajaban para su 
familia a expensas de sí mismas, y que los presupuestos se organizaban alrede­ 
dor de relaciones de explotación. A esto siguen estudios entre los que se incluyen 
los de Anne Murcott y Nickie Charles, que exploran con mayor detalle la manera 
en que las desigualdades presupuestales se reproducen al servir los alimentos, 
donde, en deferencia al marido, la mujer parece reducida al nivel de servidum­ 
bre. Jackson y Moores denominan "lecturas críticas" a su compilación, y virtual­ 
mente todos los artículos que contiene tienen como 'objetivo una crítica de las 
relaciones actuales y el deseo feminista de transformar estas relaciones en direc­ 
ción de la igualdad. A esto puede agregarse la influencia previa de la obra semi­ 
nal de Ann Oakley ( 1976) sobre el ama de casa y, más recientemente, el sensible 
análisis de las contradicciones en la vida de las. mujeres que hace Rosalind 
Coward (poi· ejemplo Coward, 1992). Esto nos ofrece una sólida guía respecto de 
este tipo de trabajos en Inglaterra: hay estudios equivalentes de investigadores 
feministas en otros países. 

Apoyo la postura que asumen estos artículos tanto en mis políticas como en 
mi vida privada. No obstante, este ensayo examina los mismos conjuntos de rela­ 
ciones sin constituir una critica. Como autor del. sexo masculino, enfrento la 
obvia respuesta de que mi falta de crítica apoya un statu quo que beneficia a los 
hombres en general y potencialmente a mí en particular. Peor aún, escribo como 
antropólogo del sexo masculino y como tal pesa sobre mis hombros la herencia 
de una disciplina acusada de haber objetivado los ritos y prácticas de muchos 
pueblos en una forma que ha alentado, en lugar de limitar, el proyecto colonia­ 
lista. En este caso, tal vez deba representar al patriarcado como colonialismo. 
Ésta es una de fas razones por las que identifico este ensayo como una obra 
antropológica. En la práctica, con frecuencia cátegorizo mi trabajo en términos 
de cultura material, pero aquí empleo el término "antropólogo" para demostrar 
que no pretendo evadir las responsabilidades históricas relativas a esa denomi­ 
nación. 

También debo admitir que no estov del todo convencido por lo que se ha 
vuelto una. crítica de moda (con frecuencia una autocrítica) de la antropología 
(por ejemplo Marcus y Fischer, 1986). La antropología moderna luchó por obte­ 
ner un registro empático y holístico de prácticas que humanizaban, por lo menos 
tanto como categorizaban, a pueblos que de otra manera con frecuencia son con­ 
denados dentro del racismo popular y esencializado. Dado que prefiero emular a 
Weiss antes que condenarlo, sería más consistente adoptar el mismo enfoque res­ 
pecto de un estudio sobre mi propia sociedad. Más aún, fueron las autoridades 

expectativa razonable, pero por supuesto escribo con déjii. vu, en 
la creencia de que lo que descubrí fue precisamente una nor­ 
matividad. Asimismo, no debemos dar por sentado, el amor 
como el contexto para las compras. En el tercer capítulo exami­ 
naré brevemente las condiciones históricas que sentaron la base 
para esta importancia central del amor en la autolegitimación 
de estas prácticas. No. será sorprendente descubrir que dicha 
importancia surgió en tensión dialéctica con los ideales moder­ 
nistas de igualdad e intercambio que aquí se emplean para con­ 
denarla como una ofuscación de la verdad en las relaciones 
contemporáneas. 

Ésta también es la razón por la que casi todos los ejemplos 
que se presentan implican compradores del sexo femenino. La 
etnografía incluyó hombres solteros (en especial hombres de 
edad avanzada) y algunas familias en las que las tareas de apro­ 

coloniales (más que los antropólogos) las que asumieron una elata distancia 
frente a la quema de esposas, sistemas de dote excesiva, prostitución ritual y 
otras actividades condenadas entonces como flagrante ignorancia y condenadas 
ahora por la afirmación feminista universal de los derechos de la mujer, Por 
supuesto, cada una de estas categorías ­antropólogos, autoridades coloniales y 
feministas­ contiene muchas variantes que no se ajustaron ni entonces ni ahora 
a estas generalizaciones. El principal objetivo de la investigación feminista ha 
sido intervenir de manera crítica en su propia sociedad. DeVault es una de 
muchas ­que señalan el profundo abismo entre su perspectiva y la de muchas de 
sus informantes del sexo femenino. Por lo tanto, con frecuencia su intervención 
ha tenido el objetivo de "elevar" o "cambiar" su conciencia. Mi objetivo no. es 
minar esta crítica, la cual comparto y apoyo, así como hace. cien años tal vet. 
habría' apoyado el deseo colonial de destruir prácticas culturales que entonces 
me habrían parecido aben­antes. (No será sorprendente que aún las considere 
aberrantes.) 

No obstante, en su forma moderna la antropología rara vez se ha dirigido a 
criticas de este tipo. Más bien ha sido, por lo menos desde Malinowski y Boas, 
una disciplina empática que busca entender una práctica o aseveración cultural 
particular dentro de sus propios términos, esto es, las creencias y valores de un 
pueblo determinado dentro de una región dada. La virtud de esta perspectiva 
complementaria no está en que yo crea que es de alguna manera más objetiva, 
sino en que el objetivo es simplemente distinto: llegar a la comprensión mediante 
una totalización del contexto. Como tal. este ensayo pretende abarcar la ideolo­. 
gía normativa del ama de casa al igual que la critica del feminismo como ele. 
mentos dentro de un sistema cosmológico más amplio que ha generado a ambos. 
El feminismo mismo es tanto ideológico como normativo, al pretender inculcar 
ciertos ideales y juicios fundamentales y por convertirse a sí mismo en una pers­ 
pectiva que se da por sentada. 
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visionamiento estaban divididas de manera justa entre hombres 
y mujeres. También hay otro tipo de artículos, como partes de 
autos, bebidas alcoholicas y productos "hágalo usted mismo", 
cuya adquisición está dominada por el sexo masculino. Aun así, 
en la mayoría de los casos fue claro que, aunque los hombres 
están muy involucrados, muestran una fuerte tendencia a dis­ 
tanciarse del acto y el concepto de comprar. Incluso las excep­ 
ciones entre los hombres influidos por el feminismo, que se iden­ 
tifican positivamente con el acto de ir de compras, ven esto 
precisamente como un acto feminista (yo me colocaría dentro de 
esta categoría). Experimentan las compras como una forma deli­ 
berada de discriminación positiva por la cual esperan obtener (y 
casi siempre lo logran) mucho más crédito del que recibiría una 
mujer que simplemente compra en conformidad con las expec­ 
tativas tradicionales. Esta diferencia en el tratamiento de los 
compradores masculinos y femeninos es muy reveladora. La com­ 
pradora femenina está inscrita ideológicamente como la norma, 
sin importar las estadísticas que demuestran una diversidad de 
prácticas. Como consecuencia de esto, un ensayo sobre la cos­ 
mología fundamental de las compras deberá ocuparse sobre 
todo del comprador del sexo femenino. 

Por último, debo hacer notar que la exploración de la explo­ 
tación del ama de casa es sólo uno de los muchos proyectos aca­ 
démicos y políticos creados por el feminismo. En el capítu �o 3 
me serviré de la antropóloga Annette Weiner para ejemplificar 
otra lucha, que es la de descubrir los valores positivos que pue­ 
den guardar las ideologías normativas6 que se han establecido 

6 Pueden emplearse términos como "ideología" para señalar los _modelos Y 
expectativas generales que rigen nuestras vidas, en contraste con cualquier rela­ 
ción específica que los manifieste parcialmente en cualquier momento dado. El 
concepto de ideología nos ayuda a entender cómo es que puede existir, en cate­ 
goría lo mismo que en la práctica, una persona llamada ama de casa que realiza 
tareas devotas aún en ausencia de un receptor particular que pueda considerarse 
digno receptor de ésta devoción. En este ensayo también se emplea con frecuen­ 
cia el término "normativo" en referencia a este nivel más alto y abstracto de. 
expectativas consensuales que trasciende el mar de diversidad y contingencia 
que encontramos en la experiencia cotidiana. El término compuesto "ideología 
normativa" nos lleva de regreso al hecho de que, para entender relaciones y even­ 
tos específicos, con frecuencia es necesario reconocer el grado en que éstos mani­ 
fiestan estructuras trascendentes de creencias y expectativas, como la manera en 
que se espera que los padres enfrenten y manejen algo llamado rivalidad entre 

como específicamente femeninas en tiempos y lugares particu­ 
lares. En las investigaciones sobre temas como el género y la se­ 
xualidad existe la tendencia a explorar más de cerca dichos valo­ 
res. Aquí formularemos preguntas acerca de si atributos tales 
como la confianza y la sensibilidad mismos han sido sexualiza­ 
dos, y qué estrategias pueden emplearse para trascender dicho 
dualismo y convertirlos en atributos más generales de las rela­ 
ciones humanas. 

EL AGASAJO 

Parte esencial de esta teoría es que existe una expectativa nor­ 
mativa de que la mayoría de los compradores subordinarán sus 
deseos personales a la atención hacia otros, y que esto se legiti­ 
mará de manera implícita como amor. Como sucede con fre­ 
cuencia, tal vez la mejor manera de determinar la norma sea 
concentrándonos en la excepción que la define; en este caso, el 
agasajo. Casi cualquier expedición de compras sustancial incor­ 
poró tanto el concepto como la práctica del agasajo. Si bien 
(como se verá) el uso de éste varía considerablemente, en la 
mayoría de los casos es un elemento de las compras que se dirige 
hacia un individuo en particular y que así distingue a dicho indi­ 
viduo del resto de la compra, la cual se concibe en beneficio de 
toda la familia. Más aún, por lo general el agasajo se considera 
como un lujo extra más allá de los límites de la necesidad, el aho­ 
rro o la moderación que dan forma a la mayoría de los actos de 
abastecimiento mundano. Mi argumento es que el agasajo, con 
su existencia, define al resto de las compras como algo que no es 
una recompensa para el comprador; esto es, como dirigidas 
hacia la necesidad, la moderación, y en beneficio de alguna enti­ 
dad más grande. 

hermanos, o los valores implícitos que se hacen manifiestos (pero en general no 
explícitos) en los regalos de Navidad. Éstos son normativos no sólo por ser típi­ 
cos, sino también porque son normas que al expresar ideología limitan y dirige, 
nuestras acciones. Es por esto que dentro de la antropologia el simple relativismo 
que surge del método de la etnografía, donde experimentamos a cada persona y 
relación como única, con frecuencia va junto con una insistencia en torno a que 
la antropología misma debería ser comparativa y general en su empleo de la 
etnografía. 
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Esta interpretación no fue dada por los compradores mismos, 
quienes por lo. general nunca conversaron o reflexionaron en 
tomo al agasajo per se. Aun así, es una implicación fácil de dedu­ 
cir.­ Para examinar el agasajo podríamos regresar con la señora 
Wynn, quien en sus compras resulta bastante típica respecto de 
este y de otros aspectos. 

R Sí, siempre lo hago, siempre compro algo para mí. La .sernana 
pasada fueron sólo unas galletas distintas que guardé por separado, y 
un melón. Estaba de oferta, me encanta el melón. Podría ser un yogur, 
especialmente si lo hago el fin de semana, o una barra de chocolate. ¡No 
puedo hacerlo sin un agasajo! De hecho, nunca lo había visto .de esa 
manera, pero ahora que lo dice, sí, es obvio que siempre pienso qué 
podré comprar para mí y eso es lo que hago, ahora que lo menciona. 

P ¿Es una recompensa merecida? 
R Sí, definitivamente. La semana pasada vino mi hermana de visita 

y compré una gran barra de chocolate para nosotras dos, y algo de 
helado. 

P ¿Lo come antes de regresar? 
R No. Lo 'escondo detrás de la alacena porque Jack no alcanza 

hasta ahí. 
· P ¿Cuándo lo come? 
R Cuando estoy sola, o dé noche. o algo así. 

Es muy común la idea de que el agasajo es una recompensa 
directa al comprador por llevar a cabo el atto de comprar. Es 
más usual que 'el comprador lo consuma antes de regresar a la 
casa, si bien los que lo llevan a casa, corno.la señora Wynn, tien­ 
den a ocultarlo. Por lo general .el agasajo· también se concibe 
corno una compra ligeramente trasgresora, algo que engorda o 
algo dulce, así. como costoso para lo que es. Se encontró que con 
frecuencia el· agasajo es una práctica de la que no se habla a 
menos que se pregunte por ella: 

P ¿Compra algún agasajo para usted al comprar alimentos?' 
R Sí, puedo comprarme un pastelito o algo por el estilo; de hecho no 

me.gustan mucho las cosas.dulces. Eso sería todo, o tal vez aguacates'. 
P ¿Compra algo para su esposo? 
R Bueno, por lo general fos niños asaltan las bolsas en cuanto llego 

a casa, pero si me las arreglé para empacar algo aparte antes de llegar a 
casa, lo presento básicamente como un agasajo. 

P ¿Algo en panicular para su marido? 
R Bueno. yo no corno mucha carne: de vez en cuando le compro 

una pieza de bistec, cosa que por to­general no me gusta comprar, y eso 
sería todo. 

El agasajo puede utilizarse para distinguir a cualquier miembro • 
de la familia como el receptor de una compra especial, pero es 
más común que se emplee como recompensa para el comprador. 
Este elemento de premio también es un factor de principal 
importancia en otra forma común de recompensa: lo que se da a 
los niños por estar de acuerdo en portarse bien durante la expe­ 
dición (o por haberse portado bien en. la casa). A excepción del 
caso de las madres más pobres, estos agasajos son una caracte­ 
rística constante del aprovisionamiento con niños, y la mayoría 
de los padres no podrían imaginar ir de compras con los niños 
sin estas recompensas. Muchas de éstas sen consumidas incluso 
antes de llegar a la caja, por lo que para pagarlas se presentan las 
envolturas vacías. Por lo general los niños también se las arre­ 
glan para hacer aparecer dulces y otros artículos en el carrito 
cuando el padre no está viendo. Ningún padre mostró una res­ 
puesta consistente a esto. Bien pueden rechazar o aceptar dichos 
artículos como un agasajo, dependiendo del estado de ánimo del 
comprador y del estado vigente de la relación padre­hijo. Curio­ 
samente, entre los padres también está muy extendida la prác­ 
tica de comer una o dos uvas tan pronto entran al supermercado, 
como una especie <le recompensa tomada del supermercado 
mismo. Una alta proporción de compradores hace esto; observé 
pocos, compradores que consumieran algún otro artículo sin 
pagar. 

Para los niños el agasajo es con frecuencia simplemente la sen­ 
sación .de que su madre, que ha tenido que ignorarlos durante la 
labor de aprovisionamiento, les otorgue tiempo y atención. 
Varios padres describieron una variedad de visitas a tiendas de 
juguetes en estos términos. Existe el claro acuerdo de que tales 
visitas. no deberán incluir la compra de ningún juguete. Se 
acepta que el niño camine. por ahí mirando los juguetes o que 
juegue con ellos en tiendas que lo permiten, como The Early 
Learning Centre. Éste se .convierte en un momento que indivi­ 
dualiza sus preocupaciones dentro de la tarea más general de las 
compras como aprovisionamiento. Otro agasajo para los niños 
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puede ser comer fuera durante la expedición de compras. Por lo 
menos para los compradores de clase media esto se ha conver­ 
tido en una norma establecida, y por lo general implica una 
visita a un lugar de comida rápida como, por ejemplo, un esta­ 
blecimiento de hamburguesas. 

En un caso esto significa simplemente comprar una galleta 
especial al pasar por una panadería. La mayoría de los niños son 
muy adeptos a convertir en ritual lo que empieza como un aga­ 
sajo, en el sentido de que esto se vuelve un elemento invariable 
en todas las expediciones de compras subsecuentes. 

Comer fuera también se entiende como un agasajo en el sen­ 
tido de un gusto personal para el comprador. Por lo tanto, 
incluso un comprador que indica que rara vez compra agasajos, 
al preguntársele acerca de las recompensas dice que ocasional­ 
mente se detiene en un lugar en particular para tomar una taza 
de café. Para otros comer fuera es un elemento mucho más 
importante. Numerosos compradores de clase media prefieren 
para tales agasajos las cafeterías anexas a algunas de las tiendas 
departamentales más exclusivas. Para muchas familias comer 
fuera es en sí mismo un agasajo, independientemente de cual­ 
quier relación que esto pueda tener con las compras. Para el ama 
de casa en particular el elemento de agasajo es liberarse del tra­ 
bajo que implica cocinar para la familia. Una discusión común 
en tomo a las vacaciones es la tensión entre lo relativamente 
barato que resulta un lugar donde se puede cocinar y la sensa­ 
ción del ama de casa de que esto disminuirá su derecho a las 
vacaciones como un tiempo de ocio. 

La tienda que más comúnmente se asocia con el concepto del 
agasajo es Marks & Spencer, que también desempeñó un papel 
conspicuo en la creación de un puente entre el agasajo visto como 
un elemento de las compras o concebido como una categoría más 
genérica para las familias. Esto implicó un acto de sustitución 
simbólica repetido por un número dado de familias de clase 
media con niños pequeños. Con muy pocas excepciones, la eva­ 
luación de los supermercados de alimentos Marks & Spencer 
permanece constante. Se considera que ofrecen, con mucho, la 
mejor variedad de alimentos desde el punto de vista del sabor, e 
igualmente se distingue por sus altos precios. El empleo de esta 
tienda para el abastecimiento regular es relativamente raro. Más 
bien se la percibe simbólicamente tanto en la categoría de res­ 

taurante como en la de supermercado. Marks & Spencer fueron 
los pioneros del tipo de alimentos preparados de marca propia 
en Inglaterra y es por este tipo de productos por los que más se 
les conoce. El patrón que se ha establecido es que las parejas 
jóvenes que solían comer en restaurantes, digamos, una vez a la 
semana, ahora compran en Marks & Spencer alimentos que 
comerán en casa como un sustituto directo del acto de ir a un 
restaurante. Éste es un resultado de su necesidad de quedarse en 
casa con los niños. Un arna de casa indicó que: 

R Sí, de hecho considero que los alimentos preparados son una 
especie de agasajo, porque para mí. es una recompensa regresar a casa 
del trabajo y sólo tener que meter algo al horno. 

Otra ama de casa sugirió: 

R Marks & Spencer es un agasajo para nosotros. Es nuestra recorn­ 
pcnsa del fin de semana si no vamos a salir, lo cual de cualquier manera 
no podemos hacer con frecuencia. Definitivamente, porque antes solía­ 
mos comer fuera muy seguido; lo mejor después de ir a un restaurante 
es dejar que el horno de microondas haga el trabajo por uno. 

En tales casos, si bien es la pareja la que se agasaja, se subraya 
el hecho de que la esposa no tiene que cocinar. Los maridos son 
receptores menos comunes de las recompensas en comparación 
con la compradora o el hijo, pero con frecuencia se les selec­ 
ciona como el individuo que deberá adquirir los agasajos. Esto 
es una consecuencia de la división en la labor de abastecimiento 
que, como muestra claramente la investigación feminista, señala 
a la mujer como la persona cuyos deseos se subordinan a la 
labor de aprovisionamiento, y al hombre como la persona cuyos 
deseos personales pueden y deben ser expresados y satisfechos 
mediante las compras. Por lo tanto, es común que se considere 
al compañero del sexo masculino como el proveedor natural de 
agasajos que, en la misma línea, valorizan el trabajo de la esposa 
como proveedora. 

El grado de connivencia en este empleo del género como dife­ 
rencia es evidente en el caso de Michelle. 

R Bueno, pienso que él no va de compras con mucha frecuencia y, 
cuando lo hace, tiende a ser más indulgente. Por ejemplo, fue de com­ 



R Entonces es injusto para James, porque luego no hay galletas y 
yo no puedo ver la lata de galletas sin irme sobre ella. Así, cuando él 
quiere una galleta, nunca hay. Por lo tanto, lo que hago es comprar el 
tipo de galletas que le gustan a él y subo a guardarlas en la alacena. 
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7 En tomo a eslt! tema véase Pahl, 1989. 

dije "entiende que acabo de tener un bebé ... ". James prefiere que yo 
mantenga baja la cuenta general, ésa es su recompensa: cuando no com­ 
pro agasajos para mí, para Charles o para quien sea. . ' 

R Tengo amigas que esconden ropa de la vista de sus maridos y 
cuando finalmente se la ponen el esposo dice "¿Eso es nuevo" y ellas 
contestan "No, lo tengo desde hace años." ¡A veces hasta yo he hecho 
eso! Él no me considera extravagante. pero sabe que me gusta gastar 
dinero. Cualquier cantidad que yo gaste siempre es mínima comparada 
con lo que él gasta en computadoras. 

En este caso la esposa reconoce su extralimitación en el gasto. En 
tales situaciones es más común que la mujer juzgue por sí mis­ 
ma qué constituye una recompensa razonable poi· su trabajo en 
icrminos de un equilibrio con sus gastos; si es necesario, esconde 
estas merecidas recompensas de la vista de su esposo. como in­ 
dica una de ellas: . 

No obstante, en este caso el punto es pasar de una recompen­ 
sa per se a aspectos más generales acerca del control de los gas­ 
tos dentro del hogar.7 Si bien estoy tomando en cuenta princi­ 
palmente las compras en supermercados, este ejemplo también 
muestra que, en torno a la compra de ropa, podemos sacar la 
misma conclusión que respecto de los agasajos. La mayoría de 
las mujeres consideran que la ropa que compran es algo necesa­ 
rio (en mucho mayor medida de lo que permitiría pensar la 
representación periodística corriente), pero también indican los 
diversos artículos de vestir que fueron comprados al mismo 
tiempo como agasajo, lo cual probablemente implica tanto 
extravagancia como la ausencia Je una necesidad inmediata por 
la prenda. 

Si el agasajo demuestra que el resto de las compras no está 
dirigido a uno mismo, se deduce que aquél debe estarlo. De esta 
manera, el concepto del agasajo plantea varias preguntas acerca 
de la naturaleza del yo. La palabra "agasajo" parece evocar no 
sólo la idea de despilfarro, sino también de alimentos que engor­ 
dan. Por lo tanto, no nos sorprende la siguiente respuesta en 
torno a la idea del agasajo: 
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pras un día estando de.vacaciones, y compró muchas cosas que yo lla­ 
maría innecesarias y normalmente no compraría.: Pero lo hace porque 
no va de compras con mucha frecuencia. Creo que si.fuera de compras 
más seguido, no haría eso ... 

Bueno, la cosa es que cuando llegaron sus vacaciones yo sabía que él 
querría ir de compras y que llegaría a casa con esas cosas, así que, en 
cierta forma, ya las esperaba. Y si hubiera regresado a casa sólo con lo 
necesario, me habría preguntado cómo es que no compró ninguna otra 
cosa. 

En una familia más acomodada el esposo tiende a comprar ali­ 
mentos principalmente en los establecimientos de delicatessen, 
que con frecuencia se consideran tiendas exclusivamente para 
agasajos. También suele comprar ropa para su mujer a manera 
de recompensa. Éste es el empleo más común de las distinciones 
de género, pero también encontramos el escenario opuesto. 
Cuando es la mujer la que se considera más indulgente en sus 
compras, es muy probable que el esposo asuma el papel opuesto 
como guardián de la responsabilidad fiscal. Aquí la esposa puede 
sentirse culpable cuando no comparte su agasajo, dado que 
tiende a comer y beber lo que encuentra su alrededor, mientras 
que él suele reservarse para ocasiones especiales (las cuales bien 
podrían no surgir nunca). 

En cierto punto el mismo esposo se preocupa bastante al sentir 
que su esposa se está extralimitando al recompensarse a sí 
misma, de manera que los agasajos se convierten, desde su 
punto de vista, en lujos que ella se concede. 

R Justo después de que tuve a Charles, James v yo fuimos de com­ 
pras juntos y yo me compré cerca de cinco agasajos; esto fue tema de 
algunas discusiones. Cosas como un paquete de ciertas galletas o un 
vino ligeramente más caro. Recuerdo que las compré, tuve que admi­ 
tirlo más tarde, aunque en la discusión que tuvimos no habría recono­ 
cido que me sobrepasé un poco con estos caprichos personales. Sólo le 
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R Tal vez me compre algo si no estoy a dieta. Pienso, "Pues al dia­ 
blo, sé que está mal pero me voy a dar el gusto." Siempre estoy a punto 
de iniciar una dieta la semana que entra, pero lo único que compro es 
sopa para comerla en el trabajo. Tal vez habrá una semana en la que 
compre yogur natural. pero no dura; también me aseguro de tener sufi­ 
cientes ensaladas, antojos saludables. Los niños siguen teniendo sus 
cosas especiales, por lo que no les afecta. 

[ruta mucho más de las compras cuando va en grupo; alguien puede 
decir "Basta. estoy harta. Vamos de compras, necesito unos zapatos. 
Acompáñame, tal vez también encuentres algo para ti." Entonces salía­ 
mos y nos comprábamos cada quien un par de zapatos, nos cortábamos 
el peio o lo que sea. y nos sentíamos mucho mejor. Cosas muy superfi­ 
dales, pero era agradable y divertido. Decíamos "tuve una semana de 
perros, nos merecemos una escapada", y eso era lo que hacíamos. 

Esta tensión también nos permite un atisbo a una forma muy 
familiar de comportamiento de consumo, que es concebir las 
compras mismas como una actividad compensatoria que puede 
realizarse al estar deprimido. De hecho, los artículos que la gente 
compra cuando está deprimida, como un libro para un acadé­ 
mico, chocolate para el que va de compras, cosméticos o un 
accesorio para una mujer joven, son precisamente el tipo de artí­ 
culos que también se compran como agasajos. Si bien no surge 
de manera espontánea en la conversación, la gente reconoce 
abiertamente este comportamiento al preguniársele al respecto. 
Aunque por lo general ésta es una actividad individual. puede 
aplicarse a una pareja: 

R Siempre decimos que compramos ese reproductor de CD cuando 
estábamos deprimidos. Alfrcd acababa de lastimarse el tendón de Aquí­ 
les, tenía el pie enyesado v nuestro auto acababa de rodar cuesta abajo 
en el estacionamiento de Ibis Pond" y se había estrellado contra otros 
cuatro: tenía mal el freno Je mano. Así que salimos v compramos algo 
para alegrarnos un poco. 

Esto también puede implicar una acción colectiva, como en la 
'siguiente declaración de una mujer de clase media: 

R Sí, he hecho eso antes. Solía hacerlo cuando vivía con mi com­ 
pañera de departamento, cuando estaba en la universidad. De cualquier 
manera, creo que vivir sólo con mujeres siempre es diferente. Una dis­ 

3 Utilizaré Ibis Pond (un seudónimo) en varias ocasiones al reportar la etno­ 
grafía. Aunque el trabajo se centró en el empleo de Wood Green y Brent Cross, 
los compradores también se servían de Ibis Pond, que no es un centro comercial 
separado. sino una de las muchas "villas" que se han desarrollado como distritos 
comerciales en el norte de Londres y que tienden a estar dominadas poi· estable­ 
cimientos pequeños con precios altos, con una clientela mayoritariamente clase­ 
mediera. 

El agasajo funciona bien como respuesta directa a la depresión, 
ya que es una acción que reafirma específicamente al yo. Alivia 
una condición en la que el comprador se siente pasado por alto 
(¡aunque sólo sea por el destino!), mediante un acto de indul­ 
gencia que confirma la naturaleza especial del receptor de esta 
compra. Dado que el agasajo se convierte en un eje en la asocia­ 
ción del consumo con el yo, tal vez sea una ruta útil para enten­ 
der aquellas patologías en las que el yo se ve dirigido obsesiva­ 
mente a las ambigüedades del agasajo, como en la relación que 
los bulímicos y los anoréxicos tienen con productos como el 
chocolate y los pasteles de crema. 

Bajo condiciones más típicas, el papel principal del agasajo 
está relacionado con el ama de casa en su aprovisionamiento 
rutinario, tarea en la que el yo es particularmente no reconocido. 
También puede servir para muchas otras identidades (o unida­ 
des sociales más grandes), en caso apropiado. Incluso cuando se 
lo concibe como una recompensa por el trabajo, el agasajo tam­ 
bién se entiende claramente como un acto hedonista de autoin­ 
dulgencia materialista. Por lo tanto, se ajusta a las generaliza­ 
ciones periodísticas en tomo a las compras en general. Pero muy 
poca gente pretende convertir las compras en un agasajo cons­ 
tante. Para la vasta mayoría el agasajo es ese acto de consentirse 
excepcional y especial que con su realización define al resto de 
las compras como cualquier otra cosa menos un agasajo. En 
resumen, si comprar fuera un agasajo en sí mismo, el compra­ 
dor no sentiría la necesidad de recibir una recompensa per se. 

Entonces, el agasajo es un elemento de evidencia importante 
en apoyo de la sugerencia de que la mayoría de las compras 
están dirigidas a personas que no son los compradores mismos. 
En algunos casos ese agasajo se ofrece a toda la familia, por 
ejemplo, cuando salen a comer fuera. En este caso y en su susti­ 
tuto, de alimentos de Marks & Spencer, comer es el elemento de 



EL AHORRO 

Por lo general el agasajo es un elemento menor en cualquier 
expedición de compras particular, con frecuencia un solo artícu­ 
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lo que se desliza rápidamente en el carrito, de manera que ni 
siquiera el comprador mismo lo note demasiado. En contraste, 
con mucho la actividad más importante en la experiencia de com­ 
prar, además del hecho de llegar a casa con los artículos adquiri­ 
dos, es ahorrar. Asimismo, ahorrar es un elemento muy explícito, 
muy debatido y que con frecuencia se trae a colación en las com­ 
pras. Mostraré que la variedad de maneras en que el concepto de 
ahorrar puede entrar en la expedición de compras es bastante 
extraordinaria. También mostraré que ahorrar como experiencia 
no es de ninguna manera lo mismo que gastar menos dinero, y 
que su propósito dentro de las compras no es en modo alguno 
tan claro como podría suponerse. En un análisis teórico, hacia el 
final de este ensayo, sugeriré que el ahorro no es, como podría­ 
mos suponer, un medio para alcanzar algún otro fin, sino un fin 
en sí mismo. 

Durante el trabajo etnográfico fue posible encontrar lo que yo 
me imaginaba sería la experiencia clásica del ahorro: la bús­ 
queda específica de precios más bajos basándose en un método 
de compra sistemático y comparativo. Los practicantes más 
comunes de este arte tienden a ser las personas mayores. La 
señora Lloyd puede servimos como ejemplo. La señora Lloyd 
tiene 84 años de edad y vive con su esposo, quien pasó toda .su 
vida laboral en el negocio del menudeo. Hace poco ella se some­ 
tió a una operación de la rodilla y para ir al supermercado recibe 
la ayuda de su hija, quien cuenta alrededor de 50 años y tiene 
que viajar una distancia considerable para poder estar con su 
madre. La señora Lloyd utiliza el carnto para apoyarse al cami­ 
nar por la tienda. Para ella el principal propósito de ir de com­ 
pras es buscar ofertas "especiales", esto es, productos con pre­ 
cios menores a lo usual. U na amiga suya ya le había avisado 
acerca de ciertas ofertas que había visto en la misma tienda 
hacía un par de días; su primera decepción se presenta cuando 
encuentra que el té con "etiqueta roja" que está buscando ha 
regresado a su precio normal. No lo compra. 

Casi toe.los los artículos se ven sujetos a un debate explícito. Su 
principal punto de comparación es el supermercado de la zona 
donde vive su hija, ya que la señora Lloyd espera que haya 
memorizado el precio de todos los artículos relevantes; ella rara 
vez le falla. Las demás comparaciones se hacen respecto de 
una verdulería en particular llamada Tom's, la cual tiene una 

HACER EL AMOR EN LOS SUPERMERCADOS 68 

• extravagancia y de ocasión especial que se extrae al concebir 
dicha actividad como un agasajo. Como un "marco de referen­ 
cia" en el sentido de Goffman ( 1975), el agasajo marca todos los 
demás gastos como aprovisionamiento cotidiano, donde debe­ 
rán aplicarse los criterios opuestos. 

El resultado más común es la individualización del receptor 
del agasajo, en contraste con el aprovisionamiento general del 
hogar. Ésta es una discriminación particularmente sutil cuando 
se trata de la compradora misma. Es muy claro que existe una 
clase de agasajos que se consideran como recompensas por 
haberse tomado el trabajo de ir de compras. Pero, ¿por qué tiene 
que considerárselo como un agasajo? Obviamente, la gente no 
considera que los salarios y otras remuneraciones justificadas 
del trabajo sean premios. Esto sólo tiene sentido porque se con­ 
cibe que las compras son un trabajo que, a diferencia del asala­ 
riado, es realizado por las amas de casa corno una expresión de 
algo que trasciende la lógica del intercambio. Yendo más lejos: el 
comprador que vive solo aún considera que una compra especial 
es un agasajo mediante el cual reafirma su individualidad. Esto 
ofrece más evidencia en contra de la suposición de que las per­ 
sonas solas son necesariamente más individualistas. 

En el agasajo convergen el acto de distinguir al individuo del 
resto de la familia y el acto de separar la extravagancia del ethos 
normativo de las compras, que es el ahorro. Lo que el comprador 
hace en beneficio de la familia está gobernado por el ahorro, mien­ 
tras que su presencia individual es reconocida mediante el agasajo. 

Esto sugiere que una investigación sobre ahorro como lo 
opuesto al agasajo nos ayudará a postular una etapa más hacia 
la conceptualización de esa entidad más grande que se concibe 
como el receptor adecuado de las compras. ¿Qué es este "ho­ 
gar" que trasciende a los individuos y a las relaciones diádicas 
de las que está constituido, incluso cuando dicho hogar con­ 
siste de una sola persona? 
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reputación casi legendaria en esta zona. Si bien se encuentra en 
Ibis Pond, que por lo general es un área cara para ir de compras, 
esta tienda en particular tiene con mucho las frutas y vegetales 
más baratos del área, más baratos que en cualquier puesto de 
mercado. Además de hacer comparaciones de precio, la señora 
Lloyd necesita inspeccionar el paquete en particular; Por ejem­ 
plo, después de pensarlo un rato escoge los corazones de lechuga 
Little Gem a un precio más alto que una lechuga completa, pues 
razona que, al desperdiciarse relativamente menos cantidad de 
producto, éste adquiere un mejor valor. En algún momento la 
hija encuentra una oferta que no existía en su propia área y com­ 
pra el producto. El periodo más ansioso de la expedición de 
compras viene corno resultado de la implementación de los 
pesos y medidas en unidades métricas. Esta transición sólo es 
parcial y, cuando la señora Lloyd intenta comparar dos paquetes 
de cordero congelado, se da cuenta de que uno está pesado en 
libras y el otro en kilos. Esto le parece extremadamente frus­ 
trante e inicia una conversación con un comprador que está a un 
lado acerca de la confusión que ocasionan estas cosas. La señora 
Lloyd no está muy convencida de que las cosas mejorarán cuan 
do todo esté en unidades métricas, pues piensa que está dema­ 
siado vieja como para aprender trucos nuevos. Sin embargo, 
durante la visita al supermercado toma un folleto sobre conver­ 
sión a unidades métricas para llevarlo a casa. Por lo general tiende 
a comprar artículos de marca propia del supermercado, pero en 
cierto momento encuentra rollos de papel higiénico marca 
Andrex. Primero dice que el precio ha aumentado considera­ 
blemente, pero entonces su hija observa que el precio marcado 
en la repisa es por 100 gramos. Calcula que al comprar el 
paquete de doce 'ie obtiene un ahorro tal que al final 'sale más 
barato que el papel higiénico de marca propia del supermer­ 
cado, por lo que la señora Lloyd compra el paquete de Andrex. 
En total. adquiere 23 artículos, de los cuales 20 estuvieron suje­ 
tos a una discusión específica basada en la comparación de pre­ 
cios. Después de esto, su hija se dirige sola a Torn's para comprar 
la fruta y las verduras, mientras yo regreso a casa con la señora 
Lloyd. 

Dentro de toda la etapa etnográfica sólo hubo una mujer joven 
que contara con un nivel de conocimientos parecido respecto de 
los precios individuales. De hecho, fue sorprendente encontrar 

9 Para saber sobre el trasfondo general <le estos desarrollos en los superrner­ 
cados británicos, véanse Bromlev �­ Thomas (comps.), 1993, y Wriglev y Lowe 
(corups.), 1996. 
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que muy poca gente, de cualquier nivel de ingresos, sabía los 
precios de los artículos más básicos. Muchos compradores sólo 
pudieron decirme los precios del pan y la leche, artículos que 
compran varias veces a la semana, y hubo algunas personas 
que no sabían ni siquiera esto. Cuando se trata de artículos que 
no se adquieren con tanta frecuencia, pocos compradores tienen 
una buena idea del precio. Esto a pesar del desarrollo de varios 
programas de televisión como The Price is Right, los cuales últi­ 
mamente han valorizado esta habilidad particular para las com­ 
pras. Sin embargo, esta falta de conocimiento de los precios no 
evita que la gente haga en el ahorro un hincapié similar o mayor 
a la preocupación mostrada por la señora Lloyd. Existen nuevas 
formas para "cazar ofertas" que han sido facilitadas por diversas 
estrategias de presentación de los supermercados y que los com­ 
pradores aprovechan. Los principales supermercados son distri­ 
buidores extremadamente eficientes y en Inglaterra mantienen 
un dominio arrollador en la venta de alimentos al menudeo. Si 
bien me concentraré en la perspectiva del comprador, el papel 
central que desempeña el ahorro en las compras es igualmente 
evidente al observar la manera en que los supermercados facili­ 
tan esta posibilidad. Las nuevas formas de cazar ofertas no pue­ 
den entenderse fuera del contexto de las estrategias de venta.9 

El primer y más importante elemento de ahorro al comprar en 
supermercados es la búsqueda de ofertas. Empleo la palabra 
"oferta" como término genérico pan, designar varios tipos dis­ 
tintos de rebaja. La forma de oferta más reciente son las versio­ 
nes "especiales" de los artículos de marca propia de los super­ 
mercados. Cada supermercado tiene su propio nombre para esta 
línea y emplea para ella empaques notoriamente distintos; por 
ejemplo, Kwiksave utiliza etiquetas de color blanco y Tesco fran­ 
jas azul con blanco. Se trata de empaques muy sencillos. Con Ire­ 
cuencia cuestan considerablemente menos que los productos de 
marca propia ordinarios. La línea especial representa un punto 
en una jerarquía que para la mayoría de los productos comienza 
con las principales marcas como la versión más costosa, 
pasando por los artículos de marca propia, que de esta manera 
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10 Para mayon11i� detalles sobre los productos de marca propia en el mercado 
alimentado británico véase Doel. 1996. 

se convierten en versiones de precio medio. El concepto de 
marca propia de supermercado se ha extendido en Inglaterra 
más que en la mayoría de los demás países. 10 Las principales 
cadenas de supermercados, como Sainsbury, pueden tener hasta 
8 mil productos de marca propia (Doel, 1996:50). Por lo general, 
­aunque no siempre­ estos productos son más baratos que los 
de marca normal, por lo que escogerlos en lugar de los de las 
otras marcas representa en sí un acto de ahorro. 

El segundo tipo de oferta es el que busca la señora Lloyd, que 
son los productos con rebajas temporales. Una generalización 
que pareció mantenerse constante durante todo el año de trabajo 
de campo es que este tipo de oferta fue la razón más importante 
por la que los compradores alteraron sus intenciones y compra­ 
ron un artículo que no se encontraba originalmente en su lista 
de compras. De hecho, en comparación con esto, el grueso de la 
publicidad pareció virtualmente inconsecuente. Hubo pocos 
casos en los que se pudiera observar un claro deseo de comprar 
cierto producto como resultado de la publicidad, pero rara vez 
participé en una expedición de compras que no se viera trans­ 
formada por la influencia de estas ofertas, incluso con aquellos 
compradores que aseguraron no estar interesados en ellas. 

Este tipo de oferta tiene sus propias subvariedades. Una ins­ 
pección en un supermercado Saleway en Wood Green reveló una 
estrategia de disposición basada en una combinación de colores 
y formas que permitía que ciertas etiquetas resaltaran de entre 
las demás. Esto incluía artículos rebajados en relación con el 
precio de la semana anterior y ofertas del tipo "pague dos y llé­ 
vese tres". Otras ofertas estaban basadas en la ventaja que repre­ 
senta comprar el artículo de mayor tamaño. De hecho, en algu­ 
nos casos no se indica que haya algún tipo de rebaja; simplemente 
se coloca una etiqueta llamada "price watch" ["reloj de precios"] 
que, por tener los mismos colores y motivos que los otros artí­ 
culos en oferta, parece implicar un ahorro que en realidad puede 
no ser tal. Poca duda me cabe de que esta estrategia ha hecho a 
muchos compradores elegir ciertos artículos con la idea errónea 
de que su precio ha sido rebajado. En muchos tipos de produc­ 
tos entre una cuarta y quinta parte de las líneas estaban repre­ 

11 No pretendo implicar que la mayoría de los compradores sean incapaces de 
efectuar este cálculo. Por el contrario, mi observación cualitativa apoya las 
observaciones mucho más sistemáticas de Lave, Murtaugh v de la Rocha (1984) 
sobre la aritmética en las compras. Ellos descubrieron que la exactitud de los 
compradores al realizar operaciones aritméticas mentales durante su estancia en 
la tienda era del 98%, mientras que los mismos compradores sólo alcanzaron 
59% de exactitud al resolver problemas similares en un examen formal de arit­ 
mética (p. 82). También tuve la impresión de que incluso aquellos que no se con­ 
sideraban particularmente hábiles o que tenían poca educación formal, se mos­ 
traron relajados y competentes en la tarea práctica de tomar decisiones frente a 
las estanterías de los supermercados. 
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sentadas por algún tipo de etiqueta especial que anunciaba o 
implicaba un ahorro. Desde luego esto dice mucho acerca de la 
importancia de dicha técnica. De becho. es difícil imaginarse 
que el supermercado pueda ir más allá de un ahorro implícito en 
el 25% de sus líneas sin devaluar todo el concepto de ahorro más 
allá de lo que el comprador pueda creer. 

Mis expediciones como acompañante en las compras mues­ 
tran que estas ofertas son sumamente exitosas, 

Desde la perspectiva del comprador, la oferta es sólo un ele­ 
mento, si bien tal vez el más importante, en la experiencia de 
ahorro, que se consigue examinando las repisas de los super­ 
mercados en busca de todas las versiones de cualquier producto 
en particular. Cuando un comprador elige entre los productos 
con etiqueta especial, los de marca propia y los de marca comer­ 
cial, la ecuación que se realiza es entre el precio y la calidad per­ 
cibida. La mayoría de los compradores no adquiere productos 
con etiqueta especial. Cuando se les pregunta por qué, es proba­ 
ble que respondan que la calidad de los bienes "baratos" es tan 
baja que representa un valor muy pobre. Además de la ecuación 
precio/calidad, en la actualidad la mayoría de los compradores 
enfrenta una opción simultánea de precio en relación con canti­ 
dad, dado que muchos artículos pueden comprarse en grandes 
cantidades por UQ precio más bajo. El efecto es que el tamaño 
del paquete también puede percibirse como un ahorro. Por 
último, los principales supermercados facilitan la toma de esta 
decisión agregando a la etiqueta, en letras pequeñas, el precio 
por peso. El resultado es que la mayoría de las compras giran en 
tomo al cálculo simultáneo de tres ecuaciones que se intersecan, 
lo cual dará como resultado una selección de artículos basada 
directamente en términos del dinero gastado. 11 
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Una razón para la existencia de una gama tan amplia de ar­ 
tículos es que existe una amplia gama de compradores, y es claro 
que cada una de estas combinaciones posibles es elegida por 
alguna sección de la población compradora. Pero dado que cada 
una se convierte en una ecuación entre diferentes parámetros, 
como calidad y precio, virtualmente todos los compradores, sin 
importar la estrategia que sigan, pueden legitimar su elección 
diciendo que han hecho un ahorro. Han ahorrado ya sea al com­ 
prar un artículo más grande o un artículo de marca propia/marca 
especial, o compran el artículo más caro porque es de mejor cali­ 
dad, lo que representa un mejor valor, o incluso un artículo más 
pequeño, de manera que no se desperdicie el sobrante. En pocas 
palabras, parece que mientras mayor sea el número de permuta­ 
ciones mediante las cuales los comerciantes ofrecen los bienes, 
mayor será el de las que permitan a los compradores legitimar 
su práctica como un ahorro. Para este propósito, los comprado­ 
res ya no necesitan ningún conocimiento adquirido fuera de la 
experiencia de comprar. No necesitan recordar precios para sen­ 
tir que están practicando el ahorro. Todo lo que tienen que hacer 
es tomar una decisión en el punto de selección y justificar esa 
elección ante sí mismos como un ahorro. Esto es precisamente 
lo que la mayoría de la gente hace la mayoría de las veces. 

Aunque pueda parecer complejo, este acto de comprar en 
supermercados sólo es una de la gama de posibilidades mediante 
las cuales los compradores pueden involucrarse en la caza de 
ofertas y asegurarse de expresar ahorro mediante el acto de gas­ 
tar. La lógica que se ha aplicado aquí a la selección de bienes 
dentro de una tienda también se aplica a la elección entre una 
tienda u otra. Los supermercados están claramente divididos 
en tiendas caras y tiendas baratas. No hay duda de que tiendas 
como Kwiksave y Poundstretcher resultarán más baratas que 
los principales supermercados como Tesco y Sainsbury, los cua­ 
les a su vez son claramente más baratos que Marks & Spencer. 
De nuevo, la decisión depende del precio y la calidad percibida, 
dado que la mayoría de los compradores asume que la calidad 
que obtienen de estas tiendas es proporcional al precio que 
pagan. Asimismo, existe una elección basada en la cantidad, en 
el hecho de que, en la actualidad, existen facilidades para la 
compra al mavoreo, lo cual, si bien no se emplea ampliamente, 
cada vez se vuelve más común. 
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Las posibilidades de ahorro se ven extendidas en gran medida 
cuando pasamos de las tiendas formales a la miríada de otras 
posibilidades de compra que existen, Hay muchos estableci­ 
mientos que alegan tener precios más bajos debido a sus bajos 
costos de operación. En la calle principal Argos indica esto de 
manera explícita al tener la mayoría de sus artículos en bodega 
en lugar de mostrados en aparadores, permitiendo que el com­ 
prador los escoja en un catálogo. Además, existen muchas for­ 
mas de tiendas de oferta. Wood Green, que es el principal centro 
comercial para la gente de esta calle, también cuenta por lo 
menos con cuatro tipos distintos de puesto de mercado. Hav una 
"sección de mercado" dentro del centro comercial cubierto, así 
como puestos individuales en los pasillos principales de dicho 
centro. Afuera hay un área de mercado formal ciertos días de la 
semana y varios puestos de mercado regulares en otras partes de 
la calle principal, casi todos los días de la semana. 

Además de los artículos y las tiendas, tenemos el factor de las 
ventas especiales de las tiendas. Estas ventas se han convertido 
en una característica ubicua de las compras. Durante décadas 
han existido las principales ventas de fin de temporada, como 
después de Navidad, cuando virtualmente todas las tiendas liqui­ 
dan sus existencias. En la actualidad por lo general también hay 
una liquidación de verano y en ocasiones una prenavideña o Je 
otro tipo. Hay tiendas que cuentan con ventas periódicas, v 
otras, como Dixons, que utilizan el motivo de la liquidación pero 
hacen de ésta una característica permanente de su presentación 
ante el público. En lo que toca a los compradores, éstos buscan 
ventas particulares para adquirir ciertos artículos. 

R He estado esperando estas ventas para comprarle vestidos en una 
boutique, una tienda llamada Rainbow; su liquidación es muy buena. 

Muchos, si bien de ninguna manera todos, consideran las ventas 
de temporada como un elemento principal en su estrategia de 
compras general. 

R El año pasado compré una cama para John en la venta Je Sel­ 
fridges, por la cual valió la pena esperar, y fuimos a M&S en el extremo 
occidental y compramos trajes para Brian el primer día ... ya que las 
cosas se agotan en minutos. Ésa fue una estrategia, y hubo ofertas de 
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liquidación en esa venta posnavideña. Tendemos a hacer eso cada dos 
años; el año pasado necesitábamos ciertas cosas, pero este año no. 

R Uno ahorra dinero en el sentido de que los artículos estaban en 
liquidación, pero entonces compra más porque mientras más compra 
más ahorra. 
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12 Es difícil determinar hasta qué punto lo que describo es específico de la 
representación británica, dada la escasez de etnografías comparativas. No obs­ 
tante, sospecho que este tipo de frugalidad puede tener un carácter local al verlo 
dentro de este contexto de la reticencia británica respecto del gasto. En este sen­ 
tido tal vez sea más fácil citar al escritor viajero Bill Bryson, dado que a] él puede 
darse el lujo de hacer generalizaciones que resultan difíciles para un etnógrafo y 

rece, ademas, una amplia gama de estrategias adicionales 
mediante las cuales los compradores pueden considerar que 
están ahorrando dinero. Hay contextos en los que se da el rega­ 
teo. Existen compradoras que evitan los supermercados grandes 
cuando piensan que gastarán demasiado, y que además toman 
una canasta en lugar de un carrito para comprar menos. Tene­ 
mos a la compradora que envía a su esposo con una lista, dado 
que él tiene tan poco interés en las compras que no se verá ten­ 
tado por los diversos artículos extra que la seducirían a ella. En 
conjunto, estas características nos llevan a la conclusión de que 
los compradores pueden considerar virtualmente la mayoría de 
las expediciones de compras y la adquisición de casi cualquier 
artículo específico dentro de dicha adquisición, no como un acto 
de gasto, sino como un acto de ahorro. En muchas ocasiones 
regresé a casa con el comprador para reflexionar acerca de las 
compras realizadas. La conversación no era del tipo "gasté tres 
libras en carne" y "gasté diez libras en un sostén", sino del tipo 
"mira, ahorré cincuenta peniques en el helado" y "ahorré seis 
libras en los zapatos de mi hija". 

No debemos separar el factor del ahorro de su contexto, ya 
que con mucha frecuencia los compradores sacrifican su preo­ 
cupación por ahorrar dinero a favor de otros factores, como el 
estatus. Más aún, el ahorro se contextualiza dentro de una varie­ 
dad de preocupaciones que tienen que ver con el comporta­ 
miento apropiado. El orgullo que se siente por ahorrar rara vez 
es simplemente una medición instrumental de lo ahorrado. Tam­ 
bién es una reticencia respecto del gasto en general, con conno­ 
taciones de moderación, sobriedad y respetabilidad. Jactarse de 
lo ahorrado puede parecer impropio cuando el ahorro proviene 
del mismo conjunto de modales que la modestia y la aversión 
por el exceso. Para muchos de estos hogares el ahorro también 
está contextualizado dentro de una configuración particular de 
comportamientos que se han estereotipado como parte de la 
reticencia y la reserva británicas.12 
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Otros son menos estratégicos y simplemente disfrutan de ir a las 
liquidaciones per se. Éstos son los compradores que tienden a 
sentir que pueden haber ahorrado dinero en ciertos artículos 
individuales pero que, como resultado de ir a las liquidaciones, 
en general gastaron más dinero del que debían o del que gasta­ 
rían normalmente. 

Como complemento al trabajo de campo que realicé está el pro­ 
yecto paralelo de Alison Clarke, basado en los mismos hogares 
pero enfocado a buscar formas de aprovisionamiento alternati­ 
vas. En algunos casos, como el de las reuniones de Tupperware, 
sería difícil alegar que los precios son más bajos que en las tien­ 
das formales (si bien los que realizan estas reuniones ponen con­ 
siderable esfuerzo en hablar del valor de los artículos en términos 
de su duración). Sin embargo. la mayor parte del aprovisiona­ 
miento alternativo está basado en la idea de ahorrar dinero. Son 

· particularmente importantes la compra por catálogo. la partici­ 
pación directa en ventas de productos que se exhiben en la ca­ 
juela de los automóviles. visitas a otros tipos de tiendas y pues­ 
tos de segunda mano, incluyendo las de instituciones de caridad. 
la asistencia a subastas para buscar gangas, el uso de catálogos 
Loot (o Exclzange and Mari), que están dedicados específicamen­ 
te a la venta de artículos de segunda mano, y muchas 'otras for­ 
mas alternativas de aprovisionamiento que Alison está docu­ 
mentando (véase, por ejemplo, Clarke, 1997). También se ahorra 
dinero consumiendo productos caseros, comprando en grupo, 
mediante la destilación casera o cosiendo y confeccionando las 
prendas de vestir. 

Para reiterar, la mera inspección de la infraestructura del 
aprovisionamiento nos mostrará, incluso sin algún estudio en 
torno a los compradores mismos, que el concepto de ahorrar es 
la principal preocupación en la actividad de adquirir bienes. Una 
vez que incluimos el estudio directo de los compradores, apa­ 
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h] lo hace de manera mucho más divertida. Comenta lo siguiente acerca <le este 
atributo <le los británicos: "Son el único pueblo del mundo que piensa que la 
mermelada y las grosellas son los ingredientes más excitantes de un postre o un 
pastel. Ofréceles algo genuinamente tentador ­una rebanada de gatean o una 
caja de chocolates­ y casi siempre se detendrán a preocuparse porque es algo 
inmerecido y excesivo. como si cualquier placer más allá de un 'umbral muy 
modesto fuera vagamente impropio. 'Oh, realmente no debena'. dicen. 'Por favor; 
toma uno', les anima uno. Entonces dicen 'Bueno, pero sólo uno pequeño' y fur­ 
tivamente toman una porción pequeña, para luego poner una cara como si 
hubieran hecho algo terriblemente malo. Todo esto es completamente ajeno a la 
mente norteamericana. Para un norteamericano el propósito mismo de la vida, 
la única confirmación constante de la existencia continua, es atiborrarse la boca 
de tanto placer sensual como sea posible de manera más o menos continua. La 
gratificación instantánea y pródiga es un derecho con el que se nace ... En poco 
tiempo llegué a considerar todo tipo de actividades ­pedir otra rebanada de pan 
en un hotel, comprar calcetines de lana en Marks and Spenccr, llevar dos pares 
de calzoncillos cuando sólo necesitaba uno­ como algo atrevido, casi ilícito. Mi 
vida se volvió inmensamente más rica" (Brvson, 1996:98­99). 

En otra publicación, comparé dos estrategias de compra rela­ 
cionadas con el ahorro (Miller et al., en prensa). La primera es la 
utilización de la promesa de precio hecha por la tienda departa­ 
mental John Lewis y la segunda el uso de tiendas de fin de arren­ 
damiento llamadas almacenes de baratijas a lo largo de la calle 
principal de Wood Green. El objetivo de dicho análisis era 
demostrar que existe una oposición sistemática entre los valores 
que representan estos dos sitios y que nos ayuda a explicar la 
naturaleza y la importancia continuada de las diferencias de 
clase en las compras. John Lewis se ha establecido como repre­ 
sentante de una serie de valores como el racionalismo y el fun­ 
cionalismo. Por lo tanto, los compradores confían en que provee­ 
rá un buen equilibrio entre precio y calidad, que se considera un 
buen valor. En contraste, los almacenes de baratijas, que en 
cierta forma son una parodia de esta tienda departamental con 
su ecléctica gama de diferentes categorías de artículos, preten­ 
den implicar que sus baratijas apiladas le permiten al consumi­ 
dor beneficiarse al evitar, de manera semilegal, los canales de 
aprovisionamiento normales. 

Desde el punto de vista del tema de este ensavo ambas 
podrían concebirse igualmente como estrategias basadas en el 
ahorro. Pero en un caso la imagen de ahorro está saturada de 
nociones clasernedieras de respetabilidad e investigación, y en el 
otro el ahorro se vuelve parte de una romántica resistencia de la 
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La concesión e.ntre precio y calidad también es importante aquí. 
No hubo muchos compradores que prefirieran las tiendas más 
caras del extremo occidental, pero aquellos que sí las preferían 
no sugirieron que esto representara algún tipo de extravagancia. 
Por el contrario, esto se interpreta como una demostración de su 
comprensión del valor de la buena calidad. Como indicara una 
compradora, con por lo menos un leve tinte de desdén ante mi 
propia apariencia, este tipo de artículos representan verdaderos 
ahorros porque "siempre son mucho mejores" y "duran siempre 
mucho más" que el tipo de mercancía de baja calidad que yo cla­ 
ramente prefería. El punto surgió en un caso mediante una com­ 
paración que una mujer hizo entre ella, que viene de una familia 
relativamente acomodada, y su esposo. de origen bastante 
humilde: 

clase trabajadora contra lo establecido. Por lo tanto, es posible 
que el ahorro sea un factor importante para cada una de estas 
clases y, a pesar de ser manifestado a través de estrategias dis­ 
tintas, demuestra la clara oposición simbólica entre aquéllas. 
Muchos compradores de clase media recomiendan tiendas 
de ropa de segunda mano y de caridad que los compradores de 
clase trabajadora no usarían ni en sueños, pero los mismos com­ 
pradores de clase media se resisten a utilizar supermercados 
como Kwiksave y Poundstretcher, e incluso muestran cierta 
renuencia a adquirir las marcas propias en tiendas con las cua­ 
les se identifican, como Tesco. La siguiente cita proviene de una 
persona cuyo origen está en la clase trabajadora pero que en la 
actualidad está ascendiendo socialmente: 

R Sí, en cierta manera es orgullo. Con frecuencia me pregunto qué 
pasaría si, supongamos, me encontrara un ex compañero de trabajo 
buscando ropa de segunda mano en Oxfam. Pienso que probablemente 
eso afectaría mi orgullo, Pero nunca ha pasado. Pero, dicho esto, si 
compro algo en la tienda Je segunda mano por lo general quedo muy 
satisfecha con ello, y le digo a mi esposo "Mira, compré esto en la tienda 
de segunda mano." 

R Me gusta comprar calidad verdadera. Mientras que, si se trata de 
comida, siempre estoy buscando la mejor oferta. Yo busco lo más 
barato y Dermis siempre lo más caro. Para mí comprar muebles baratos 
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13 Esto es, una pinta de cerveza en la taberna local. 

es en cierta forma una extravagancia. ya que pronto quedarán hechos 
pedazos. Y pienso que todo esto tiene que ver con tu perspectiva de la 
vida. Me conoces; nunca tuve que preocuparme por el dinero y prefiero 
comprar cosas más caras, mientras que ellos nunca tuvieron nada. por 
lo que tenían que conformarse. 

�l 

Su esposo está igualmente preocupado por ahorrar, pero en su 
caso esto significa negarse a comprar cosas, en lugar de comprar 
más. De hecho, para el último artículo costoso que adquirieron, 
un sistema de alta fidelidad, él alega haber buscado en 28 esta­ 
blecimientos antes de elegir el más barato. Constantemente 
hacía referencia a la pobreza que vivió de niño en Europa conti­ 
nental y a lo difícil que le parecía pagar los precios de las cosas. 
Pero lo que claramente lo frustraba era que, desde su punto de 
vista, su esposa se las arreglaba para ser desusadamente extra­ 
vagante aplicando la misma preocupación obsesiva con el aho­ 
rro que él tenía. Esto significaba que él tenía muchas dificulta­ 
des para criticarla como le habría gustado. 

Muchos compradores desarrollan contradicciones similares al 
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rias, Sin embargo, en este aspecto ella es única en el área. Para 
la mayoría de la gente ahorrar es una manera de gastar. 

Cuando gastar es la forma do¡n¡nante de ahorrar, es probable 
que esto dé como resultado una ambivalencia respecto del mate­ 
rialismo. En el caso de una pareja. tanto el esposo como la 
esposa estaban muy obsesionados con ahorrar dinero, a pesar de 
que representaban una de las familias mejor acomodadas del 

área. Pero sus estrategias eran completamente opuestas. Para la 
esposa las liquidaciones eran la principal forma <le gastar, y algo 
que ella disfrutaba. Fue muy clara respecto al acto de buscar 
ofertas en los supermercados. Fue muy evidente su frustración 
cuando pasamos por una tienda de zapatos para niños que en 
ese momento tenía una venta especial y donde no pudo encon­ 
trar nada que les quedara a sus hijos. Conocía y utilizaba una 
amplia gama de estrategias, como ventas callejeras y el loor, 
para explorar las posibilidades de ahorro. También tenía una 
compleja estrategia para comprarles a sus hijos ropa de segunda 
mano. Sin embargo, está consciente de que esto no necesaria­ 
mente la lleva a gastar menos dinero en total. 

R Sin duda ahora los niños tienen más ropa de la que tendrían si 
les comprara lodo nuevo. No estoy muy segura ele cómo quedaría el 
balance en términos de costo total; tal vez termino gastando la misma 
cantidad de dine�o que si les comprara cosas nuevas. Por lo tanto, en 
términos de estricto balance financiero. no estoy segura de que esto 
hava representado un gran ... 
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Queda claro, entonces que, las estrategias de ahorro particulares 
están basadas en factores relacionados con la identidad más 
amplia del individuo y de la familia en términos de clase, repu­ 
tación y muchos otros atributos. Pero no debemos concluir que 
estos factores contextuales reduzcan de alguna manera la idea 
de que a la vez son medios igualmente efectivos para que estas 
personas puedan concebirse a sí mismas como ahorrativas. No 
importa lo extravagante que una familia pueda parecerle a un 
extraño, ellos pueden considerarse a sí mismos como expertos 
en el arte de ahorrar dinero gracias a la manera en que lo gastan. 
Para ellos, pueden ser los pobres los que son licenciosos porque 
no entienden cómo gastar "apropiadamente". Ellos mismos real­ 
mente "necesitan" un segundo auto o unas segundas vacaciones 
para poder trabajar de manera más eficiente y por lo tanto aho­ 
rrar dinero en el largo plazo, mientras que los desempleados real­ 
mente no "necesitan" esa pinta en el local u o variedad en su 
dieta. Por lo tanto, no existe correlación entre el ahorro de dinero 
y la idea de economizar. 

Una de las preguntas más estandarizadas que formulé a la 
mayoría de los compradores implicaba la idea de las compras 
como una habilidad. La respuesta fue casi siempre en términos 
de ahorro. Con frecuencia esto se extendió para referirse no sólo 
a la capacidad dé encontrar cosas a mejores precios, sino tam­ 
bién a sólo comprar aquello que uno necesita o puede permi­ 
tirse. Sarah es un ejemplo impresionante de estos valores. Sus 
compras están dominadas por la adquisición de piezas de equipo 
deportivo muy costosas para su hijo, que es un campeón depor­ 
tivo infantil. Con ese fin utiliza sus conocimientos como comer­ 
ciante para brindarle habilidades excepcionales a su labor como 
consumidora, encontrando sustitutos para artículos caros o esta­ 
blecimientos con verdaderas ofertas, pero también evitando 
siempre comprar cosas que no considera estrictamente necesa­ 
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una tómbola en la que la gente ganaba objetos deseables como éste, los 
cuales compro en mis excursiones a estas tiendas de baratijas. Se trata 
de comprar las cosas del peor gusto ,rosible. Pero <le hecho, ahora que 
lo digo, pienso que esas tiendas de baratijas son muy buenas para corn­ 
prar cosas para las bolsas de fiesta de los niños. Quiero decir, extrema­ 
damente baratas, pero también extremadamente chatarra. Pero puedes 
entrar a Toys'R' Us y comprar un paquete de pistolas de agua chatarra 
o algo parecido por 2 libras, y puedes ir a una de estas tiendas y com­ 
prar algo no 'tan malo por alrededor de 50 peniques, Pienso que son bue­ 
nas para ese tipo de cosas, y si los niños tienen algo de dinero pueden ir 
ahí y comprarse unos plumones o algo por el estilo. Así que las uso con 
frecuencia, pero no diría que es porque me guste particularmente lo que 
venden, sino porque tienen un propósito. 

Conforme seguimos examinando las complejidades de la compra 
de ofertas, surge la cuestión de la relación entre gastar y ahorrar. 
¿_La gente compra ofertas para gastar más, o es que gasta más 
con el propósito de ahorrar? Lo que queda claro es que la senci­ 
lla relación del ahorro como un medio para economizar; que es 
un fin en sí mismo, no se aplica a ia mayoría de los comprado­ 
res. Es igualmente razonable ver el ahorro como el fin en sí 
mismo, es decir, que la gente va de compras para poder vivir la 
experiencia de ahorrar dinero. Para algunos la emoción está en 
la oferta y casi no importa cuánto gaste uno para conseguida. 
También es claro que, si bien las formas ele ahorrar difieren con­ 
siderablemente, dependiendo de la clase y el nivel de ingresos, el 
ahorro en sí es un factor de igual importancia tanto para los 
ricos como para los pobres. Después de todo, en la calle existe la 
idea de que los ricos son ricos porque son ahorrativos. 

Por lo tanto, en lugar de tratar de entender el ahorro en tér­ 
minos de presupuestos, tal vez sea mejor considerar su lugar en 
la experiencia misma de comprar. La evidencia deja en claro que 
el aprovisionamiento presenta cada vez más oportunidades para 
experimentar las compras como una forma de ahorrar dinero. 
Tal vez la princioal excepción a esto sea el concepto de las com­ 
pras de agasajo o de placer, como en vacaciones, donde el obje­ 
tivo mismo de comprar es ser extravagante. En pocas palabras, 
en el centro de casi todas las actividades actuales de aprovisio­ 
namiento está la experiencia mediante la cual lo que comienza 
como un acto de gastar es transformado en un acto de ahorro. 
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* Tiendas de precio fijo, donde todo cuesta 50 peniques o una libra. lrl 

P ¿Por qué compra ropa más barata? 
R Porque me gusta comprar ropa, y no me puedo <lar el lujo de 

estar comprando ropa cara. En ocasiones la rnavorfa de la ropa cara que 
he comprado me gusta mucho y dura más, pero de alguna manera esta 
lógica no parece asentarse. Aún me veo tentada por esas ofertas ocasio­ 
nales que tal vez no lo sean tanto. 

considerar su utilización de Torn's, la verdulería barata. Saben 
que mucha de las frutas y verduras de esta tienda son de tan baja 
calidad que al final tendrán que tirarlas, pero simplemente no 
pueden resistirse a la sensación de ahorro que obtienen al reci­ 
bir tales cantidades de alimento por su dinero, y con frecuencia 
salen de Torn's con cajas enteras de fruta medio podrida. Existen 
muchas versiones de este ahorro gastando más, como en los 
siguientes tres ejemplos: 

R Sí me gusta, me encanta comprar ese tipo de cosas; es por eso 
que lleno carritos enteros y tal vez sea por eso que no vamos con mucha 
frecuencia. Sí, las ofertas me influyen mucho, especialmente las de los 
Safewavs: si compras una cosa puedes llevar algo más gratis o por la 
mitad del precio. 

P ¿Hace esto con mucha frecuencia? 
R Sí, y me doy cuenta de que lo hago. En realidad es jugarle '11 

tonto, porque por lo general no se nos habría ocurrido comprar el otro 
artículo pero, ya que está ahí ... 

R Me divierte mucho entrar a estas tiendas de 50 peniques o de una 
libra," y comprar este tipo de artículos de "buen gusto" para mis amigos. 

P ¿Un sujetador para el zacate? 
R Sí... bueno, debe haber uno en toda casa, no se puede vivir sin 

uno, ¿no te parece? 
P ¿Una vaca de cerámica? 
R Sí, ésta fue para una de esas fiestas que hacemos. Mi esposo 

estaba de viaje e hicimos una fiesta de mujeres en mi casa; organizamos 
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LA EXCEPCIÓN 

La idea de que éste deberá ser el ritual central de las compras 
contemporáneas se convertirá en un componente importante del 
argumento teórico de este ensayo. 

85 HACER EL AMOR EN LOS SUPERMERCADOS 

R Los niños no aprenden mucho de mí, porque no soy un rnuv 
buen ejemplo. Necesitan aprenderlo de mi abuela, quien .rcalmente 
compra con sabiduría y sólo aquellq que necesita. sólo compra marcas 
libres y nunca. pero nunca, compraría algo sólo por el placer de hacerlo. 
Yo no soy un buen ejemplo, voy de compras con demasiada frecuencia. 
Probablemente compro demasiado y sí, pienso que en realidad no he 
podido dominar esa habilidad. 

P ¿Piensas que ahorrar es una habilidad? 
R Pienso que si eres un comprador inteligente nunca compras lo 

que quieres. Si vas a comprar una prenda, sólo comprarás algo que 
combine con los miles de otras prendas que ya tienes. Pues yo no hago 
eso. Si veo algo que me gusta, lo compro y luego, al llegar a casa, me 
dará mucho gusto darme cuenta de que podría combinarse con esto o 
aquello. No soy muy buena en ese sentido ... 

R Era mi cumpleaños y recibí algo de dinero. Así que compré cosas 
que por lo, general no se me habría ocurrido comprar, Compré unas 
gafas oscuras que sí necesitaba. pero probablemente no me habría corn­ 
prado unas tan caras. No eran tan caras. pero las compré sin pensar; de 
hecho, en todo el día no miré un solo precio, lo cual es muy placentero. 
Yo podría vivir así. Entonces me compré unas gafas para el sol, creo que 
me pasé un poco de la raya, pero tenía una razón porque era mi cum­ 
pleaños. 

P ¿Dirías que eres ahorrativa? 
R No. realmente no lo soy, tal vez parezca que lo soy, pero me gusta 

gastar dinero en cosas que no necesito. Como el otro día que salí a com­ 
prarme dos pares de zapatos o algo así; si estoy deprimida, gasto el 
dinero así. 

P ¿Qué compras cuando estás deprimida? 
R ¿Qué compro? Compro perfume o algo para mi cabello o cosas 

realmente lujosas; puedo ir y comprarme una plaverita que realmente 
no necesito, cosas tontas o ropa interior. 

P ¿Consideras esto como una recompensa? 
R No, no creo, es algo ... casi se puede decir que lo hago porque sé 

que en realidad no me alcanza el dinero para comprarlo. Al final uno 
siempre termina sufriendo, pero ... puedo salir y decirme, voy a gastar 
algo.de dinero esta noche, y entonces voy a algún lugar al que no debe­ 
ría porque es más caro. 

P Es decir ... 
R A un club nocturno o algo por el estilo, o a cenar o algo así. 
P ¿Vives de la beneficencia para los niños? 
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Antes de concluir la representación etnográfica de las compras 
con una descripción del discurso de las mismas, me parece apro­ 
piado hablarles de Mary. Sospecho que Mary es la persona que a 
estas alturas muchos de ustedes están deseando conocer. A ella 
no le interesarían en absoluto las rebuscadas ideas sobre las que 
he escrito hasta el momento. Mary también es una madre sola 
que vive en un departamento estatal, pero ella tiene lo que en la 
actualidad se conoce como "actitud". Ya desde nuestro primer 
encuentro fue evidente que Mary tenía un aura de sexualidad en 
torno a ella, un atributo bastante raro en esta calle en particular. 

Si bien los padres de Mary emigraron a Inglaterra desde Eu­ 
ropa Central. ella ha perdido cualquier rastro evidente de este 
origen. Sus hijos presentan un comportamiento extremadamen­ 
te bueno y se les exige que se encarguen de una buena parte de 
la limpieza de la casa. También son un elemento importante 
de su ingreso, por la asistencia social que se recibe por tener 
hijos. No vi evidencias de que Mary fuera una madre negligente 
y, hasta donde sé, es muy probable que sus hijos se beneficiaran 
de la relativa falta de complejas proyecciones de culpa y ansie­ 
dad que acompañan al amor en la mayoría de las familias. Ella 
estaba estudiando, pero también se las arreglaba para pasarla 
bien con el limitado presupuesto que tenía a su alcance. Mucho 
de esto estaba basado en una serie de relaciones sexuales. En el 
momento de comprar la principal preocupación de Mary era 
dedicar el menor espacio posible al aspecto pragmático del apro­ 
visionamiento, dejando así tanto tiempo y dinero como pudiera 
para divertirse. Pero, dado este pragmatismo, sus compras tam­ 
bién eran tan hedonistas y materialistas como pudiera permitír­ 
selo. Su principal interés parecía ser el detective de la tienda, 
quien ya le había echado el ojo varias veces. 

Lo que sigue es un extracto de una conversación general, en la 
cual comentamos la idea de comprar como una habilidad. 
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R Y de mi beca, que es casi nada ... el año pasado estuve muy 
pobre, pero no trabajé porque prefiero ser pobre y pasar un rato en el 
parque que ... 

Lo que esta conversación sugiere es que, incluso vista como un 
caso negativo, Mary expresó una consistencia importante en 
relación con los temas y valores que hemos discutido hasta el 
momento. Mary no tiene un interés particular en las liquidacio­ 
nes y, si bien entiende por qué el ahorro se reconoce como una 
habilidad, simplemente no desea ser el tipo de persona que lo 
practica. Es claro que se da sus agasajos, como durante su cum­ 
pleaños, pero en este caso ella aspira a convertir todas sus com­ 
pras, en la medida de lo posible, en agasajos, por lo que éstos se 
convierten en la norma, más que en la excepción. Ciertamente 
Mary tiene un marcado interés en comprar por placer en los 
supermercados, pero en su caso el interés placentero es princi­ 
palmente el del sexo. Mary no fue una informante típica pero, 
como lo demuestra la siguiente sección, es un punto de referen­ 
cia crucial para todos mis informantes. 

Hay otros compradores que parecen ser como Mary, algunos 
incluso más hedonistas, pero la escogí a ella porque es una 
madre con bajos ingresos. Yo esperaba que ésta sería principal­ 
mente la actitud de los adolescentes o de solteros profesionistas 
jóvenes que entrarían en la definición del yuppie. En la práctica, 
vi a muy pocos adolescentes, y los solteros profesionistas jóvenes 
parecían estar obsesionados principalmente con entablar rela­ 
ciones de largo plazo y estables que en ese momento no tenían. 
El mejor ejemplo de hedonismo, además de Mary, vivía dentro 
de una familia nuclear estable relativamente acomodada. No 
obstante, el objetivo de hacer hincapié en Mary es simplemente 
destacar que el hedonismo no resultó estar socialmente ubicado 
donde podríamos haberlo predicho, si bien cualquier conclusión 
tendría que ser en extremo tentativa, ya que durante este estudio 
no hubo suficientes ejemplos de compradores hedonistas como 
para emitir una generalización sólida acerca de este comporta­ 
miento. El ethos dominante en todos los niveles de clase fue el de 
la respetabilidad y el ahorro. 

Mary también resulta muy ilustrativa por el hecho de que se 
esfuerza por hacer que el acto de comprar se adapte tanto como 
sea posible a los otros aspectos de su identidad y de sus intere­ 

87 11.'.CER EL AMOR EN LOS SUPERMERCADOS 

ses. Esto plantea el problema que implica aislar las compras 
corno tema de investigación. Hay compradores que se adaptan 
bien a los ideales del ahorro y-de la habilidad de comprar, en 
cuvo caso éstos son bastante consecuentes con muchos otros 
aspectos de su identidad, como por ejemplo la respetabilidad o 
la rectitud. No obstante, hay otras personas que pueden pare­ 
cerse más a Mary en otros aspectos de la vida, como la transito­ 
riedad de sus relaciones, pero que, a diferencia de ella, utilizan 
las compras para conformarse al ideal dominante de la práctica 
devota. Esto implica que las compras tienen su propia integridad 
v se han convertido en un medio para objetivar ciertos valores . 
. Ésta es una conclusión principal de este ensayo. Esto no necesa­ 
riamente implica una homogeneidad en los compradores. Algu­ 
nos aspectos de las compras, como el discurso que estoy a punto 
de detallar, son completamente homogéneos; otros, que no for­ 
man parte del tema de este ensayo en particular, son mucho más 
diversos. Asimismo, algunos compradores piensan que ·los valo­ 
res que se manifiestan a través de las compras se conforman a 
los valores que expresan en muchos otros terrenos, mientras que 
otros utilizan prácticas distintas para expiorar y expresar aspec­ 
tos bastante diversos de su identidad.!" 

EL DISCURSO DE LAS COMPRAS 

Podría pensarse que, después de todo este énfasis en la observa­ 
ción etnográfica, yo alegaría que mi enfoque respeta los puntos 
de vista y perspectivas de mis informantes. Cabría esperar que 
atacase a toda una serie de autores más abstractos, tal vez de 
estudios sociológicos o culturales, 15 quienes han escrito sobre 
las compras sin haberse involucrado en una observación a largo 
plazo de las compras. Yo podría haber argumentado que, una 
vez que se habla con la gente implicada, como en esta calle, sale 

1� Para una exploración más detallada de la relación entre los individuos y la 
norrnatividad cultural v el araurncnto de que dentro de la modernidad esta 
última. se basa con más frecuencia en la contradicción que en la consistencia, 
véase Millcr, 1994. 

IS Existen muchos gurús, desde Baudrillard hasta Baurnan, que pueden ser­ 
vir para caracterizar a este nicho académico. 
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a relucir el amor (como tema). Yo no defiendo ninguna de estas 
posiciones. Independientemente dei positivismo simplista que 
esto implicaría, basado alrededor de una falsa aura que se 
supone rodea a la etnografía, alegando que es "fiel" y respetuosa 
del informante, cualquier afirmación de este tipo sería rápida y 
fácilmente refutada. 

Por el contrario, yo sugeriría que las teorías a las que me 
opongo, aquellas basadas en la idea de que las compras se cen­ 
tran principalmente en el hedonismo y el materialismo, en reali­ 
dad están mucho más cerca del punto de vista de los comprado­ 
res mismos y muestran más respeto hacia las perspectivas de 
mis informantes que la teoría que desarrollaré aquí. Mi propia 
postura teórica sólo puede ser sostenida por una resistencia, de 
proporciones casi lévi­straussianas, a reconocer a mis informan­ 
tes y dejarme influir por ellos. 2ualquier académico que trabaje 
en el estilo etnográfico moderno de "escuchar" con sensibilidad 
a los informantes y luego representarlos directamente en lugar 
de imponer un análisis autoritario sobre sus voces y acciones, 
deberá evitar sin duda todo lo que yo tengo que decir acerca de 
la naturaleza del abastecimiento y caerá en las filas de las teorías 
convencionales sobre las compras. Esto es evidente tan pronto 
pasamos de la perspectiva observadora respecto de las compras 
a la perspectiva alternativa de registrar las opiniones y explica­ 
ciones de los informantes mismos acerca de las compras: el dis­ 
curso de las compras. 

Con el término "discurso" no me refiero a otra cosa que aque­ 
llo que la gente tiende a decir acerca de las compras como tema 
general. La implicación de este término es muy distinta de la de 
la ideología. Este último término se ha empleado para dirigirnos 
hacia lo que no se dice, pero que está implícito en la práctica y 
que bien podría negarse en un contexto de entrevista. Aquí la 
palabra "discurso" se utiliza en un sentido literal para referirse a 
lo que la gente dice en primera instancia acerca de un tema, sin 
previa pregunta o sondeo. La mayoría de las citas de conversa­ 
ciones que he presentado en las secciones anteriores de este 
capítulo fueron extraídas de discusiones detalladas acerca de 
actos de compra particulares como, por ejemplo, por qué se 
compró un cierto producto o las habilidades que implica el acto 
de comprar. En estas conversaciones las personas no trataban de 
hablar de las compras en general, sino que se preocupaban por 

1� Miller et al., en prensa, cap. 8, es un estudio sobre el grado diferencial de 
asociación con centros comerciales basado en la filiación étnica. 
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las tecnologías y moralidades detalladas del aprovisionamiento. 
Obtuve aún más evidencia gracias a la experiencia obtenida al 
acompañar a la gente de cornprps y mediante la cuidadosa 
observación de lo que en realidad hacen los compradores, en 
contraste con su propia representación de esta práctica. La 
situación es muy distinta si uno les pregunta a estas mismas per­ 
sonas acerca de las compras en general. 

La idea es que existe un discurso de las compras, en contraste 
con sus discursos "plurales", que sugiere un impresionante 
grado de generalización ya sea por mi parte o por parte de las 
personas estudiadas. Como indiqué al principio de este ensayo, 
esta calle es diversa en extremo. Está muy diferenciada por cla­ 
ses, y tanto mis cifras como las proporcionadas por la escuela 
primaria local sugieren que esta área incluye una de las mayores 
diversidades de circunstancias culturales que puedan encon­ 
trarse en Inglaterra. Esto plantea un problema para el análisis 
antropológico. En esta disciplina el empleo del término "cultura" 
ha tendido a implicar algo profundo, un sistema de valores y 
lógica simbólica con una larga trayectoria en su haber. La cul­ 
tura se ha convertido en un símbolo de autenticidad que implica 
que, cuando personas provenientes de diversos orígenes se reú­ 
nen, dichos orígenes deberán seguir teniendo una considerable 
importancia como agentes de una diferenciación continuada y, 
en cierto sentido, de conservadurismo. Esto implica que uno no 
puede emplear el término "cultura" o alguno similar para refe­ 
rirse a la no comunidad que yo estudié. 

Si bien dentro de esta investigación hubo temas para los cua­ 
les fue aplicable esta implicación tácita de cultura al replantearla 
como etnicidad, 16 hubo otros en los que fue totalmente incompa­ 
tible. El hallazgo de que sólo existe un discurso en torno a las 
compras sería un caso ejemplar de la falibilidad de la suposición 
de que la cultura actúa como un hábito conservador que limita las 
nuevas conceptualizaciones. Dado que desde el principio de este 
proyecto de investigación, ante la pregunta "¿Y qué es lo que estás 
haciendo?", les dije a varios cientos de personas que estoy estu­ 
diando el tema de las compras, me sorprendió la extraordinaria 
uniformidad de la respuesta ante mi declaración. Ésta no parece 
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17 Por lo menos hasta el momento de escribir esto. "nunca", en este caso, sig­ 
nifica "nunca". 

variar según la clase, la educación, el origen o la situación regio­ 
nal. Es tan característica de los muchos otros antropólogos con 
los que he hablado como de las amas de casa de clase trabajadora 
de la calle. La respuesta toma varias formas, pero la más común 
es como sigue: "Oh, si quieres estudiar las compras. deberías en­ 
trevistar a mi tía/abuela/prima, etc. Es una verdadera compra­ 
dora, toda una adicta a las compras." Otra versión es: "Bueno, si 
te interesan las compras, deberías visitar Lakeside/West Edmon­ 
ton/el Mali of America/el Metro Centre ... es lo máximo." Con esto 
puede estar asociada la declaración de que "Me encanta comprar, 
es mi mayor placer en la vida" o un igualmente enconado "Odio 
ir de compras, si quieres saber acerca de las compras pregúntale 
a mi pareja, él/ella tiene una licenciatura en compras." 

Existen muchas variaciones de estas respuestas, pero todas 
están vinculadas por una sola perspectiva. Cuando le digo a la 
gente. que estoy estudiando las compras esta propuesta nunca17 

evoca la experiencia de comprar que yo en realidad estudié, o sea 
el tipo de compras que la mayoría de la gente realmente hace. Es 
corno si el aprovisionamiento no fuera. de hecho. ir de compras. 
Lo que evoca el término abstracto "compras" [sho¡,pin�] como 
terna a estudiar, lo que la gente supone inmediatamente que 
estoy estudiando o debería estudiar, es siempre una forma ex­ 
trema de comprar, una actividad exagerada dedicada a la autoin­ 
dulgencia. Las connotaciones centrales de este acto son, en pri­ 
mer lugar, el materialismo, esto es, un deseo obsesivo por 
comprar cosas per se y, en segundo lugar, el hedonismo, es decir 
una forma sumamente autoindulgente de placer y ocio. En este 
caso las compras son principalmente un acto de gastar, de pre­ 
ferencia grandes cantidades de dinero, casi sin preocuparse por 
las consecuencias. En términos ideales esto tendría lugar en 
algún centro comercial, el cual abstrae a las compras de todos 
los demás contextos y se convierte en un ambiente aislado dedi­ 
cado exclusivamente a esta abstracta persecución de comprar 
por el placer de hacerlo. Al considerar el discurso general de las 
compras. el ejemplo final de Mary pasa de ser la excepción a ser 
la persona de mi estudio que se acerca más a la descripción de 
lo que es un "verdadero" comprador, · 
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18 Para mayores detalles véase Miller el al., en prensa, en particular los capí­ 
tulos 3 y 4. 

El estudio etnográfico se llevó a cabo como parte de un pro­ 
yecto más grande que involucraba tanto a antropólogos como a 
geógrafos. Una de las razones paro este enfoque interdisciplinario 
es que da cabida a una gran variedad de técnicas ele investigación. 
En particular hubo una gradación, desde un cuestionario admi­ 
nistrado en los centros comerciales, pasando por grupos específi­ 
cos, hasta la etnografta.ls El ideal ele las compras como placer y 
ocio sigue esta misma gradación. Es más conspicuo en el nivel del 
cuestionario. Éste es un reflejo de muchas historias periodísticas 
(que pueden ser apócrifas pero que representan creencias muy 
generalizadas) acerca de encuestas a mujeres que indican que su 
mayor fuente de placer es comprar, por encima del sexo, sus hijos 
y otros rivales potenciales. Los resultados de nuestro propio cues­ 
tionario no fueron tan extremos, pero el placer y el ocio desem­ 
peñan un papel prominente en las respuestas obtenidas. Al pasar 
de los cuestionarios a los grupos específicos el énfasis en el pla­ 
cer v el ocio es más variable, dependiendo de la naturaleza del 
grupo en particular. Por ejemplo, era más probable que las 
madres con hijos pequeños se concentraran en las tareas y tribu­ 
laciones de las compras, mientras que los jóvenes hacen más hin­ 
capié en la búsqueda hedonista. No obstante, en una visión gene­ 
ral. el ocio y el placer siguen siendo elementos significativos 
dentro de las discusiones en los grupos específicos, si bien no son 
tan prominentes como en las respuestas a los cuestionarios. 

Por lo que se refiere a la etnografía, puede contarse la misma 
historia respecto de las entrevistas en las que se discutió en torno 
a las compras en un sentido abstracto; pero cuando la etnogra­ 
fía se convierte en una observación participante, la situación es 
totalmente distinta. La idea de las compras como placer está 
muy asociada con la idea de las compras como distracción. 
Campbell (en prensa) ofrece una explicación para esta asocia­ 
ción estrecha. Argumenta que es muy probable que comprar por 
debajo de los límites de la necesidad sea concebido como tra­ 
bajo, mientras que la libertad irrestricta de buscar y seleccionar 
se experimenta como una expresión de independencia. Por esta 
razón, las compras como ocio con frecuencia se asocian con. las 
temporadas de vacaciones, como algo que puede hacerse al estar 
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19 Yo reconocería amargamente que esta noción de nunca tener tiempo sufí­ 
ciente se vio particularmente exacerbada por la presencia de un etnógrafo que 
sin cesar solicitaba se le concediera tiempo para su investigación. Pero esto es 
bastante consistente con la idea de tiempo que se presenta en otros contextos y 
en mi experiencia de la sociedad del norte de Londres fuera de esta investigación, 
así como con (por lo que pueda valer) mi propia representación como alguien 
que nació y creció en el norte de Londres. 

20 Al comentar sobre esta sección, Colin Cambpell (comunicación personal) 
llama la atención sobre un contraste central que observó en su estudio de las 
compras en Leeds, en el norte de Inglaterra, entre las compras como trabajo y 
las compras como entretenimiento o placer. Estas últimas se basaron en las com­ 
pras de escaparate, en busca de cosas que uno quiere en lugar de cosas que uno 
necesita. Yo confirmaría que en el nivel de discurso esta última imagen retiene 
su importancia (y el material fuente de Campbell fueron los grupos de foco). 
Pero mis estudios sugieren que en la vida cotidiana, si bien mucha gente imagina 
los placeres de estas compras que no son de aprovisionamiento, fuera de las va­ 
caciones pocas personas realmente pasan su tiempo de esta manera. Podría suce­ 
der que una persona ajena diga que realmente no "necesitan" el artículo a cuya 

libre de otras presiones o de la necesidad de artículos particula­ 
res. Pero en el contexto de la etnografía en la calle este placer 
de comprar fue virtualmente inexistente, dado que la categoría de 
ocio en sí estaba en su mayor parte ausente durante el día. A 
pesar de las enormes variaciones en sus circunstancias, casi 
todos los compradores expresaron tener una vida cotidiana muy 
ocupada. Decían no tener nunca tiempo suficiente para hacer las 
cosas que sentían necesitaban hacer. El ideal de las compras 
como ocio no podía realizarse, ya que las compras siempre se 
efectuaban bajo las limitaciones de la competencia por el tiempo 
que se dedica a comprar. En el caso de las amas de casa con tra­ 
bajos de medio tiempo esto difícilmente nos sorprende, pero 
incluso los ancianos que viven solos tendieron a presentarse 
como siempre ocupados y sin tiempo suficiente.19 Muchos te­ 
nían en mente horarios relativamente organizados que, reales o 
no, actuaban para convencer a sus autores de que su tiempo aún 
era tan importante y tan digno <le ser economizado como el de 
las personas que trabajan y tienen compromisos claros. Es posi­ 
ble que la situación fuese muy distinta en. por ejemplo, un 
entorno rural (aunque lo dudo). En cualquier caso, la etnografía 
sugirió que vivir en el norte de Londres significa estar muy ocu­ 
pado, casi independientemente del uso que se haga del tiempo. 
Como tal, es muy difícil encontrar en la vida díaria­? una concep­ 
tualización de las compras que dependa de su relación con el ocio. 
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Al confrontar tal uniformidad en la respuesta de la gente con 
la idea de que estoy estudiando las compras, más adelante utili­ 
zaré esta información para extraer una conclusión en el mismo 
nivel de generalización que puede encontrarse en los análisis 
antropológicos convencionales aplicados a comunidades peque­ 
ñas y homogéneas. Esto plantea dos cuestiones interconectadas. 
¿De qué manera es compatible esta uniformidad con la extraor­ 
dinaria diversidad de orígenes y posiciones sociales de la gente 
que presenta esta respuesta estándar, y por qué existe una dispa­ 
ridad tan notoria entre un discurso provocado por cualquier dis­ 
cusión sobre las compras en general y la experiencia de comprar 
en sí? Respecto del primer punto, tal vez sea mejor aceptar que, 
mientras algunos elementos de práctica normativa encontrarán 
resistencia a la conformidad basada en el hábito o el deseo de ser 
diferente, en otros casos la opinión convencional se adopta con 
rapidez. A quienes inmigran a la sociedad británica puede no 
tomarles más tiempo aprender cuáles son las cosas legítimas que 
se deben pensar y decir acerca de las compras como una abs­ 
tracción, que aprender a manejarse en un supermercado. 

Sin duda esto se ve facilitado por el papel central de este dis­ 
curso de las compras desde el punto de vista <le lo que podemos 
llamar el "modo periodístico". No me tomaré la molestia de ofre­ 
cer ejemplos de. la representación periodística de las compras 
como un extravagante ataque de hedonismo y materialismo, 
pues estoy seguro de que los lectores no tendrán problema en 
hallar ejemplos rápidamente en sus propios periódicos y en los 
relatos de los medios.21 Es algo ubicuo. Es algo que también se 

búsqueda dedican el tiempo, pern los compradores tienden a legitimar el gasto 
de tiempo en la misma manera en que legitiman el gasto como frugalidad. Una 
buena parte de las expediciones de búsqueda puede experimentarse como com­ 
paración de precios o adquisición de conocimientos con el fin de hacer compras 
más eficientes en el futuro, incluso si en realidad nunca se efectúa una compra. 

Cabe señalar que uno de los ejemplos de "agasajo" que se ofrecen en la sec­ 
ción anterior fue un grupo de mujeres que iban de compras cuando estaban 
deprimidas, y mis hallazgos sugerirían que las ocasiones reales de compras como 
placer son lo suficientemente raras como para experimentarlas como el agasajo 
que, como sucede con otros, define a la vasta mayoría de las expediciones de 
compras como cualquier cosa menos placer. 

21 Sucede que eché un vistazo a mi periódico (el Guardian) el día de hoy (16 
de diciembre de 1996) y en la página 3 encontré que el artículo principal llevaba 
el título "No se vuelva loco, vaya de compras", y está basado en una investigación 
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académica reciente en terno a los "adictos a las compras". con fotograíías <le 
lvana Trump, Elton John y la <luquesa de York. quienes representan precisa­ 
mente la imagen del "verdadero comprador" que ahí se describe. El mismo día 
la primera página de la sección G2 del Guardián presenta una foto <le un super· 
mercado de religiones llamado Religiornart y la historia (pp. 2­3) que deplora el 
surgimiento de la religión "combinable". Estoy seguro de que, no importa qué 
día esté usted leyendo esto, es probable que su propio diario local ofrezca mate­ 
rial adicional para reforzar este punto. 

n Una excepción honorable es un artículo llamado "The science of shopping" 
("La ciencia de las compras"] iNew Yorker, 4 de noviembre de 1996:66­75), que 
ofrece un resumen sobre una buena investigación acerca <le las últimas técnicas 
que el comercio utiliza para estudiar las compras, como observar videos y cal­ 
cular el estudio preciso de los productos, para desarrollar "tipos" de comprado­ 
res. No obstante, el articulo deja en claro lo poco que tal información sirve para 
manipular a los compradores y hacerlos llevarse cosas que de otra manera n? 
habrían adquirido. Admite una "nueva humildad en la teoría de las compras . 
Esto sugiere que la situación en Estados Unidos no es tan diferente de la de _Td­ 
nidad, donde encontré que la mercadotecnia y la publicidad tenían efectos srrru- 
larmente limitados (Miller, 1997; véase también Schudson, 1984). 

consagra en las imágenes de la cultura popular. Si bien las tiras 
cómicas antiguas más abiertamente sexistas, como Blondie o los 
Gambols, son algo moderadas en su representación de esposas 
despistadas comprando a diestra y siniestra, los ejemplos con­ 
temporáneos son sólo un poco más sutiles. En la actualidad es 
más probable que una tira cómica presente al comprador insen­ 
sato mareado por las posibilidades de las compras por realidad 
virtual o por un canal de compras de la televisión (por ejemplo, 
Doonesbury), pero el género ha cambiado muy poco. También es 
más probable que los periodistas se ocupen de temas como las 
maravillas del comercio en tanto maquinaria para vender bienes; 
por ejemplo, el tipo de datos de que disponen los supermerc�dos 
mediante las tarjetas de tienda, que les permiten predecir el 
comportamiento de los compradores. Esto significa que la ima­ 
gen del comprador insaciable se ve complementada por la repre­ 
sentación del comprador como víctima, incapaz de eludir las 
trampas de la tecnología capitalista.22 No obstante, el efecto en 
términos de la represeritr.ción de las compras en general es casi 
el mismo. En ambos casos se asume que los compradores son 
"verdaderos" compradores en el sentido que implica este dis­ 
curso de las compras. 

La ubicuidad de la discusión acerca de las compras vistas como 
extravagancia y materialismo hedonístico "insensato" desernpe­ 
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21 No sólo en nuestra época. Berrv ( l 944) documentó hace poco la larga his­ 
toria de la preocupación por el lujo. Es de particular interés el discurso suma­ 
mente dividido en géneros sobre el ascetismo masculino y el despilfarro feme­ 
nino que dominaba las preocupaciones de los griegos y romanos en tomo al 
materialismo (pp. 59, 77). 

ña un papel principal en las ideologías dominantes de nuestro 
tiempo.23 Existe la suposición general de que la gente que posee 
más bienes debe ser más materialista que la gente que carece de 
ellos. No importa que un antropólogo que trabaja en la selva 
amazónica nos diga lo mucho que lo exasperaba el grado de 
codicia y proclividad a la adquisición exhibido por los amerin­ 
dios, y que nunca antes había visto algo parecido. O que incluso 
antropólogos norteamericanos hayan quedado estupefactos ante 
el alto nivel de consumismo entre los indios sudamericanos de 
las tierras bajas (Hugh­Jones, 1992). En el nivel de discurso, 
tales habitantes de la selva deben equipararse con la "sociedad 
afluente original" de Sahlins ( 1972), esto es, una sociedad sin 
deseo. Mientras tanto, el mito occidentalista (Carrier, l 995b) nos 
presenta como una sociedad con un deseo ilimitado como parte 
de esta oposición entre la autenticidad del buen salvaje y nues­ 
tra propia superficialidad carente de autenticidad. 

En algún otro ensayo he argumentado que tiene poco sentido 
asumir que los deseos subvacentes al consumo que se encuen­ 
tran, por ejemplo, en Noruega, necesariamente tengan mucho en 
común con los que encontraremos en Estados Unidos (Miller; 
1995:27­28), pero cuestionar el mito del materialismo y la codi­ 
cia como características del consumidor del Primer Mundo sig­ 
nifica poner e� tela de juicio uno de los principales atributos de 
la autocaracterización de la identidad moderna. L.1 gente de esta 
calle se apega bien a estas contradicciones. Tampoco en elios esa 
actividad que realizan de manera casi cotidiana hace ninguna 
impresión en su conformidad con un discurso acerca de las com­ 
pras que descansa sobre una visión fantástica que la mayoría de 
ellos rara vez, o nunca, ve realizada. Por lo tanto, las respuestas 
a estas dos preguntas están claramente conectadas. Lo que hace 
que este discurso sea asimilado de manera tan fácil y rápida por 
gente de una amplia variedad de orígenes es el grado de abs­ 
tracción de este discurso en relación con la práctica y la expe­ 
riencia. Esto le permite convertirse en una respuesta normativa 
e inmediata provocada por preguntas acerca de las compras en 
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2. LAS COMPRAS COMO SACRIFICIO 

. ' 

Al pasar al tema del sacrificio, el enfoque que utilizaré será 
investigar las teorías en torno a una estructura que subyace a este 
tipo de rituales. La primera sección describirá brevemente la 
naturaleza del sacrificio y la variedad de teorías y enfoques que se 
han aplicado a este tema, terminando con una discusión acerca 
de Bataille, quien despejó con mayor claridad la ecuación entre 
la lógica subyacente al sacrificio y la que subyace al consumo. 
Luego aplicaré las categorías que extraje de la etnografía de las 
compras a la estructura que se ha generalizado en la bibliografía 
sobre el sacrificio, para crear una teoría que concibe a las com­ 
pras como una forma de sacrificio. En un principio presento este 
ejercicio aislado, pero en el capítulo 3 exploraré con mavor cui­ 
dado las implicaciones de esta yuxtaposición examinando otros 
sujetos y objetos de devoción. 

Presentaré dos argumentos principales para establecer la rela­ 
ción entre el sacrificio y las compras. El primero estará basado 
en la observación de que ambos casos representan un momento 
clave en el que 'el trabajo de la producción se convierte en el pro­ 
ceso de consumo. En ambos casos se expresa el miedo ante el 
consumo meramente mundano o materialista v los rituales 
están diseñados para garantizar que primero 'sd utilice a los 
dioses para reafirmar metas trascendentes. Encontraremos el 
segundo vínculo en el nivel estructural. Argumentaré que existe 
una clara analogía entre las principales etapas del sacrificio y de 
las compras, vistos ambos como ritos de devoción. Al mismo 
tiempo, este capítulo servirá para refutar el argumento que 
actualmente goza de mayor popularidad en torno a este vínculo 
entre el sacrificio y las compras, un argumento basado en una 
teoría de la violencia. 

(97] 

general. En este nivel abstracto de discurso, los trasfondos cul­ 
turales y sociales del entrevistado se han vuelto totalmente irre­ 
levantes. 

Sin embargo, aún queda por documentar la discrepancia 
básica entre el discurso y la práctica. Lo que se expresa en el dis­ 
curso está en clara contradicción con las ideologías que perma­ 
necen implícitas en la práctica. Esto resultará ser crítico para 
comprender los fundamentos cosmológicos de las compras. Pero 
por el momento una consideración del discurso abstracto de las 
compras sirve para completar una selección de "piezas de rom­ 
pecabezas" extraídas del encuentro etnográfico. Al concluir esta 
parte con la disonancia entre la práctica y el discurso deberá 
tenerse en cuenta que, por lo menos hasta este punto, las piezas 
no encajan fácilmente para crear un panorama claro. La alinea­ 
ción del amor, la recompensa y el ahorro se ve interrumpida por 
una representación igualmente aceptada de las compras que no 
hace referencia a ninguna de estas características. Sólo 
mediante la teoría será posible unir estas piezas para formar una 
imagen coherente y lógica. A conrinuación extraeremos esta teo­ 
ría del estudio de lo que en un principio parece ser el irrelevante 
fenómeno del ritual del sacrificio. 


