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Introduccién

¢ Qué es la cultura visual?

La vida moderna se desarrolla en la pantalla. En los paises industrializa-
dos, Ia vida es presa de una progresiva y constante vigilancia visual: ca-
maras ubicadas en autobuses, centros comerciales, autopistas, puentes y
cajeros automaticos. Cada vez son mds numerosas las personas que miran
atrés utilizando aparatos que van desde las tradicionales cimaras fotogra-
ficas hasta las videocdmaras y webcams o camaras web. Al mismo tiempo,
el trabajo y el tiempo libre estdn centrandose progresivamente en los me-
dios visuales de comunicacién, que abarcan desde los ordenadores hasta
los DVD (Digital Video Disk). Ahora la experiencia hurnana es mds vi-
sual y esta mas visualizada que antes: disponemos de imagenes via satéli-
te y también de imagenes médicas del interior del cuerpo humano. Nues-
tro punto de vista en la era de la pantalla visual es crucial. La mayoria de
la poblacion de Estados Unidos sigue la vida a través de la television y una
cantidad mucho menor lo hace a través del cine. El norteamericano me-
dio mayor de dieciocho afios ve tan sélo ocho peliculas al afio, mientras
que se pasa cuatro horas diarias frente al televisor. Estas formas de visua-
lizacidn se enfrentan ahora al desafio de los medios visuales de comuni-
cacién interactivos como Internet y las aplicaciones de la realidad virtual.
En 1998, habia treinta y tres millones de norteamericanos conectados a la
Red y en la actualidad son muchos mis. En esta espiral de imagineria, ver
es mds importante que creer. No es una mera parte de la vida cotidiana,
sino la vida cotidiana en si misma.

Observemos algunos ejemplos de la constante espiral en la que esta
inmersa la aldea global. El secuestro del pequefio Jamie Bulger en un
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Figura 1. James Bulger, fotegrama de un video de fa policia. Cortesia de PA News.

centro comercial de Liverpool fue captado de forma impersonal por
una videocamara de vigilancia, lo cual constituye una escalofriante
prueba de la facilidad con que el delito fue tanto cometido como de-
tectado. Al mismo tiempo, y a pesar de la teorfa de que la vigilancia
constante aumenta la seguridad, eso no sirvié para evitar que el nifio
fuera raptado y, finalmente, asesinado. El atentado en los Juegos Olim-
picos de Atlanta del afio 1996, fue captado por la repeticién continua
de la interaccién azarosa de la tecnologia visual de un videoaficionado
y un canal de television por cable aleman que entrevistaba a la nadado-
ra norteamericana Janet Evans. Cast siempre hay alguien observando y
grabando. Hasta la fecha no se ha perseguido a nadie por ello. La vi-
sualizacidn de la vida cotidiana no significa que necesariamente conoz-
camos lo que observamos. Cuando el vuelo ochocientos de la TWA
se estrells en Long Island, Nueva York, en julio de 1996, fueron mu-
chas las personas que presenciaron el acontecimiento. Sus testimonios
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sobre el mismo fueron tan diferentes que el FBI acabé dando crédito
sdlo a los menos sensacionalistas y adornados. En 1997, el FBI hizo pa-
blica una reconstruccion por ordenador del accidente, utilizando ma-
teriales que iban desde el radar hasta las imagenes por satélite. Se pudo
demostrar todo menos la verdadera causa del accidente, es decir: el
motivo por el que exploté el depésito de combustible. Sin esta res-
puesta, la reproduccién visual era practicamente initil. Todavia resul-
ta més sorprendente lo que el mundo presencié en 1991, al observar
c6mo las fuerzas armadas estadounidenses emitian una y otra vez las
imagenes de sus bombas «inteligentes» alcanzando sus objetivos du-
rante la Guerra del Golfo. Las grabaciones parecian mostrar lo que
Paul Virilio denominé la «automatizacion de la percepcion», maqui-
nas que pueden «ver» el camino hacia su destino (Virilio, 1994, pig.
59}. Pero cinco afios después sali6 a la luz que a pesar de que las armas
realmente «veian» algo, a la hora de alcanzar los objetivos marcados,
no eran mas precisas que las tradicionales. En septiembre de 1996, los
misiles de crucero norteamericanos alcanzaron las defensas antiaéreas
iraquies dos veces en dos dias; los aviones estadounidenses fueron ata-
cados por los iraquies varios dias después. ¢Acaso, como afirmaba de
forma provocadora Jean Baudrillard, la Guerra del Golfo jamis debe-
ria haberse desencadenado? ¢Qué debemos creer si ver ya no significa
creer? '

La distancia entre la riqueza de la experiencia visual en la cultura
posmoderna y la habilidad para analizar esta observacién crea la opor-
tunidad y la necesidad de convertir la cultura visual en un campo de es-
tudio. Aunque, normalmente, los diferentes medios visuales de comu-
nicacién se han estudiado de forma independiente, ahora surge la
necesidad de interpretar la globalizacién posmoderna de lo visual como
parte de la vida cotidiana. Los criticos en disciplinas tan diferentes
como la historia del arte, el cine, €l periodismo y la sociologia han co-
menzado a describir este campo emergente como cultura visual. La cul-
tura visual se interesa por los acontecimientos visuales en los que el con-
sumidor busca la informacidn, el significado o el placer conectados con
la tecnologia visual. Entiendo por tecnologia visual cualquier forma de
aparato disefiado ya sea para ser observado o para aumentar la visién
natural, desde la pintura al éleo hasta la television e Internet. La pos-
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modernidad se define con frecuencia como la crisis de la modernidad.
En este sentido, quiere decir que lo posmoderno es la crisis provocada
por [a modernidad y la cultura moderna al enfrentarse al fracaso de su
propia estrategia de la visualizacién, En otras palabras: la crisis visual de
la cultura es lo que crea la posmodernidad v no su contenido textual.
Aunque es cierto que la cultura impresa no va a desaparecer, la fascina-
cién por lo visual y sus efectos que marcaron la modernidad ha engen-
drado una cultura posmoderna que o es mds aun cuando es visual. Esta
proliferacién de lo visual ha convertido al cine y la relevisién estadouni-
denses en el segundo mayor campo de exportacién, después de la in-
dustria aeroespacial, facturando a Europa tres con siete millares de
millones de délares, sdlo en el afio 1992 (Barber, 1995, pag. 90). Evi-
dentemente, la posmodernidad no es sélo una experiencia visual. En lo
que Arjun Appadurai denominé el «complejo, disyuntivo e imbricado
orden» de la posmodernidad, no debe esperarse la prolijidad (Appadu-
rai, 1990, pag. 328). Tampoco podemos encontrarla en épocas anterio-
res, ya sea remontdndonos a la cultura pablica de los cafés del siglo xvm
ensalzada por Jurgen Habermas, o al capitalismo impreso de la prensa
y el mundo editorial del siglo x1x, descrito por Benedict Anderson. Del
mismo modo en que estos autores convirtieron una caracteristica parti-
cular de un periodo en el medio para analizarla, 2 pesar de las miiltiples
alternativas que tenian, la cultura visual es una tictica para estudiar la
genealogia, la definicién y las funciones de la vida cotidiana posmoder-
na desde la perspectiva del consumidor, mas que de la del productor.
Al igual que el siglo x1x quedé representade a través de la prensa y la
novela, la cultura fragmentada que denominamos posmoderna se en-
tiende ¢ imagina mejor a través de lo visual.

Sin embargo, esto no quiere decir que se pueda trazar una simple li-
nea divisoria entre el pasado (lo modemno) y el presente (lo posmoder-
no). Como dijo Geoffrey Batchen: «L.a amenazada disolucién de los k-
mites y las contraposiciones [lo posmoderno] que se intenta describir,
no es algo propio de una determinada tecnologia o del discurso posmo-
derno, sino mas bien una de las condiciones fundamentales de Ia mo-
dernidad en si misma» (Batchen, 1996, pag. 28). Desde este punto de
vista, la cultura visual tiene una genealogia que necesita ser estudiada y
definida tanto en el periodo moderno como en el posmoderno (Fou-
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cault, 1998). Algunos ctiticos piensan que la cultura visual es simple-
mente «la historia de las imigenes» manejada con un concepto semidti-
co de la representacion {Bryson y otros, 1994, pag. xvi). Esta definicién
crea una materia de estudio tan extensa que ninguna persona o incluso
ningiin grupo podria cubrirla por completo. Otros consideran que es
una forma de crear una sociologia de la cultura visual que establece-
ria una «teoria social de lo visual» (Jenks, 1995, pag. 1). Este enfoque
parece fomentar la idea de que lo visual ofrece una independencia arti-
ficial de los demés sentidos, que apenas tiene relacion con la experien-
cia real. En este libro, la cultura visual se trata desde un punto de vista
mucho mas activo y se basa en el papel determinante que desempeiia la
cultura visual en la cultura més amplia a la que pertenece. Esta historia
de la cultura visual realzaria aquellos momentos en los que lo visual se
pone en entredicho, se debate y se transforma como un lugar siempre
desafiante de interaccién social y definicién en términos de clase, géne-
ro e identidad sexual y racial. Segiin el sentido que Roland Barthes da
al término, es un tema decididamente interdisciplinario: «Para realizar
un trabajo interdisciplinario, no basta con escoger un tema y enfocarlo
bajo dos o tres perspectivas o ciencias diferentes. El estudio interdisci-
plinario consiste en crear un nuevo objeto que no pertenece a nadie».
Como argumentaba recientemente un critico en estudios de las comu-
nicaciones: Este trabajo conlleva «los mas altos niveles de incertidum-
bre, riesgo y arbitrariedad» utilizados hasta hoy con tanta frecuencia
(McNair, 1993, pag. xi). De poco serviria romper las viejas barreras dis-
ciplinarias si el objetivo fuera colocar en su lugar unas nuevas.
Algunos pueden pensar que la cultura visual necesita abarcar de-
masiado y que ese alcance excesivo no puede ser de uso prictico. Cier-
to es que la cultura visual no se estableceria de forma confortable en
unas estructuras universitarias ya existentes. Ello se debe en parte a la
existencia de un cuerpo emergente de conductas académicas interdisci-
plinarias que abarca estudios culturales, estudios de gays y lesbianas, es-
tudios de afroamericanos y muchos mis, cuyos temas principales van
més alla de los limites de las disciplinas académicas tradicionales. En
este sentido, la cultura visual es una disciplina tdctica y no académica.
Es una estructura interpretativa fluida, centrada en la comprensién de
la respuesta de los individuos y los grupos a los medios visuales de co-
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municacion. Esta definicién procede de las cuestiones que plantea y de
los temas que busca para desarrollarse. Al igual que otros enfoques
mencionados mis arriba, su objetivo es ir mas alla de los confines tradi-
cionales de la universidad, con el fin de interactuar con la vida cotidia-
na de los individuos.

Visualizando

Une de los rasgos mds chocantes de la nueva cultura visual es el au-
mento de la tendencia a visualizar las cosas que no son visuales en si
mismas. Este movimiento intelectual cuenta con la inestimable ayuda
del desarrollo de la capacidad tecnoldgica, que hace visibles cosas que
nuestros 0jos no podrian ver sin su ayuda: desde el descubrimiento ac-
cidental de los rayos X, en 1895, por parte de Roentgen, hasta las «ima-
genes» telescopicas de las distantes galaxias, que debemos a Hubble y
que son transposiciones de frecuencias que nuestros 0jos no pueden de-
tectar. Una de las primeras personas que destacé estos descubrimientos
fue el filésofo alemin Martin Heidegger, quien los denominé el creci-
miento de la imagen del mundo. Declaré que «una imagen de] mundo
[...] no consiste en una fotografia del mundo, sino en el mundo conce-
bido y captado como una imagen [...] La imagen del mundo no cambia
por haber dejado de ser medieval y haberse convertido en moderna,
sino porque el mundo se ha convettido por completo en una imagen y
eso es lo que hace que la esencia de la edad moderna sea diferentex
(Heidegger, 1977, pag. 130). Imaginemos a un conductor en una tipica
autopista norteamericana. El progreso del vehiculo depende de una se-
rie de juicios visuales que realiza el conductor teniendo en cuenta la ve-
locidad relativa de otros vehiculos y todas las maniobras necesarias para
llevar a cabo el viaje. Al mismo tiempo, el conductor es bombardeado
con otra informacion: semaforos, seiales de trafico, intermitentes, va-
llas publicitarias, anuncios sobre el precio de la gasolina o sobre tien-
das, la hora local y la temperatura, y muchas cosas més. Aun asi, la ma-
yoria de las personas considera el proceso tan rutinario que pone musica
para no aburrirse. Hasta los videos musicales, que saturan el campo vi-
sual con distracciones y van acompafiados de banda sonora, tienen que
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aderezarse con mensajes de texto méviles. Esta importante habilidad
para absorber e interpretar la informacién visual es la base de la socie-
dad industrial, y en la era de la informacién estd adquiriendo atn una
mayor importancia. No es una cualidad propia del ser humano, sino
una capacidad aprendida relativamente nueva. El filésofo medieval san-
to Tomds de Aquino opinaba que no se debia confiar sélo en la vista para
elaborar juicios perceptivos: «Asi, la vista se demostraria falible cuando
alguien intentara juzgar mediante ella que una cosa era coloreada o en
qué lugar se encontraba» (Aquino, 1951, pdg. 275). De acuerdo con
una valoracién reciente, la retina contiene cien millones de células ner-
viosas que son capaces de realizar cerca de diez mil millones de opera-
ciones de procesamiento por segundo. El hiperestimulo de la cultura vi-
sual moderna, desde el siglo x1x hasta nuestros dias, se ha dedicado a
intentar saturar el campo visual. Este proceso fracasa constantemente,
ya que cada vez aprendemos a ver y a conectar de forma mds ripida.
Dicho de otro modo: la cultura visual no depende de las imégenes
en si mismas, sino de la tendencia moderna a plasmar en imagenes o vi-
sualizar la existencia. Esta visualizacién hace que la época actual sea ra-
dicalmente diferente a los mundos antiguo y medieval. A pesar de que
dicha visualizacién ha sido algo normal en la era moderna, ahora se ha
convertido en una obligacién total. Podriamos decir que esta historia
comenzd con la visualizacién de la economia que Ilevé a cabo Frangois
Quesnay en el siglo xviu, quien dijo de su «imagen econémica» de la so-
ciedad que «pone ante nuestros ojos determinadas ideas inextricable-
mente entretejidas, que el intelecto en solitario tendria gran dificultad
en comprender, aclarar y conciliar mediante el método del discurso»
(Buck-Morss, 1989, pdg.116). De hecho, Quesnay expresa el principio
de la visualizacién en términos generales; no sustituye al discurso pero
lo hace mas comprensible, rapido y efectivo. Los efectos més especta-
culares de la visualizacién han tenido lugar en la medicina, ya que a tra-
vés de una tecnologia compleja, la tecnologia visual lo ha transformado
todo: desde la actividad cerebral hasta el latido, en un modelo visual.
Mis recientemente, la visualizacion del medio informitico ha dado lu-
gar 4 unas nuevas y excitantes expectativas sobre las posibilidades de lo
visual: Sin embargo, los ordenadores no son herramientas visuales por
naturaleza. Procesan la informacién utilizando un sistema binario de
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unos y ceros, y el software o conjunto de programas que contienen, hace
que los resultados sean comprensibles para el usuario. Los primeros
lenguajes de programacién como ASCII y Pascal eran completamente
textuales y contaban con érdenes que no eran intuitivas, sino que tenian
que aprenderse. El sistema operativo desarrollado por Microsoft, mis
conocido como MS-DOS, conservé estos rasgos tecnéeratas hasta que
fue desafiado por el point-and-click o «sefialar y clicar» de Apple. Este
sistema, basado en‘iconos y mentis «desplegables», se convirti6 en el es-
tandar junto a la conversién de Microsoft al entorno Windows. Con el
desarrollo de Internet, el lenguaje Java permite que el usuario no ins-
truido pueda acceder 2 graficos que anteriormente fueron del dominio
exclusivo de instituciones de élite como el MIT Media Lab (Laborato-
rio de Medios de Comunicacién del Instituto de Tecnologia de Massa-
chusetts). Como el precio de la memoria de los ordenadores ha bajado
mucho y con la Hegada de programas como RealPlayer y Shockwave,
que suelen poder conseguirse de forma gratuita en la red, los ordena-
dores persenales pueden reproducir videos en tiempo real con graficos
a todo color. Es importante recordar que estos cambios fueron dirigi-
dos tanto al consumidor como a la tecnologia. Exceptuando que en la
actualidad los individuos prefieren la interrelacién visual, no existe una
razén inherente para que los ordenadores la utilicen de forma predo-
minante.

La cultura visual es nueva precisamente por centrarse en lo visual
como un lugar en el que se crean y discuten los significados. La cultura
occidental ha privilegiado al mundo hablado de forma sistemitica, con-
siderdndolo la mds alta forma de prictica intelectual y calificando de
ilustraciones de ideas de segundo orden a las representaciones visuales.
La aparicién de la cultura visual da lugar a lo que W. J. T. Mitchell de-
nominé «teoria de la imagen», segiin la cual algunos aspectos de la cien-
ciay la filosofia occidental han adoptado una visién del mundo m4s gra-
fica y menos textual. Si esto es asi, supone un importante desafio a la
nocién del mundo como un texto escrito que dominaba con gran fuer-
za el debate intelectual tras los movimientos lingiisticos como el es-
tructuralismo y el posi-estructuralismo. En opinién de Mitchell, la teo-
ria de la imagen es producto de «la comprensién de que los elementos
que forman parte de la condicién de espectador (la mirada, la mirada
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fija, el vistazo, las practicas de observacién, la vigilancia, y el placer vi-
sual) pueden ser un problema tan profundo como las diversas formas
de lectura (el acto de descifrat, 1a decodificacién, la interpretacion, etc.)
y esta “experiencia visual” o “alfabetismo visual” no se puede explicar
por completo mediante el modelo textual» (Mitchell, 1994, pég.. 16)'. ‘A
pesar de que quienes trabajan en los medios visuales de comunicacion
pueden opinar que estas observaciones son bastante condescendlent_es,
cierto es que constituyen una medida segin la cual incluso los estudios
literarios se han visto obligados a asumir que el mundo como texto ha
sido sustituido por el mundo como imagen. Tales imdgenes del mundo
no pueden ser puramente visuales pero, de igual modo, lo visual per-
turba el desarrollo y desafia cualquier intento de definir la cultura en
términos estrictamente linguisticos.

Una de las principales labores de la cultura visual consiste en com-
prender de qué modo pueden asociarse estas complejas imagenes que,
al contrario de lo que sostendrian las exactas divisiones académicas, no
han sido creadas en un medio o en un lugar. La cultura visual aleja
nuestra atencién de los escenarios de observacién estructurados y for-
males, como el cine y los museos, y la centra en la experiencia visual de
la vida cotidiana. En la actualidad, los diferentes conceptos sobre la
observacién y la condicién de espectador estdn vigentes en y entre to-
das las diferentes subdisciplinas visuales. Por supuesto, conviene dife-
renciarlas. Nuestras actitudes cambian en funcién de si vamos al cine a
ver una pelicula, vemos la televisién o acudimos a una exposicién ar-
tistica. Sin embargo, la mayor parte de nuestra experiencia visual tiene
lugar fuera de estos momentos de observacién formalmente estructu-
rados. Podemos encontrar una ilustracién o dibujo en la portada de un
libro o en un anuncio; sin embargo, la televisién se consume como una
parte de la vida cotidiana, en lugar de como la Gnica actividad del es-
pectador, y las peliculas pueden verse en video, en un avién, por cable
o de forma tradicional a través del cine. Del mismo modo en que los es-
tudios culturales han tratado de comprender de qué manera los indivi- |
duos buscan el sentido al consumo de Ja cultura de masas, la cultura vi-
sual da prioridad a la experiencia cotidiana de lo visual, desde la
instantdnea hasta el video e incluso la exposicion de obras de arte de
éxito. Si los estudios culturales deben tener un futuro como estrategia
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intelectual, habrdn de dar el giro visual que ya ha experimentado la
vida cotidiana.

El primer paso hacia los estudios sobre la cultura visual consiste en
reconocer que la imagen visual no es estable, sino que cambia su rela-
cién con la realidad externa en los determinados momentos de la mo-
dernidad. El filésofo Jean-Frangois Lyotard arguments: «La moderni-
dad, aparezca donde aparezca, no tiene lugar sin que la fe o aquello en
lo que se cre€ experimente una cierta destruccién, sin el descubrimien-
to de la carencia de realidad en la realidad; un descubrimiento ligado a
lainvenci6n de otras realidades» (Lyotard, 1993, pdg. 9). A medida que
una determinada forma de representar la realidad va perdiendo terre-
no, otra va ocupando su lugar sin que la primera desaparezca. En la pri-
mera parte de este libro, se muestra que la 16gica formal de la imagen
df:l ancien régime (1560-1820) dio paso, en primer lugar, a una légica
dialéctica de la imagen en la época moderna (1820-1975). Por su parte
y durante los dltimos veinte afios, esta imagen dialéctica ha sido desa-
fiada por la imagen paradéjica o virtual (Virilio, 1994, pag. 63). La ima-
gen tradicional segufa sus propias reglas que eran independientes de la
realidad exterior. El sistema de la perspectiva, por ejemplo, cuenta con
que el observador examine la imagen sélo desde un determinado pun-
toy utilizando un solo ojo. En realidad, nadie hace eso pero la imagen
es internamente coherente y, por tanto, creible. Como la perspectiva
afirmaba que la realidad era un terreno perdido, el cine y la fotografia
crearon una nueva y directa relacion con la realidad consistente en
aceptar la «realidad» de lo que vemos en la imagen. Un fotégrafo nos
muestra necesariamente algo que, en cierto modo, era real ante la lente
de la camara. Esta imagen es dialéctica porque establece una relacién

entre el observador y el momento de espacio o tiempo pasado y pre-
sente que representa.

Sin embargo, no es dialéctica en el sentido hegeliano del término
segtin el cual la tesis de la imagen formal, ha sido contrarrestada en pri-,
mer lugar por la antitesis de la fotografia y luego se ha descompuesto en
una sintesis. Las imdgenes con perspectiva buscaban hacer el mundo
comprensible a la poderosa figura que permanecia en pie en el dnico
punto desde el que era dibujada. Los fotégrafos ofrecian un mapa vi-
sual del mundo mucho mds democritico. Actualmente, la imagen fil-
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mada o fotografiada ya no incluye la realidad en su indice porgue todos
sabemos que puede ser manipulada por ordenador de forma impercep-
tible. Como muestra el ejemplo de las bombas «inteligentes», la para-
déjica imagen virtual «emerge cuando la imagen en tiempo real domina
la cosa representada, el tiempo real prevalece, por consiguiente, sobre
el espacio real, lo virtual domina lo vigente y pone el concepto de reali-
dad patas arriba» (Virilio, 1994, pig.63). La conversién virtual de la
imagen posmoderna parece eludir nuestra comprension de forma cons-
tante y crea una crisis de lo visual que es mucho mas que un simple pro-
blema local, Por otro lado, 12 posmodernidad marca la época en la que
las imAgenes visuales y la visualizacién de las cosas que no son necesa-
riamente visuales han avanzado de forma tan espectacular que la circu-
lacién global de las imagenes se ha convertido en un fin en si misma, to-
mando posiciones a gran velocidad a través de la Red.
El concepto de imagen del mundo ya no resulta adecuado para ana-
lizar esta cambiada y cambiante situacién. La extraordinaria prolifera-
cién de imagenes no se puede concentrar en una sola imagen que con-
temple lo intelectual. En este sentido, la cultura visual es la crisis de
informacién y sobrecarga visual en lo cotidiano. Intenta buscar formas
para trabajar dentro de esta nueva (virtual) realidad. Adaptando la des-
cripcién de Michel de Certeau sobre la vida cotidiana, la cultura visual
es una tictica y «la tctica no tiene ms lugar que el del otro» {(de Cer-
teau, 1984, pag. xix}. La tactica es una maniobra que se lleva a cabo ala
vista del enemigo, de la sociedad controladora en la que vivimos {(de
Certeau, 1984, pég. 37). Aunque algunos consideren desagradables las
alusiones militares a la tactica, también se puede argumentar que las téc-
ticas son necesarias para evitar la derrota en las guerras culturales en
curso. De igual manera en que las primeras investigaciones sobre lo co-
tidiano intentaban dar prioridad a las distintas formas en que los consu-
midores creaban para si mismos diferentes significados desde la cultura
de masas, la cultura visual explorara las ambivalencias, intersticios y lu-
gares de resistencia en la vida cotidiana posmoderna, desde el punto de:

vista del consumidor.
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Poder visual, placer visual

La mayoria de los tedricos de la posmodernidad coinciden en que uno
de sus rasgos distintivos es el dominio de la imagen. Esta tendencia pa-
rece continuar con el crecimiento en Occidente de la realidad virtual e
Internet, combinado con la popularidad global de la televisién, el video
y el cine. Sin embargo, esta teorfa alcanza una peculiar dimensién, se-
gun la cual se asume autométicamente que una cultura en la que domi-
na lo visual es mediocre. Este acto casi reflejo parece poner de mani-
tiesto una duda mas amplia sobre la culiura popular en si misma. Esta
actitud critica cuenta con una larga historia, ya que el pensamiento oc-
cidental siempre ha sido hostil a la cultura visual, que tiene sus origenes
en la filosofia de Platén. Platon creia que los objetos que encontramos en
la vida cotidiana, incluyendo las personas, son sencillamente malas co-
pias del perfecto ideal de dichos objetos. Comparaba esta reproduccién
con las sombras que un fuego proyectaba sobre la pared de una cueva:
podemos ver a quién o qué refleja la sombra, pero la imagen es una ine-
vitable distorsion de la apariencia original. En otras palabras: todo lo
que vemos en el mundo «real» es ya una copia. $i un artista realiza una
representacion de lo que ve, llevari a cabo una copia de una copia, au-
mentando asi la posibilidad de distorsién. Es mas, el estado ideal que
imaginaba Plat6n necesitaba individuos duros y disciplinados, pero las
artes despiertan nuestras emociones y deseos. Por tanto, en su Republi-
ca no habia lugar para las artes visuales: «La pintura y en general todo
arte mimético realiza su obra lejos de la verdad, y que se asocia con
aquella parte de nosotros que estd lejos de la sabiduria ¥y que es su que-
rida y amiga sin apuntar a nada sano ni verdadero» (Platén, 1991, pag.
286). Esta hostilidad hacia la imagen ha tenido una influencia en el pen-
samiento occidental que ha perdurado hasta nuestros dias. Algunas
imagenes han sido juzgadas como demasiado peligrosas para existir, lle-
vando a los iconoclastas a buscar su destruccién o eliminacién de la vis.
ta pdblica. En tales campaiias, el indignado no ha tenido en cuenta las
distinciones entre el bigh art o de élite o arte con maytsculas y la cultu-
ra popular o low art o arte con minuisculas. Segiin palabras de un coe-
taneo, el monje del siglo xv Savonarola quemé en Florencia «numero-
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sas pinturas y esculturas profanas, muchas de las cqales pertenec.ian a
grandes maestros, junto con libros, laides y cole'ccl’ones de canciones
de amor» (Freedberg, 1989, pag. 348). De modo 51mlla.r, el senadot‘ _Ies-
se Helms y sus colegas en el Senado de los Estados Unlflog de América,
se mostraron igual de impacientes tanto a la hora de limitar .la porno-
grafia en Internet, como a la de recortar el presupuesto fiestmado a !a
Dotacién Nacional para las Artes y utilizarlo para patrocmar‘e.] trabajo
del fotégrafo Robert Mapplethorpe. Por ranto, en al‘gunas. criticas con-
tempordneas, la hostilidad contemporinea hacia lo visual tiene unas rai-
ces profundas.

Toda esta critica comparte la asuncién de que una cultura en .la que
domina lo visual tiene que estar empobrecida o incluso ser esquizofré-
nica. A pesar de que la televisién, por ejemplo, ha obt'enido t.m_lugar
académico en el mundo, en los circulos intelectuale§ sigue ex1st1endf)
una gran desconfianza hacia el placer visual. La telev1510r.1 suele .deSlCrl-
birse, seglin palabras de David Motley, como una «radio con imdge-
nes», como si las imagenes no fuesen méds que una mera decoracién.
Esta concentracién en la dimensién textual de la television puede ser
adecuada para los informativos y talking head olformatos en los que
aparece una persona hablando directamente a cAnata, pero no tiene
nada que ver con los formatos propios de la television como las teleno-
velas, los concursos, los programas sobre naturaleza y lt.)s que cubren el
deporte. Cabe destacar el hecho de que el rr.lar?do a dlsta.ncm siempre
lleva un botén con la palabra «mute» para eliminar el sonido, mientras
que no cuenta con ninguno que suptima la im_agen. Loslpt"ogramrils se
pueden seguir facilmente sin sonido, un disposn‘l\fo doméstico habitual
que permite que la televisién sea parte de la actividad del hogar, en Iu-
gar de ser su centro. Vemos la television, no la escuchamqs.

Este simple hecho hace que muchos intelectuales pl’erdan la pa-
ciencia. Algunos de ellos, como el sociélogo Pierre Bourc‘il?u', han uni-
do sus fuerzas a grupos que hacen campatfia, como el bntamcct ‘E}.’/}the
Dot, y a una serie de profesores de universidad, para protestar diciendo .
que la televisién ha enmudecido a la sociedad occidental. Se muestran
particularmente indignados con las universidades que ha_nj rechazado el
estudio de algo que se conoce como Great Books, coleccn?n que recoge
una importante recopilacién de autores clasicos, y se han inclinado por
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la television y otros medios visuales de comunicacién. Aparentemente,
esta critica no es consciente de la respuesta hostil que la Tustracién tuvo
hacia [as propias novelas, pues acusaba a las formas literarias de la mis-
ma influencia corrupta, sobre los principios morales y la inteligencia,
que se le reprocha a la television. Hasta Michel de Certeau hablé de «un
crecimiento cancerigeno de la vision» (de Certeau, 1984, pag. xxi}. Fre-
dric Jameson da rienda suelta a su hostilidad sin limites:

Lo visual es bdsicamente pornogrifico, lo que equivale a decir que
tiene su fin en una fascinacién ciega y completa; pensar en sus caracte-
risticas se convierte en un complemento de esto, si no existe disposicion
a traicionar su objetivo. Las peliculas m4s austeras sacan necesariamen-
te su energia del intento de reprimir su propio exceso (mis que del es-
fuerzo desagradecido de disciplinar al observador), En consecuencia, las
peliculas pornogréficas no son més que el efecto potenciado de las peli-

culas en general, que nos piden que miremos fijamente al mundo como
si feera un cuerpo desnudo...

Lo misterioso interpreta [se convierte en] un poder algo supersticio-
so y adulto que el arte mds popular considera incomprensible, del mis-
mo modo en que los animales pueden sofiar con lo extrafio del pensa-
miento humano.

(Jameson, 1990, pags. 1-2)

La singularidad de esta postura reside en que convierte al destaca-
do critico marxista nortearnericano en un acérrimo defensor de lo bur-
gués, algo que ya habia expresado a través de su novela. Tales arqueti-
pos narrativos como la historia de la mayoria de edad, la Bildunsgroman
o novela de aprendizaje y el elemento bésico del siglo xx para escribir
una novela, expresan la importancia de la literatura en la formacién de
lo burgués, de lo individual. Observar im4genes visuales es, por el con-
trario, una experiencia a menudo colectiva, como sucede en el cine.
Hoy en dia, la tecnologia informatica permite que alguien visite una pa-
gina web a la vez que quizi cientos o miles de individuos, como es el
caso de los foros de debate o de los tablones de anuncios, para interac-
tuar con ellos. Ms ain: la inherente multiplicidad de los posibles pun-
tos de vista para interpretar cualquier imagen visual, la convierten en un
medio potencialmente mucho mas demoeritico que el texto escrito, En
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opinién de Jameson, quienes tienen la temeridad de diSfI‘L’ltE‘lr del placo?r
visual mas que de la disciplina de la lectura son, como minimo, pornd-
grafos, probablemente animales. Segtin Jameson, l‘a parte fisica de lo vi-
sual lo convierte en una actividad degradante, mientras que la lectHra
estd, en cierto modo, divorciada de los procesos.fisicos de percepcion.
Su postura deriva de la teoria del cine de Christian Metz y otros tedri-
cos del cine de la década de los setenta, que vefan el cine como un apa-
rato para diseminar la ideologia, en el que el espectador se con}?ertlzf en
un consumidor totalmente pasivo. Sin embargo, Jameson va mas alla de
esta teotfa intelectual calificando al espectador cinematogréfin.:o de ser
inferior, mis parecido a los animales que a los imelectual.es $erios como
él. Los sin duda involuntarios ecos del pensamiento racista que apare-
cen en su descripcion son desagradables pero insintan, de forma'mevi;
table, su necesidad colonial de dominar lo visual mediante la escritura.
Ademis, la antipatia generalizada de los intelectuales por las represen-
taciones visuales populares puede ser una hostilidad desplaz?da hacia
quienes participan y disfrutan de fa cultura de masas. En f:l slglo.xvm,
esta hostilidad estuvo centrada en el teatro. Ahora va dirigida al cine, l.a
televisién y, cada vez mis, a Internet. En cada caso, la fuente de hostili-
dad es la audiencia masiva, popular, y no el medio en si mismo. Desde
esta perspectiva, el medio no es el mensaje. -
Por otra parte, los estudios culturales, que quieren dar una posicion
privilegiada a la cultura popular, cuentan con una 'mc.émod’a laguna en
lo que a lo visual se refiere, que conduce a la extrafia situacién en la} Ique
todo espectador de Star Trek puede definirse como «de la oposiciony,
mientras que quien observa el arte es una victima de las «clases dot_n1~
nantes». Emulando las palabras de Meaghan Morris: rechazar a _algme.n
que siempre admira el arte es algo tan banal como celebrar la existencia
del consumidor de la cultura de masas. Resumiendo: el «arte» se ha
convertido en el Otro opresor para los estudios culturales que permite
que la cultura popular se defina a si misma como tal. La base empirica ‘

1. Al asumir que la lectura era, en cierto modo, un estadio de e"rolucién dela intel{-
gencia humana mis elevado que los formatos visuales, € ignorar la evldf..-nte Tlaturaleza vi-
sual de la lectura, e} comentario de Jameson también cae en lo que Eric Michaels deno-
minaha «la falacia de la evolucién unilineal de la culturcas (Michaels, 1994, pags. 82-83).
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de la divisién ocasional de la cultura en dos, suele derivarse del estudio
sociolégico sobre los usos de la cultura que llevé a cabo Pierre Bour-
dieu en 1963 y 1967-1968. Analizando las respuestas de mil doscientos
encuestados, Bourdieu argumenté que la clase social determinaba el
modo en que un individuo podia responder a la produccién cultural.
Mas que ver el gusto como una cualidad altamente individual, Bourdieu
opinaba que era una consecuencia de la educacién y el acceso, que ge-
neraba un «capital cultural» que reforzaba y fomentaba las distinciones
econdémicas de clase. Su estudio fue una réplica importante a quienes
crefan que la apreciacién de bigh culture no era mas que un signo de ca-
lidad intelectual que servia para distinguir entre la élite intelectual y las
masas. En opinién de Bourdieu, el arte era una de las divisiones mis
claras. Visitar los museos era casi terreno exclusivo de las clases media
y alta (en el sentido europeo de las diferencias de clases), mientras que
la clase trabajadora se mostraba casi unanime a la hora de desdeiiar el
valor del arte en general y del arte moderno en particular. Las pregun-
tas planteadas a los encuestados parecian buscar tales respuestas, ha-
ciendo que, en general, resultara més facil dar respuestas negativas al
arte. Se les pidié que eligieran entre cinco frases, tres de las cuales ofre-
cian respuestas negativas al arte’ y habia dos casos especificos de apro-
bacién.’ No podian responder que les gustaba el arte en general (Bour-
dieu, 1984, pags. 516-317). Los descubrimientos de Bourdieu sélo
confirman los prejuicios que contenian sus preguntas y que sostenfan
que a «ellos» no les gustaria «nuestra» cultura de élite y deben ser estu-
diados como un fenémeno diferenciado: lo popular.

Ademds, tiene sentido preguntarse si un estudio basado en los acar-
tonados y tradicionales museos franceses de la década de los sesenta de-
beria seguir determinando nuestra actitud hacia la mucho mis sociable
y cercana cultura de museo de la década de los noventa. La investiga-
cion de Bourdieu se llevé a cabo antes de la llegada del gran éxito de las

2. Los cuadros no me interesan. Las galerias no son mi punto fuerte; no puedo
apreciarlas. Las pinturas son bonitas pero dificiles: no tengo conocimientos suficientes
para hablar acerca de ellas.

3. Me gustan los impresionistas. La pintura abstracta me interesa tanto como las es-
cuelas cldsicas.
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exposiciones en los museos y antes del cambio que dedicé una mayor
atencion a las subvenciones y donaciones con el fin de diversificar el pi-
blico de los mismos. Aunque no puede negarse que todavia queda un
largo camino por recorrer, la situacién no estd cortada de un modo tan
claro como podia parecerlo hace treinta afios. Cuando un millén de
personas visita una exposicion de Monet en Chicago y cinco millones
acuden anualmente al Metropolitan Museum de Nueva York, se puede
decir que €l arte y los museos forman, en cierto modo, parte de la cul-
tura de masas en lugar de ser algo opuesto a ella. El informe de Bour-
diev tampoco ha tenido peso histérico. A mediados del siglo xix, la ex-
posicién parisina anual de pintura y escultura conocida como el Salén
atrafa una audiencia cifrada en un millén de espectadores y era un acon-
tecimiento de lo mds popular. Si llevamos la definicién de arte mis alla
del terreno formal de las galerfas de arte y los museos e incluimos prac-
ticas tales como el carnaval, la fotografia y los medios de comunicacién
por ordenador, es evidente que la divisién neta entre «la cultura popu-
lar progresiva» y «el gran arte represivo» no tiene sentido. El papel que
desempefian todas las variedades culturales es demasiado complejo y
demasiado importante para quedar reducido a estos términos. Esta his-
toria intelectual crea un dificil legado para los estudios de la cultura vi-
sual. La cultura visual procura combinar la perspectiva histérica de la
historia del arte y los estudios sobre cine con cada caso especifico, con
cada enfoque caracteristico de los estudios culturales que encierre un
compromiso intelectual. Al ser esta misma integracién lo que muchos
eruditos en estas materias han intentado evitar definiendo sus campos
como opuestos, la cultura visual tiene que seguir adelante definiendo la
genealogia de lo visual que intenta utilizar y su interpretacion del com-
plejo término «cultura».

Mundo visual

En lugar de dividir la cultura visual en dos partes opuestas, examinaré
el modo en que lo visual ha llegado a desempefiar un papel primordial
en la vida moderna. Al hacerlo, intentaré crear lo que Michel Foucault
calificaba como una genealogia de la cultura visual, haciendo hincapié
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en la amplia trayectoria que ha dado lugar a la aparicién del mundo vi-
sual contemporineo, sin pretender resaltar la riqueza del campo. Con
ello quiero decir que la labor que corresponde desempefiar no consiste
en una biisqueda fGtil de los «origenes» del mundo visual moderno en
el pasado, sino en una reinterpretacion estratégica de la historia de los
modernos medios visuales de comunicacién entendidos de forma co-
lectiva y no fragmentada en unidades disciplinarias como el cine, la te-
levisidn, el arte y el video. Dada la seleccién constantemente cambiante
de los medios visuales de comunicacidn y sus usos, la cultura visual tie-
ne que aceptar su estatus provisional y variable, en lugar de tener el ob-
jetivo tradicional del conocimiento enciclopédico.

Las partes constituyentes de la cultura visual no estdn, por tanto,
definidas por el medio, sino por la interaccién entre el espectador y lo
que mira u observa, que puede definirse como acontecimiento visual.
Cuando entramos en contacto con aparatos visuales, medios de comu-
nicacién y tecnologia, experimentamos un acontecimiento visual, Por
acontecimiento visual entiendo una interaccién del signo visual, la tec-
nologia que posibilita y sustenta dicho signo y el espectador. Al prestar
atencion a esta interaccién miiltiple, intento adelantar estrategias inter-
pretativas mds alli del ahora familiar uso de la terminologia semidtica.
La semidtica o ciencia de los signos es un sistema creado por los lin-
gliistas para analizar la palabra oral y escrita. Divide el signo en dos par-
tes: el significante —lo que se ve— y el significado —lo que significa—.
Este sistema binario parecia ofrecer un gran potencial para explicar el
mds amplio fenémeno cultural. La semiética obtenia su fuerza negando
cualquier relacién necesaria o causal entre las dos partes del signo. El
dibujo de un 4rbol se hace para dar a entender lo que es un arbol, no
porque en cierto modo sea realmente como un 4rbol, sino porque el pi-
blico que lo obsetva lo acepta como la representacién de un arbol. Por
tanto, es posible que los modos de representacion cambien con el tiem-
po o sean desafiados por otros medios de representacién. En resumen:
ver no es creer, sino mnterpretar, Las imdgenes visuales tienen éxito o
fracasan en la medida en que podamos interpretarlas satisfactoriamente.
La idea de que la cultura se comprende a través de los signos ha forma-
do parte de la filosofia europea desde el siglo xvi1. En los diltimos trein-
ta afios, ha acaparado tanta atencién debido a que los lingiiistas y an-
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tropélogos han intentado utilizar la estructura del signo como un medio
para interpretar las estructuras de la sociedad. No obstante, muchos
criticos han querido utilizar el signo para muchas otras cosas. Entusias-
mados con la semidtica, en un primer momento los tedricos creyeron
que toda interpretacién derivaba de la lectura, quizd porque como aca-
démicos mantenian un estrecho contacto con ella en su vida cotidiana.
Como consecuencia, en la mayorfa de los libros se intentaba describir la
cultura visual como un «texto» o se procuraban «leer» las peliculas y
otros medios visuales de comunicacién. En este sentido, cualquier uso
del signo es un ejemplo del sistema lingtistico total. Un signo es, por
tanto, un acto individual de discurso que proviene del sistema lingiiisti-
co total que hace que dicho discurso sea posible. Los estructuralistas,
como se les conocié, buscaban examinar los modos en que las personas
utilizaban Jos signos individuales con el fin de comprender las «estruc-
turas profundas» de la sociedad que generaban estos ejemplos indivi-
duales. Encabezados por el antropélogo Claude Lévi-Strauss, los es-
tructuralistas esperaban descubrir las estructuras subyacentes en todas
las sociedades y culturas. Lévi-Strauss argumentaba, por ejemplo, que
el tabi del incesto vy la distincién entre la comida cruda y la cocinada
son dos estructuras fundamentales en todas las sociedades. Sin embar-
go, a efectos practicos, tenemos que trabajar con el ejemplo individual
y no con el sistema total. Tampoco podemos considerar cerrado ningiin
sistema de signos; los nuevos significados y las formas de crearlos siem-
pre estdn a disposicién de los usuarios del lenguaje. Si no puede cono-
cerse el sistema total, no resultard muy Gtil insistir en que el ejemplo
concreto es una manifestacidn de este sistema. El signo es, por tanto, al-
tamente contingente y sélo puede comprenderse en el contexto histéri-
co. No existe ni puede existir una teoria del signo «puro» que atraviese
con éxito los limites del tiempo y del lugar. Al final, el estructuralismo
no resulté productivo. Era posible reducir todos los textos a una serie
de férmulas, pero al hacerlo se elidian las principales diferencias entre
textos. Al igual que cualquier otro medio para el analisis de los signos, -
la cultura visual debe estar en conexién con la investigacién histérica.
En el campo visual, la naturaleza estructurada de la imagen era fun-
damental para la técnica radical del montaje en el cine y en la fotografia
de los afios veinte v treinta. El montaje era la coyuntura artificial de dos
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puntos de vista para crear un nuevo todo a través del montaje en para-
lelo en el cine y de la combinacién de dos o mds imagenes en la foto-
grafia. En la temprana Unién Soviética, el cineasta Sergei Eisenstein
veia el montaje como un medio para expresar la experiencia radical de
la Revolucién bolchevique. Quizi su pelicula mas famosa describia el
motin a bordo del acorazado Potemkin durante el fallido levantamien-
to de 1905 que anuncié los acontecimientos de 1917, Un montaje parti-
cularmente espectacular combinaba fotos de los soldados zaristas acti-
billando a los rebeldes con un primer plano de la reaccién de una
madre desesperada que habia recibido un disparo viéndose obligada a
soltar el cochecito de su hijo. Los fotégrafos alemanes John Heartfield
y Hannah Hoch aplicaron la técnica del montaje a una sola fotografia,
combinando elementos de diferentes fotdgrafos en una nueva imagen.
Heartfield siguié utilizando el montaje de forma politica, combinando
citas de lideres del partido nazi con ilustraciones satiricas de lo que real-
mente podian significar. Para ilustrar la frase de Adolf Hitler que reza-
ba: «Toda Alemania esta en pie tras nosotros», Heartfield mostraba al
Fihrer de pie en su postura caracteristica con un brazo levantado salu-
dando y lo combinaba con una imagen de un rico industrial que le ofre-
cia un fajo de dinero. El resultado era que Hitler parecia coger el dine-
ro y asi se ilustraba de forma inconsciente la opinién de la izquierda de
que ¢l partido nazi era la herramienta de la rica empresa capitalista y no
la representacién del pueblo aleman que reivindicaba ser. Tanto en el
cine como en la fotografia, el montaje se realizaba en una sala de edicién
0 en un cuarto oscuro y no en el lugar de filmacién o de toma de las ins-
tantdneas. La artificialidad de la técnica llevaba a los espectadores a
cuestionarse qué era realmente lo que se les mostraba y a trasladar ese
escepticismo a iméagenes mas «realistas». Sin embargo, a pesar de estos
usos radicales, pronto quedé claro que la nueva técnica no encerraba
nada intrinsecameiite radical. El montaje en paralelo y el plano recorta-
do se han convertido en los ingredientes basicos de Hollywood y las te-
lenovelas, mientras que el montaje podria utilizarse para crear efectos
que eran sencillamente absurdos o incluso para servir a la derecha poli-
tica. En la década de los noventa, el montaje se convierte en una expe-
riencia visual de la vida cotidiana en un mundo que cuenta con cin-
cuenta canales «bésicos» de televisién por cable en Estados Unidos. Ya
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no resulta sorprendente prestar atencién a la naturaleza construida d‘el

signo, cuando se puede ver a Fred Astaire utilizando una asp1rz.1dora Dirt

Devil o una imagen del John Wayne de los wltimos afios vendiendo cer-

veza. Ademas, todos los videos de la MTV estan saturados de montajes.

A pesar de que la critica literaria avanzé partiendo del estructura-

lismo, contintia desempefiando un papel sorprendentemente importan-

te en la critica visual. Mieke Bal, una de las més sofisticadas semi6logas
de la historia del arte en activo, llamé recientemente a esta practica «ar-
te de lectura». Su método comparte con los textos de lectura que «el re-
sultado es significativo, que funciona a través de discretos elementos vi-
sibles llamados sigros a los que se atribuyen significados; que dichas
atribuciones de significado o interpretaciones estin reguladas mediante
reglas denominadas cddigos y que el sujeto o agente de esta atribucion,
el lector o el espectador, es un elemento decisivo en el proceso» {Bal,
1996, pag. 26). Sin embargo, al analizar determinadas palabras, este en-
foque no acaba de resultar convincente. Dado que si nos centramos
tinicamente en el significado lingiiistico, tales lecturas niegan el mismo
elemento que hace que las imdgenes visuales de todos los tipos sean dis-
tintas a los textos, lo cual equivale a decir que es inmediatez sensual,
Eso no es en absoluto lo mismo que la simplicidad, pero a primera vis-
ta existe un impacto innegable que no puede reproducir un texto escri-
to. Es el sentimiento que provocd la visién de la nave espacial llenando
la pantalla en 2001: Una odisea del espacio, la caida del muro de Berlin
retransmitida en directo por televisién o lo que supone toparse con los
azules y verdes brillantes que contienen los paisajes de Cézanne. Este
tono, este murmullo es lo que separa lo extraordinario de lo rutinario.
Dicho excedente de experiencia hace que se relacionen mutuamente los
diferentes componentes del signo visual o del circuito semiético. Tales
momentos de intenso y sorprendente poder visual suscitan, segin pala-
bras de David Freedberg, «admiracién, sobrecogimiento, terror y de-
seo» (Freedber, 1989, pag. 433). Esta dimensién de la cultura visual es '
el centro de los acontecimientos visuales.

Proporcionemos un nombre a este sentimiento: lo sublime. Lo subli-
me es la experiencia placentera que representa lo que en realidad seria
doloroso o aterrador y que conduce a la comprensién de los limites de lo
humano y de los poderes de la naturaleza. Longino fue quien primero
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elaboré una teoria de lo sublime en la antigitiedad y describié divinamen-
te como «nuestra alma es exaltada por la verdad sublime; realiza un vue-
lo altivo y se llena de alegria y orgullo, como si ella misma hubiera pro-
ducido lo que ha sentido» (Bukatman, 1995, pag. 266). La estatua cldsica
conocida como Laocoonte es una representacién tipica del trabajo artis-
tico sublime. Muestra al guerrero troyano y a sus hijos Iuchando contra
una serpiente que pronto los matarfa. Generaciones de espectadores con-
sideran que esta lucha vana evoca lo sublime. E] filésofo de Ia Hustracion
Immanuel Kant, quien describié lo sublime como «una satisfaccién mez-
clada con horror», le proporcioné una importancia renovada. Kant com-
paraba lo sublime con lo bello, viendo lo primero como una emocién
mas compleja y profunda que llevaba a quienes apreciaban lo sublime a
«odiar todas las cadenas, desde la variedad dorada que se llevaba en la
corte, hasta los hierros que arrastraban los esclavos de las galeras». Esta
preferencia por lo ético sobre lo simplemente estético condujo a Lyo-
tard a revivir lo sublime como un término clave para la critica posmo-
derna. Lo ve como «una combinacién de placer y dolor: placer en la
razon que excede toda presentacién, dolor en la imaginacién y sensibi-
lidad que demuestran que ¢l concepto es inadecuado» (Lyotard, 1993,
pég. 15). La labor de lo sublime consiste, por tanto, en «presentar lo im-
presentable», un papel apropiado para el implacable mundo visual de
la era posmoderna. Ademas, dado que lo sublime se genera mediante el
intento de presentar ideas que no tienen correspondencia en el mundo
natural, por ejemplo: la paz, la igualdad, la libertad, «la experiencia del
sentimiento sublime exige una sensibilidad por las ideas que no es al-
go natural, sino que se adquiere a través de la culturas {Lyotard, 1993,
pag. 71). A diferencia de lo hermoso, que puede experimentarse a tra-
vés de la naturaleza o la cultura, lo sublime es la creacion de la cultura
¥, por consiguiente, es fundamental para la cultura visual. Est4 claro
que la representacién de temas naturales puede ser sublime, como en el
clasico ejemplo de un naufragio o una tormenta en el mar. Sin embar-
g0, la experiencia directa de un naufragio no puede ser sublime ya que
principalmente se experimentaria dolor y la dimensién {sublime) del
placer habria desaparecido.
No obstante, no hay posibilidad de aprobar de forma general la
adaptaci6n que hace Lyotard del trabajo de Kant. Por una parte, Kant
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rechazaba todo el arte y religiones africanos por f:onsi.derarlos «msug,m
ficantes», tan alejados de lo sublime como podia imaginar. Para los f(i)]os
con menos prejuicios, las esculturas africanas como lfis poderosas igu-
cas minkisi llenas de dureza (véase ¢l capftulo 5) son importantes ejem-
plos de la combinacién de placer y dolor que da lugar a lo subhmz,] y
también del deseo de mostrar lo que no se p}Jede ver. Lyotard no reali-
za comentarios directos sobre este eurocentrismo {ngenuo, pero se hace
eco del mismo en su aprobacién de una cronologia de vilnguardla muy
tradicional, en la que los impresionistas cedieron ante Cézanne que fue
derribado por los cubistas, desafiados a su vez por M_arcel Duche.amcfl).
Cualquier estudiante que hubieta asistido a una clase mtr'oc.hllctor%a. e
historia del arte reconocerfa este patrén, que da una posicién pr'lvﬂe-
giada al auge de lo abstracto calificindolo como la histotia preeminen-
te del arte moderno. Ya en la actualidad e incluso cuando {J):fotarcl es-
cribia en 1982, esta claro que lo abstracto dejé de ser utll,para la
destruccién del sentido contemporineo de la realidad. Ademis, se hla
convertido en una parte trivial de esta realidad, expresallda de forma mds
notable por la predileccién de compradores empresariales y patrocina-
dores del arte abstracto. Cuando las grandes obras abstractas se en-
cuentran cémodamente instaladas en la sala de juntas de una empresa,
¢pueden realmente seguir siendo un n"ledi(_) para enfrentfzrse.al lo que
Lyotard correctamente denomina la «victoria de la tecnociencia capita-
lista»? Cuando la empresa multinacional de tabaco Philip Morrl's dis-
fruta patrocinando retrospectivas de arte moderno, como las de ?{cas;o
y Robert Rauschenberg en Nueva York, bajo el eslogaq «El espiritu de
la innovacién» {sugiriendo, cémo no, que el verdadero innovador des.a-
fia lo convencional y fuma), la historia de la modernidad llega a repetir-
o una farsa. ’
N C(I)JI: destruccién (pos)moderna de la realidad se pro’duce.en.el dia a
diay no en los estudios vanguardistas. Al igual que los 51tuac1.c3m’stas co-
leccionaban ejemplos de los extrafios sucesos que en los per10d1c0§ pa-
saban por normales, nosotros podemos ver ahora el colalpso.c}e reahd.ad
en la vida cotidiana desde los medios visuales de comunicacién. A prin-
cipios de la década de los ochenta, fotégrafos. posmodernos' como ShT-
rrie Levine y Richard Prince intentaban cuestionar la autenticidad de la
fotografia apropiandose de la instantdneas tomadas por otras personas.
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Actualmente, este rechazo a reivindicar la fotografia para representar la
verdad es algo propio de la cultura popular. La historia de portada del
Weekly World News del 25 de febrero de 1997, fue una continuacién
sobre su «historia» del afio 1992 sobre el descubrimiento de los esque-
letos de Adén y Eva en Denver, Colorado. Posteriores andlisis del fots-
gr.afo mostraron el esqueleto de una nifia, revelando que la primera pa-
teja de la humanidad tuvo una hija de la que se desconocia su existencia
hasta la fecha. El subtitulo decfa: «Los expertos en la Biblia se pregun-
tan (_iesconcertados: dtuvieron Cain y Abel una hermana pequefia» La
técnica de ampliar las fotografias para descubrir importantes detalles se
un]j‘za de forma rutinaria en las operaciones de vigilancia y espionaje y
h.a sido un recurso habitual en peliculas como Blade Runner y Sol na-

ciente, permitiendo a sus héroes realizar descubrimientos clave en sus

casos. La parodia del Weekly World News constituye una divertida ré-
plica a tal creencia en el poder de la fotografia para desvelar verdades

ocultas. Al mismo tiempo, contribuye a crear un clima de sospecha en
el que el abogado de O. J. Simpson puede desestimar de forma convin-
cente la validez de una fotograffa en la que se ve a su cliente luciendo los

Figura 2. Erica Kane de Alf My Children (ABC TV).
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| singulares zapatos Bruno Magli, y que s6lo servira de algo cuando sal-

an a la luz treinta fotos mis.

De hecho, algunas de las series de television de més éxito desbara-
tan la realidad para transmitir 2 sus espectadores una sensacién convin-
cente sobre la expetiencia de la vida cotidiana. Las telenovelas dejan a
un lado los convencionalismos del dramatismo realista en cuanto a esti-
lo, contenido y narrativa se refiere. El elemento clave que distingue a las
telenovelas de otros dramas televisivos es su estilo abierto y seriado.
Idéneamente, una telenovela deberfa funcionar durante afios y afios
con numerosos episodios, al igual que la clasica diurna A My Children,
que la ABC emiti6 cinco veces a la semana durante cerca de veinte afios.
Los telespectadores vieron como sus principales personajes, como Erica
Kane, pasaban de la adolescencia a la madurez a través de extraordina-
rias aventuras. En ese largo y poco habitual periodo, el regreso de un
hermano gemelo perdido hace mucho, apenas es motivo de comentario
y la aparente muerte de un personaje no significa que no regrese mas
tarde. Normalmente, los personajes de All My Children mantienen con-
versaciones en las que ambas partes estdn de pie mirando a cimara.
Para hacer que estas escenas resulten mis faciles, todas las actrices son
una cabeza mis bajas que los actores. Estos trucos son fundamentales
porque la estructura de la telenovela gira esencialmente en torno a las
conversaciones, sobre todo a la difusién de informacién como los coti-
ileos o los rumores y los consiguientes problemas provocados por tales
conversaciones. Lejos de sentirse hastiados por lo artificial de las tele-
novelas, sus espectadores van adquiriendo una comprension de las con-
venciones visuales y textuales de un determinado espectdculo y las con-
sideran una parte del placer de mirar. En las paginas web tanto oficiales
como no, no se pueden encontrar mas comentarios o informacién, Del
mismo modo en que un espectador no iniciado tardara afios en com-
prender un programa de béisbol o de criquet, un verdadero espectador
de telenovelas debers formarse en afios, no en semanas. Como dice Ro-
bert C. Allen: «Una vez negado que fa posicién omnipotente de la lec-
tura se encuentra en formas narrativas mds cerradas, se pide a los es-
pectadores de telenovelas que se relacionen con las familias de sus
series de ficcion de la misma manera en que se espera que lo hagan con-
sigo mismos. Deben practicar la paciencia y la tolerancia ante las inter-
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minables tribulaciones, encontrando placer en el consuelo y Ia compa-
sién, mds que en cualquier expectativa de resolucién definitivar (Allen,
1995, pag. 7). En este gentido, la experiencia de la telenovela es, de he-
cho, mis realista que el drama «serio» tipico que ingeniosamente consi-
gue atar todos sus cabos sueltos en una hora.

Los investigadores que han centrado su atencién en la telenovela han

descubierto que la compleja estructura narrativa de los seriales permite
a los espectadores vivir una experiencia visual similar. Louise Spence
argumenta que el lento desarrollo de las telenovelas significa que se ex-
perimentan en el presente y no en el tradicional tiempo pasado de la no-
vela o la obra teatral. En esta refundicién de la realidad de la telenove.-
la y 1a del espectador, «los espectadores siempre aportan alguna idea de
“realidad” al proceso de observacién, evaluando la ficcién en funcién
de la “verosimilitud” y de acuerdo con los mundos que conocen {tanto
el real como el ficticio), y afiadiendo sus asociaciones privadas a los de-
terminados sonidos e imagenes emitidos» (Spence, 1995, pag. 183). Al
igual que las técnicas que defendian los cineastas de vanguardia, el he-
cho de que el espectador complete el texto parece algo fascinante.
Charlotte Brunsdon expuso acertadamente: «Del mismo modo en que
una pelicula de [Jean-Luc] Godard necesita que su audiencia posea de-
terminadas formas de capital cultural para “cobrar sentido” —una fa-
miliaridad extratextual con ciertos discursos artisticos, lingiiisticos, po-
liticos y cinematogrificos— también sucede asi con [...] Ia telenovela»
(Brunsdon, 1997, pag. 17). Sin embargo, dado que tradicionalmente la
telenovela ha sido consumida principalmente por mujeres, estas com-
plejas capacidades de observacion se han considerado menos impox-
tantes que las que requeria el «serio» y masculino mundo del cine de
vanguardia. Atn en la actualidad, cuando las telenovelas son vistas por
hombres y mujeres e incluso cuentan con personajes homosexuales, si-
guen considerdndose un medio «femenino» y trivial dada su gran po-
pularidad (Huyssen, 1986).

En 1997, la ABC decidié que los espectadores de las telenovelas
norteamericanas gozarian de un estilo visual ms actualizado v de un es-
cenario més realista. Trasladaron a la ciudad de Nueva York a un gru-
po de personajes pertenecientes a una telenovela que fracasaba titulada
Loving y crearon una nueva serie a la que lamaron The City. La accién
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tenia lugar en un escenario real en la calle Green del Soho, en el corazén

del mundo del arte y de la moda de Nueva York. Para reforzar este am-

biente contemporéineo se utilizaron técnicas de mc?da como el mor;';f]e
rapido fast-cutting y las cAmaras port.étlles, originarias dela MTV yY z—

ra importadas a los dramas vespertinos como Policias de Nueva ork.

Sin embargo, ni el lugar de filmacién ni el estilo se e{daptaron al carac-

ter abierto de serie de la televisién diurna norteamericana. Los especta-
dores eran conscientes del paisaje urbano constantemente ca’rnb.lante
de Nueva York, lo cual debilitaba la verosimilitud de la f:ontmuldad,
fundamental para el medio. Las técnicas visuales que tenfan como fin
acelerar la narracién de un video musical de tres minutos o de un .dl"a-
ma de cincuenta minutos, también iban en contra del ambiente cotidia-
no de la televisién diurna. La suspensién de la emisién del programa en
1997 no fue algo inesperado. En un contexto diferente al de la televi-
sién britanica, en la que se emiten relativamente pocas telenovelas, la
BBC coseché un gran éxito con This Life, utilizando exactamente lsits
mismas técnicas de moda. No obstante, This Life conté con un espacio
vespertino en la BBC2 como «serie por capitulos»-, en el que no necesi-
taba cefiirse a los convencionalismos de la television norteamericana
diurna y, de hecho, la serie finalizé en agosto de 1997. .

La telenovela es quiza el formato visual mds internamon'al, co,nt.an—
do con la atencién nacional de pafses tan dispares como Rusia, México,
Australia y Brasil. La telenovela crea su propia realic!ad _hasta tal punto
que las telenovelas mexicanas son los programas mas vistos de la tele-
visién rusa, en fa que un culebrén titulado Los ricos también llora{z ob-
tuvo un setenta por ciento de audiencia en 1992. Estas exportaciones
constituyen un asombroso éxito econémi'co, que supone ¢l dormflo
global del mercado de exportacién televisivo por parte fle compaiiias
como Televisa o RedeGlobo. Al mismo tiempo, la emision en Estados
Unidos de telenovelas en lengua espafiola ayuda a sus espectadores a
adquirir una identidad latina (Barker, 1997, pégs. 8?-89)’. Entretantc?,
en Trinidad la vida se para a diario a la hora del culebrf)n esta_doum—
dense The Young and the Restless. A pesar de las obvias dlferenclas, ma-
teriales entre los habitantes medios de Trinidad y la vida de fanta.sla de
las telenovelas norteamericanas, un espectador expresé la creencia am-
pliamente extendida de que «las personas [en Trinidad] la miran por-
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que para algunas de ellas es una experiencia cotidiana. Creo que la to-
man como modelo para sus vidas» (Miller, 1995, pag. 217). Mis aitn:
los habitantes de Trinidad interpretan el programa a su manera, dan-
dole un enfoque a la vida propio del carnaval islefio conocido como
«bacchanal»* o bacanal y de la «commess»* o confusion que derivan
del mismo. La telenovela no es sélo puro ocio, también puede tener una
importancia politica significativa. En 1998, se convirtié en una parte de
la soluci6n a la crisis bosnia. Tras el derrocamiento del gobierno extre-
mista leal a quien fuera acusado como criminal de guerra, Radovan Ka-
radzic, en la repablica serbia de Bosnia la televisién serbia respondio re-
tirando de la circulacién las copias pirata de la inmensamente popular
telenovela venezolana Casandra. El gobierno estadounidense intervino
para obtener copias legales del programa procedentes de los distribui-
dores norteamericanos alli establecidos, con el fin de evitar antipatias
hacia el nuevo régimen (New York Times, 11 de febrero de 1998). La
realidad se va reconfigurando diariamente en espacios de una hora de
duracién alrededor del globo.

La cultura visual popular también puede tratar los temas mas serios
con unos resultados que, en ocasiones, no consiguen los medios de co-
municacién tradicionales. Uno de los desafios més profundos a los que
se enfrenta todo artista contemporaneo es la cuestién sobre cOmo re-
presentar el Holocausto nazi o si debe hacerlo, Cuando, tras el Holo-
causto, el filésofo Theodor Adorno rechazé cualquier tentativa de es-
cribir poesia lirica calificando el hecho de «bdrbaro», fueron muchos
los que hicieron extensivos sus pensamientos a todas las representacio-
nes de la Shoah, solidarizindose con los sentimientos de muchos su-
petvivientes, pues ante tal atrocidad sélo cabia el silencio. Al mismo
tiempo, otros piensan que es crucial volver 2 visitar y recordar estos te-
rribles acontecimientos con la esperanza de hacer que en un futuro sea
imposible repetirlos. En el momento de escribir estas lineas, surgieron
controversias sobre la banca suiza durante la guerra y salieron a la luz
nuevos relatos de culpabilidad de algunos alemanes de a pie, que vol-
vieron a colocar el tema en portada. En su extraordinario cmic Maus,

* Los términos «bacchanal» y «commess» son propios del inglés que se habla en

Trinidad. (N. de /2 ¢.)
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Art Spiegelman ha tocado estos temas enun formzft_o que suele ;starrgé:
dicado a los supethéroes con capa. Splegelman’utll’lzaba un estilo g -
co deliberadamente sencillo, mostrando a los }udlos' como riltones yue
los alemanes y polaces como pettos o cerdos, flel misn"illo mo :1 (tan qdi_
lo hacia George Orwell en Rebelion en la gmn;a,.El estilo visua ann -
recto se combinaba con una sorprendente sofisticacion narrativa e :
que se utilizaba el formato flashback o de escenas retrospectivas par
describir acontecimientos del Holocausto y al mismo tiempo C?ll-lttfr?;
compleja relacién con su padre y el modo en que influy6 en su1 fisdades.
Como resultado, Spiegelman pudo tratar algur:_nas de las C?'muli e;d s
de su tema que otros relatos tuvieron que eludir. En lal pelicula en e
ven Spielberg La lista de Schindler aparecen, por ejemplo, esc;fnats r:':_1 "
que los judios estan maquinando con el fin de enriquecerse ﬁr:i 1.np °
de la guerra. Parece que se exageran _los viejos estereotipos 1 tgn
que se celebra la especulacién de Schm‘dller. En comparz:r:]lo;, 1: raeda
de Spiegelman lamenta que la descripcml"n de su padre Vade pl; o
parecer «como una simple caricatura racista de% mezquine f vg:] j
dio». Su madrastra Mala contesta: «jPuedes degrlo f)’tra vezci»d ife este
modo, Spiegelman permite que el lector vea la SltuaClOlil( des ii irie;rilo
tes puntos de vista. La tendencia acaparadora de Vlade saca de q o
a su actual familia norteamericana. Por otro lado,. esta misma f:aracle
ristica resulté muy atil para ayudarleaélya su mujer a so_b.revm:len os
campos de concentracién. Mas importante aun: al permitir q,ue. os;rjlzs
dios realicen la critica, muestra que el ahorro es una carac:lemtlca ¢
bien personal que étnica. Estos ma'tices se consiguen end g;n(l}s C;e_
textos, proporcionando el testimonio convincenie d’el po e;l f:s (()15 _
dios visuales de comunicacién cuando se manejan bien con el fin de tra
tar hasta las mds complejas cuestiones moralest. , S
Llegado este punto, muchos lectores sentiran lf«l tentacllon -Z :)1 il
zar la réplica del «sentido comiin». Esto quiere decir que e sientl >
miin nos dice que no es necesario intelectuah.zlar demasiado el momen ;
en el que se mira u observa. Quién mira, quién es obseljvacjio y p})quliz :
son cosas completamente obvias. Sin embargo,’ determinadas ref i}; ;)d
nes pueden llevarnos a la conclusién de que mirar 0o eslu’]ljlaf gctl:l o
tan directa como imaginamos. ¢Por qué, por e]ernp_lo, el Tribun L
premo de Estados Unidos no puede ofrecer una mejor definicién de la
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obscenidad que la de «cuando la veo, la reconozco»? El Supremo ha
hecho una distincién entre lo «indecente», que es licito, y lo «obscenos,
que no lo es. No obstants; aunque todo el mundo comprende el con-
cepto de pornografia, resulta muy dificil encontrar un ntimero sustan-
cial de personas que esté de acuerdo a la hora de sefialar qué es lo obs-
cenoyy, por tanto, qué debe prohibirse, Cuando la ciudad de Cincinnati
interpuso una accibn judicial contra su propio museo por exponer fo-
tografias de Mapplethorpe, la acusacién opiné que la obscenidad del
trabajo era tal que bastaba con mostrarla a un jurado para condenarlo.
Tras escuchar a diferentes comisarios de museos y expertos en historia
del atte, el jurado discreps, Del mismo modo, el Tribunal de Apelacio-
nes del Tercer Circuito de Estados Unidos revocé el Acta para la De-
cc?ncia en las Comunicaciones (1996), cuyo fin era prohibir el material
«indecente» en Internet, por considerar que la definicién que tal Acta
9fmcia sobre la indecencia era completamente vaga. El Acta decia que
indecente era todo lo que: «Segtn el contexto, represente o describa, en
términos patentemente ofensivos segtin los principios de la comunidad
contempordnea, articulos y érganos sexuales o excretorios». l.a Presi-
d‘entsil del Tribunal Dolores K. Sloviter valoré la posibilidad de que estos
términos generales se utilizaran para enjuiciar a los equivalentes con-
temporaneos de la novela Ulises de James Joyce, que cuando fue publi-

cada se prohibié por obscena y ahora es considerada un clasico univer-

sal. Ni la verdad ni l2 obscenidad son ficiles de ver. Milos Forman hizo
de su pelicula Ef escindalo de Larry Flint una loa a la Primera Enmien-

da; sin embargo, muchas feministas consideraron que Hustler constitufa

un ensalzamiento de la degradacién de la mujer. Esta crisis de la verdad
la realidad y el mundo visual en la vida cotidiana es el campo sobre ei
que intentan actuar los estudios culturales.

Cultura

Muchos criticos opinan que el problema de la cultura visual no radica
en su insistencia en la importancia del mundo visual, sino en que utiliza
un marco cultural para explicar la historia de lo visual. Un articulo de
1996 publicado en la revista de arte October parecia poner de manifies-
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to un extendido nerviosismo entre los expertos en historia del arte, res-
pecto a que un cambio cultural conduciria a relativizar todos los juicios
criticos. El experto en historia del arte Thomas Crow, eminencia dela
Yale University, opinaba que la cultura visual es a la historia del arte, lo
que el misticismo del movimiento New Age es a la filosofia. Gritaba:
«Entregar [la] disciplina a un impulso populista equivocado setia con-
siderado universalmente como la abrogacién de una responsabilidad
fundamentals (October, 1996, péag. 35). Crow considera obvio que su
condescendiente referencia a la «libreria del mercado de masas» —su
{inico argumento en cuanto a porqué serfa «equivocado» dar un enfo-
que democritico a los medios visuales de comunicacién— produciria
un comprensivo estremecimiento de horror en sus lectores. Gran parte
del resto del informe estaba dedicada a echar por tierra lo que Carol
Armstrong denominaba la «predileccién por la imagen incorpdrea»
que cutiosamente se atribuye 2 la cultura visual (October, 1996, pag.
27). Puede parecer sorprendente que formalistas e historiadores se preo-
cuparan tanto por estas supuestas practicas pero, como subrayaba Tom
Conley, estan utilizando una fraudulenta téctica para asustar con el fin
de restar atencién al placer que supone ser consciente de que la cultura
visual «no puede encontrar un lugat disciplinario» (October, 1996, pag.
32) y, por tanto, desafia la acogedora familiaridad de las tradicionales
estructuras de poder universitarias. .

El impetu por condenar la cultura como un marco de referencia
para los estudios visuales se basa en ello, siendo posible distinguir entre
productos culturales y artisticos. Sin embargo, cualquier estudio del
término nos demuestra ripidamente que se trata de una falsa oposicion.
El arte es cultura tanto en el sentido de la high culture como en el senti-
do antropolégico del artefacto humano. No hay nada exterior a la cul-
tura. Mas que disponer del término, necesitamos preguntar qué signifi-
ca con el fin de dar una explicacién a determinados tipos de cambio
histérico en un marco cultural. ¢Cémo se relaciona la cultura visual con
los demis usos del término cultura? Utilizar la cultura como término de
referencia resulta problematico e inevitable. La cultura conlleva difici-
les legados de raza y racismo que pueden evadirse sélo con argumentar
que en la era (postimoderna ya no actuamos como nuestros predeceso-
res intelectuales, pero seguimos utilizando su terminologia. Tampoco es
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posible que una declaracidn sobre la importancia del arte (ya sea pintu-
ra, cine de vanguardia o video) escape al marco cultural.

Como tan acertadamente senialé Raymond Williams, cultura es
«una de las dos o tres palabras mas complicadas de la lengua inglesa».
En el siglo x1x el término adquirié dos significados que todavia siguen
formando parte de la comprensién popular y académica de lo cultural.
En 1869, el erudito inglés Matthew Arnold publicé un influyente libro
titulado Culture and Anarchy en el que representaba los dos términos
como partes opuestas en conflicto. Arnold definié mas tarde la cultura
como el producto de las élites: «<Lo mejor que se ha pensado y conoci-
do». Muchos eruditos y consumidores de la literatura y de las artes en
general consideran que este sentido de cultura como bigh culture sigue
siendo el significado mds importante del término. Fue adoptado por el
critico de arte Clement Greenberg en su famoso ensayo «Vanguardia y
Kitsch» (1961), en el que defendia el proyecto vanguardista del bigh
art moderno frente a las vulgaridades fabricadas en serie del &itsch. Sin
embargo, la cultura también se usé en un sentido diferente, como par-
te de todo el entramado social de una sociedad particular. Para el an-
tropélogo victoriano E. B. Tylor y muchos antropélogos posteriores, la
cuestion fundamental no consistia en determinar cudles eran los mejo-
res productos intelectuales de un determinado tiempo y Iugar, sino en
comprender de qué modo la sociedad humana habia llegado a cons-
truir un modo de vida artificial, no natural y, por lo tanto, cultural. Tay-
lor introdujo €l concepto en su libro Proimitive Culture (1871): «Cultu-
ra o civilizacién, tomada en su sentido etnografico mas amplio, es este
complejo todo que incluye el conocimiento, [a fe, el arte, la moralidad,
el derecho, la costumbre y todas las demas capacidades y habitos ad-
quiridos por el hombre como miembro de la sociedad» (Young, 1995,
pag. 45). La antropologia, por tanto, no sélo incluia las artes y oficios
visuales, sino también todas las actividades humanas asi como su cam-
po de accién,

Esta claro que los estudios culturales y la cultura visual poseen su
significado de cultura como un marco interpretativo mucho mis cerca-
no a Tylor que a Arnold. Este legado no esti libre de problemas. Tylor
crefa firmemente en la ciencia racial, argumentando que «una raza pue-
de conservar sus caracteres especiales durante unos treinta siglos o du-
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rante cientos de generaciones» (Young, 1995, pag. 140). Asi, mientras
en teoria la evolucién de diferentes razas era posible, Tylor afirmaba
que no habia habido cambios importantes en la historia humana docu-
mentada, lo que situaba en niveles muy distintos los logros alcanzados
por las diferentes razas. En otras palabras: las diferentes sociedades hu-
manas mostraban distintas etapas de evolucién humana, lo que permi-
tia a los antropGlogos interpretar la historia hacia atras. El sentido an-
tropolégico de la cultura pas6 a basarse en el contraste entre el presente
moderno del antropdlogo (blanco, occidental) y el pasado pre-moder-
no de su tema {no blanco, no occidental). Este modelo lineal de evolu-
ci6n resulté inteligible cuando se visualizd; un proceso al que el antro-
pélogo Johannes Fabian llamé visualismo: «La capacidad de visualizar
una cultura o sociedad casi significa lo mismo que comprenderla» (Fa-
bian, 1983, pag. 106). Este visualismo es muy similar al deseo posmo-
derno de visualizar el conocimiento y nos obliga a estudiar si la cultura
visual puede escapar a su herencia racial.

En su intento por buscar un camino alejado del labetinto cultural,
la cultura visual desarrolla el concepto de cultura tal como lo expresa-
ba Stuart Hall: «La practica cultural se convierte entonces en un campo
con el que nos comprometemos y elaboramos una politica». El término
politica no hace referencia a los partidos politicos. Lo que quiere decir
es que la cultura es el lugar en el que las personas definen su identidad
y eso cambia de acuerdo con las necesidades que tienen los individuos y
comunidades de expresar dicha identidad. Los enfoques transcultura-
les seran una herramienta clave en la didspora global del mundo mo-
derno. Los modelos culturales antropolégicos y artisticos se basan en
poder hacer una distincién entre la cultura de una etnia, nacién o pet-
sona y otra. Del mismo modo en que ha sido importante utilizar lo que
Gayatri Spivak denominaba «esencialismo estratégico» para validar el
estudio de Ia cultura visual no blanca y no occidental por derecho pro-
pio, ahora lo es realizar el duro trabajo de ir mis alla de este esencialis-
mo hacia una comprensién de las realidades plurales que coexisten y se
enfrentan tanto en el presente como en el pasado. La forma errénea de
hacetlo es algo ya evidente, como insistir en retornar a la alta tradicién
moderna. La cultura visual, por el contrario, debe describir lo que Mar-
tin J. Powers describia como «una red fractal, impregnada con modelos
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del mundo entero». Existen diversas razones para convertir la cultura
visual en fractal y no en lineal. Primera: descarta toda probabilidad de
que cualquier narrativa tomada en conjunto pueda contener todas las
posibilidades del nuevo sistema global/local, lo cual siempre puede am-
pliarse para los fractales. Segunda: una red fractal cuenta con puntos
clave de interrelacién e interaccién que son de una importancia y com-
plejidad fuera de lo comin. Por ejemplo: el detalle de un disefio de
Mandelbrot puede observarse cada vez mds de cerca hasta que de re-
pente se convierte en otra «interpretacion» del disefio. Asi, la parte de
este libro dedicada a la cultura estudia varios ejemplos especificos de la
interseccién de la raza, la clase y el género en los medios visuales de co-
municacién, con €l fin de esclarecer sus complejas operaciones. Dado
que el modernismo puede haber lanzado estos disefios a una red disci-
plinaria, dicha red es ahora un modelo mucho més satisfactorio para la
diseminacién de la cultura visual. Powers no sélo aboga por una total
World Wide Web de la imagen visual, sino que también da importancia
a los diferenciales de poder alrededor de la red. En la actualidad, hay
que reconocer que la cultura visual es un discurso de Occidente sobre
Oriente, pero en este marco «el tema», como nos recuerda David Mor-
ley, «consiste en cémo pensar en la modernidad, no tanto como algo es-
pecificamente o necesariamente europeo [...] sino sélo como algo supedi-
tado a ello» (Morley, 1996, pig. 350) —véanse los capitulos cuatro y
seis—. Si miramos a lo largo de la historia, los euroamericanos (utilizan-
do el término japonés) dominaron la modernidad durante un periodo
relativamente corto que ahora bien puede darse por finalizado.

La cultura occidental ha intentado nacionalizar estas historias de po-
der. Quiz4 el ejemplo més claro de ello en los tiltimos tiempos fuera la ex-
posicién en el Museum of Modern Art de Nueva York realizada en 1984
y titulada «Primitivismo en el arte del siglo xx: Afinidades entre lo tribal
y lo moderno». En ella, los trabajos encabezados por los modernos euro-
peos como Picasso y Giacometti se expusieron junto a los trabajos artis-
ticos de las culturas africanas y de Oceania, como si la finica funcién de
estos objetos fuera la de servir de influencia formal a los artistas occiden-
tales. Se suponia que las piezas expuestas no tenian valor o significado
por si solas, sino que eran fuente de inspiracién para los superiores artis-
tas modernos sobre los que la muestra deseaba centrar la atencién. Una
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década mas tarde, el comisario William Rubin no encontraba error algu-
no en esta estrategia: «<L.a modemidad es una moderna tradicién occiden-
tal, no africana o polinesia. ¢Qué hay de malo en que el MOMA (Museum
of Modem Art) muestre el arte tribal en el contexto de sus intereses?
(Grimes, 1996, pag. 39). El problema consiste en asumir que Occidente
es una entidad cultural precintada herméticamente, cuyas patrullas de
frontera pueden permitir entrar a otras culturas como fuentes de inspira-
cién de ideas occidentales, pero nunca como entidades iguales e interac-
tivas. Una labor bisica a la hora de enfocar la cultura visual consiste en
buscar medios de escritura y narracién que permitan la permeabilidad
transcultural de las culturas y la inestabilidad de la identidad. A pesar del
reciente centralismo en la identidad como un medio para resolver dile-
mas culturales y politicos, cada vez estd mas claro que 12 identidad es tan-
to un problema como una solucién para los que se encuentran entre cul-
turas, lo que, en la didspora global del momento actual, nos incluye a casi
todos. El artista peruano Kukuli Verlade Barrineuvo ha expresado este
dilema de forma elocuente:

Soy un individuo occidentalizado. No estoy diciendo que sea un in-
dividuo occidental; dado gue no creé esa cultura, soy un producto de la
colonizacién. [...] Tenemos que hacer frente a la realidad, Enfrentarme
consiste en conocer mi raza mixta, saber que no soy indio y que no soy
blanco. Eso no significa que tenga una ambigiiedad, sino que tengo una
nueva identidad: la identidad de un individuo colonizado. Me siento he-
rido al ver lo que la colenizacién ha hecho a mis antepasados: los ha con-
vertido en una raza mixta. No soy indio, cuento con ambas herencias.

(Miller, 1995, pig. 95)

Esta expetiencia o dos o més herencias combinadas para formar
una tercera y nueva forma es lo que, siguiendo a Fernande Ortiz, deno-
minaré transcultura. La «cultura» en la cultura visual intentari ser este
constante cambio dindmico de la transcultura y no el estdtico edificio de
la cultura antropolégica (véase el capitulo cuatro).
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Vida cotidiana

La experiencia transcultural de lo visual en la vida cotidiana tiene lugar,
por tanto, en €l territorio de la cultura visual. ¢Como podemos deter-
minar a qué deberfamos llamar «vida cotidiana»? En su influyente In-
troduction to Everyday Life, Henry Lefebvre decia que es un lugar clave
de interaccién entre lo cotidiano y lo moderno: «Dos fenémenos co-
nectados, cortelativos, que no son ni absolutos ni entidades. Vida coti-
diana y modernidad: una coronando y disimulando, la otra desvelando
y ocultando» (Lefebvre, 1971, pag. 24). En este sentido, la experiencia
visual es un acontecimiento que resulta de la interseccién entre lo coti-
diano v lo moderno que tiene lugar a través de las «lineas tortuosas»
marcadas por los consumidores que traspasan las redes de la moderni-
dad (de Certeau, 1984, pag. xviii). En su andlisis sobre The Practice of
Everyday Life, apoyaba las pautas relativas a «la vivienda, las mudanzas,
el didlogo, la lectura, las compras y la cocina», que parecfan ofrecer al
consumidor una serie de técticas mas alld del alcance de la vigilancia de
la sociedad moderna (De Certeau, 1984, pag. 40}.

El consumidor es el agente clave de la sociedad capitalista posmo-
derna. El capital comenzé como el dinero, siendo el medio de inter-
cambio de articulos, y fue acumulandose con el comercio. Alcanzé la
independencia en las primeras etapas de la cultura capitalista como ca-
pital de financiacién, generando intereses en las inversiones y préstamos.
Segiin el andlisis marxista, el capitalismo crea beneficios explotando la
diferencia entre los ingresos fruto del trabajo contratado y la cantidad
que cuesta contratar dicho trabajo. Esta «plusvalia» fue la base de los
econormistas y politicos marxistas durante el siglo posterior a la publi-
cacién de El capital en 1867. Todavia sigue estando claro que el capital
sigue generando beneficios muy supetiores a cualquier plusvalia que
pueda sacarse de los trabajadores individuales. El capital ha comercia-
lizado todos los aspectos de la vida cotidiana, incluyendo el cuerpo hu-
mano e incluso el mismo proceso de obsetrvar. En 1967, el critico situa-
cionista Guy Debord identificé lo que él llamaba la «sociedad del
espectaculo», es decir, una cultura completamente dominada por la es-
pectacular cultura de consumo «cuya funcién consiste en que la histo-
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ria se olvide dentro de la cultura» (Debord, 1977, pag. 191). En la so-
ciedad del especticulo, los individuos deslumbrados por el espectaculo
se sumergen en una existencia pasiva dentro de la cultura del consumo
de masas, aspirando sélo a adquirir la mayor cantidad de productos. El
aumento de una cultura dominada por la imagen se debe al hecho de
que «el espectaculo es capitel hasta tal punto de acumulacién que se
convierte en una imagen» {Debord, 1977, pag. 32). Uno de los ejemplos
més impactantes de este proceso es la vida todo menos auténoma de de-
terminados logotipos empresariales, como el logotipo swoosh de Nike,
que representa el ala de la diosa griega Nike, o los arcos amarillos de
McDonald’s que son inevitablemente legibles en cualquier contexto en
el que Jos encontremos. La conexién entre el trabajo y el capital se pier-
de en el resplandor del espectaculo. En la sociedad espectacular, se nos
convence con la imagen mas que con el objeto.

Jonathan L. Beller denominé a este desarrollo la «teoria de atencién
del valor» (Beller, 1994, pag. 5). Los medios de comunicacién intentan
atraer nuestra atencién y crear un beneficio al hacerlo. Asi, las peliculas
modernas cuestan una impresionante cantidad de dinero con el fin de
captar nuestra hastiada atencién y, consecuentemente, sacar un benefi-
cio de su inversién, Sin embargo, dado que alrededor de las tres cuartas
partes de las peliculas hechas en Hollywood fracasan, es una empresa
de alto riesgo que sélo las companias econémicamente fuertes pueden
financiar. De hecho, el cine es, segtin el andlisis de Bellet, el arquetipo
de la empresa capitalista: «La produccién en cadena, que implica el
montaje y la edicién del material/capital es un proceso protocinemato-
grafico, mientras que la circulacion de los productos era una forma de
protocine, de imagenes extraidas del mundo humano y alejandose de
nuestro alcance» (Beller, 1996, pag. 215). De este modo, como el capi-
talismo de consumo continuaba aumentando, pronto quedé bastante
claro que la sociedad del especticulo de Debord era en si misma el pro-
ducto del boor consumista de posguerra, mas que una forma estable y
reciente de la sociedad moderna. FEl filésofe francés Jean Baudrillard
anunci6 el fin de la sociedad del especticulo en 1983, En su lugar de-
claré la edad del «simulacro», es decir: una copia sin original. El simu-
lacro fue la Gltima etapa de la historia de la imagen, pasando de un es-
tado en el que «enmascara la ausencia de la realidad basica» a una pueva
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época en la que «no mantiene relacién alguna con ninguna realidad: es
su ptopio y puro simulacro» (Baudrillard, 1984, pdg. 256). El ejemplo
mis famoso de Baudrillard-era el parque temitico de Disneylandia cuya
existencia tenfa como fin «ocultar el hecho de que es el “auténtico” pafs
de la América “auténtica” que es Disneylandia» (Baudrillard, 1984,
pag. 262). Tras este simulacro yace «la capacidad asesina de las image-
nes, asesinas de lo auténtico». La nostalgia de Baudrillard por un pasa-
do en el que por fin se pudiera experimentar una «realidad bésica» es
similar a la critica marxista del critico norteamericano Frederic Jame-
son sobre lo que él considera la imagen de la cultura del «capitalismo
tardio» (Jameson, 1991). El modelo de modernidad descrito por Le-
febvre y de Certeau ya no puede considerarse telon de fondo de la vida
cotidiana. Lejos de ser desconocidos, los modelos de consumo estin
controlados con una remarcable precisién por los cajeros automaticos,
Ias tarjetas de crédito y por los escéner de las cajas registradoras, mien-
tras que el movimiento urbano es grabado por la policia y otros sistemas
de seguridad.* Existe un sentido generalizado de la crisis en la vida co-
tidiana y no hay soluciones claras disponibles.

En su anlisis de la cultura global de 12 posmodernidad, Arjun Ap-
padurai ha destacado diversos componentes nuevos de la vida contem-
pordnea que nos llevan mis alla de la celebracién de Certeau de la re-
sistencia local. En primer lugar, Appadurai nota una constante tension
entre lo local y lo global que ejercen una influencia mutua a la que de-
nomina interaccién entre la homogeneizacién y la heterogeneizacion
(Appadurai, 1990, pag. 6). El resultado es que ya no tiene sentido loca-
lizar la actividad cultural Ginicamente en los limites nacionales o geogra-
ficos, como sucede con los términos cultura occidental, cine francés o
miisica africana. Tomemos como tltimo ejemplo que, en la actualidad,
la mayor parte de la miisica africana se distribuye y produce en Paris y
no en el propio continente, Esto no quiere decir que ya no es africana
v se ha convertido en francesa, sino que la localizacién geografica dela

4. Muchas de estas tecnologias se utilizaron en Estados Unidos a principios de la
década de los ochenta, pero no llegaron a Europa hasta finales de la misma. Actual-
mente, Francia ha obtenido el consabido acceso a la tarjeta de crédito Carte Bleu y la
red de cajeros automiticos, asi como el sistema de informacién nacional Minitel.
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préctica cultural no es la clave para su definicién. El enfoque local y
subcultural del trabajo sobre tantos estudios culturales se ha visto su-
perado por las complejidades de Ia economia cultural global. Appadu-
rai afirma que esta economia esta dominada por

un nuevo rol de la imaginacién en la vida social. Para captar dicho rol
necesitamos unir el viejo concepto de las imdgenes, especialmente las

 producidas de forma mecdnica [...]; la idea de la comunidad imaginada
(en el sentido que le daba Anderson), y la idea francesa de lo imaginario,
como un paisaje construido de aspiraciones colectivas [...] La imagen, lo
imaginado y lo imaginario son términos que nos conducen hacia algo im-
portante y nuevo en los procesos culturales globales: & imaginacion
como una prdctica sociab.

(Appadurai 1990, pag. 5)

Est4 en juego la relacion entre la globalizacién de la cultura, las nue-
vas formas de modernidad y la migracién de masas y didsporas que ha-
cen que el momento actual sea diferente a los pasados.

Muchos experimentan como una crisis la dificultad de dar una
imagen e imaginar esta situacién constantemente cambiante. Al descri-
bir el caos de la vida cotidiana en Camerin, desvelado desde 1990,
Achille Mbembe seiiala el fracaso del moderno modus operands, como
las normas de circulacién, los rascacielos, la iluminacion eléctrica y los
automéviles. En este momento, «la parte fisica de la crisis sumerge a
los individuos en una situacién precaria que afecta al propio modo en
que se definen a si mismos». El repentino fracaso del modus operandi
capitalista no sélo conduce a la pobreza, sino también a una situacién
en la que «la antigua capacidad de la sociedad camerunense para “ima-
ginarse” a si misma de un cierto modo —para crearlo mentalmente y
luego instituitlo— ha sido contradicha y parece que es cuestionada»
(Mbembe, 1995). Evidentemente, estos dilemas no se limitan a Africa
Central, sino que se pueden aplicar igualmente a determinadas partes
de Rusia, Ttalia y a ciudades norteamericanas como Washington D. C.
Para que estas nuevas formas de practica social sean comprensibles,
hay que imagindrselas y darles una imagen (visualizarlas) que vaya mas
alld de 1a «comunidad imaginada» de la nacién-estado o de la vida co-




Una introduccién a la cultura visual 56

tidiana imaginada por los individuos en el andlisis de Certeau. Appa-
durai afirma que «El trabajo de la imaginacién [...] no es ni puramen-
te emancipador ni completamente disciplinado, sino que es un espacio
de enfrentamiento en el que individuos y grupos buscan anexionar lo
global a sus propias practicas de lo moderno [...] El ciudadano de a pie
ha comenzado a hacer uso de su imaginacion en la prictica de la vida
cotidiana» (Apparudai, 1997, pags. 4-5). Con esta nueva situacién, los
estudios culturales tendran que modificar su tradicional preferencia
por identificar y apoyar los lugares de resistencia en la vida cotidiana y
rechazar algunos aspectos de lo cotidiano por banales o incluso reac-
cionarios. Los nuevos modelos de la imaginacién han sido creados de
un modo altamente impredecible. ¢Quién, por ejemplo, podria haber
predicho que la muerte de una flamante princesa habria movilizado la
imaginacién global popular, como asi sucedié en septiembre de 1997
(véase el capitulo 7)? Como dice Irit Rogoff, los individuos crean ines-
peradas narraciones visuales en la vida cotidiana partiendo de «el pe-
dacito de una imagen que conecta con una secuencia de una pelicula y
con la esquina de una valla publicitaria o con el escaparate de una
tienda por la que hemos pasado» (Rogoff, 1998). Esta experiencia vi-
sual cotidiana, que va desde Internet a la meteorologia, sigue escapan-
do a los guris politicos, a los encuestadores y a otros demonios de la
imaginacién contemporinea.

Actualmente, resulta cada vez mas claro que se esta formando un
nuevo modo pixelado de intervisualizacion global, que es diferente de
la imagen de la cadena de montaje cinematogratfica y del simulacro de fa
cultura posmoderna de la década de los ochenta. En el siglo xix, la fo-
tograffa transformé la memoria humana en un archivo visual. A princi-
pios del siglo xx, Georges Duhamel lamentaba que: «Ya no puedo pen-
sar lo que quiero pensar, mis propios pensamientos son sustituidos por
[as imagenes en movimiento». Enfrentado a la cuestién sobre si la foto-
geafia era arte, Marcel Duchamp dijo que la esperada fotografia «haria
que los individuos despreciasen protundamente la pintura, hasta que
surgiese algo mas que hicera insoportable a la fotografia». La imagen
pixelada ha hecho insoportable a la fotografia, tanto de una forma lite-
raria, como atestigua la relacién de la princesa Diana con los paparazz,
como metaférica. El trabajo de fotégrafos contemporineos como
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Cindy Sherman, David Wojnarowicz y Christian Boltanski, hace que la
fotografia resulte insoportable porque es algo sublime.

La imagen pixelada es quizas un medio demasiado competitivo y
contradictorio para ser sublime. Como medio de creacién de imigenes,
Ja pantalla pixelada se compone de sefiales electronicas y espacio vacio.
Un pixel, término derivado de la frase «elemento pictorico», compone
la imagen electrénica de la televisién o de la pantalla del ordenador. Los
pixeles no son sélo puntos de luz sino también unidades de memoria, y
su nimero puede depender de la memoria del ordenador o de la am-
plitud de banda sefialada. Hasta la pantalla mas sofisticada cuenta con
un determinado vacio. Aunque este espacio resulta invisible en medios
de comunicacién de gran amplitud de banda como la television, si puede
verse claramente en los medios de comunicacién de baja resolucién que
se ven favorecidos por muchos productores de peliculas y videos, por
no mencionar las pantallas de ordenador que usan la mayorfa de las per-
sonas. A diferencia de la fotograffa y el cine que evidencian la presencia
necesaria de alguna realidad exterior, la imagen pixelada nos recuerda
su necesaria artificialidad y ausencia. Estd y no estd al mismo tiempo. Es
interactiva pero sigue unas directrices claramente marcadas por las em-
presas globales que fabrican el equipamiento televisivo e informatico
necesario. Las libertades globales de Internet sélo son posibles debido
a la necesidad de la Guerra Fria de crear una red de comunicaciones in-
destructible. La vida en la zona pixel es necesariamente ambivalente,
creando lo que puede denominarse «intervisualizacion».

Los proveedores —aquellos a los que se les suele llamar artistas,
productores de video y cine, encargados de programacién en television,
etc.— consideran que estd en juego la dificil labor que la revista Wired
de octubre de 1997 titulaba como «Capturing Eyeballs» (algo asi como
elobos oculares captadores). Esta labor tiene tal peso para las nuevas
formas de la economia capitalista que ha transformado el ocio en una
nueva forma de trabajo. Este proceso ya se ha desarrollado por com-
pleto en la industria cinematogréfica estadounidense. Durante los vier-
nes por la noche correspondientes a las temporadas altas del verano y de
las vacaciones de Navidad, pueden estrenarse mas de una docena de pe-
liculas importantes en los cines norteamericanos. El sabado por la no-
che, sus destinos quedarin determinados por los ingresos obtenidos
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durante los dos primeros dias. Las posteriores teservas de pantalla, la
duracién del estreno y la velocidad de descenso al infierno cinemato-
grafico de los aviones y de la programacién de video, se han puesto en
movimiento. Para el consumidor esto significa que ir a ver una pelicula
representa una eleccién estratégica en cuanto a su disponibilidad en
cartelera en semanas posteriores y mds tarde. Los grandes admiradores
de Woody Allen o de las peliculas de Star Trek pueden elegir quedarse
con lo que ellos consideran que es una versién inferior del género, sélo
para asegurar el hecho de que se haga otra, esperanzadoramente mejor.
Los muy comprometidos admiradores de Titanic volvieron a escribir las
reglas sobre l reserva de localidades viendo Ia pelicula una v otra vez.
Como resultado, todos los medios de comunicacién, desde el popular
programa televisivo Entertainment Tonight hasta el austero periddico
New York Times, hablan de los ingresos en taquilla; algo que anterior-
mente sélo se hubiese publicado en la revista Viarsety. Este compromiso
visual no sélo se ha extendido a la programacién individual en el cine,
la television e Internet, sino también a los tipos de medios visuales de
comunicacién que continuardn estando disponibles. Todos formamos
parte del negocio de la observacién. Nuestros ojos se posan en diferen-
tes lugares determinando qué es posible ver. Podemos elegir Netscape
como servidor de Internet por el simple hecho de que algunos sitios son
inaccesibles sin el explorador de Microsoft. Esta opci6n ayudara a de-
terminar el futuro de Internet. El éxito de los formatos particulares,
como el Digital Video Disk y la WebTV, tendran éxito o no en funcién
de su capacidad para atraer a nuevos usuarios. En esta compleja inte-
rrelacién de lo real y lo virtual que comprende la intervisualizacién, ya
no hay nada diario sobre la vida cotidiana. La cultura visual era consi-
derada una distraccién para salir de campos tan serios como los textos
y la histotia. Ahora se ha convertido en el emplazamiento de un cambio
cultural e histérico.
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