1. LA PEQUENA PANTALLA

Con la television, el telespectador es la pantalla.

MARSHALL MCLUHAN

Quien tiene un celevisor es dueio de la televi-
sién. Esto no ocurre ni en el teatro ni en & cine, en
los que el espectador no se siente duehio del teatro
o del cine,

FEDERICO FELLINI
1. DE LA GRAN PANTALLA A LA PEQUENA PANTALLA

Con el nacimiento de la televisién empieza un nuevo capi-
tulo en la historia de las pancallas y de sus imdgenes. El piblico
ya cstaba familiarizado con las imdgenes en movimiento que
habia visto en las salas de cine y no parecia dificil que aceprara
un aparato que le permitiera disfrutar de este tipo de imdgenes
en la incimidad de su propio hogar.

Como posibilidad técnica, la television habia sido invenra-
da en el siglo XIX, antes incluse que el cinemaddgrafo. Sin em-
bargo, habria que esperar a las décadas de 1920 y 1930 para
asistir a los primeros servicios regulares y demostraciones publi-
cas de la televisién, Entre mediados y finales de los afios veinte,
John L. Baird logré realizar la primera retransmisién de televi-
si6n en Londres y consiguio la primera seial de television trans-
atldntica enwre Londres y Nueva York. Unos anos después, en
1934, Vladimir Zworykin puso en funcionamiento el iconos-
copio en Estados Unidos, basado en ¢l principio de emisién fo-
toeléctrica. En 1936 se efectuaron las primeras cmisiones con
programacién en Inglaterra, y tres ahos mis tarde en Estados
Unidos, coincidiendo con la Exposicion Universal de Nueva
York. En dicha exposicién, cuyo tema fue «el mundo del ma-
fanax, la televisién fue presentada como la ultima maravilla de
la ciencia y el presidente Roosevelt pronuncié un emotivo dis-
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curso sobre ¢l nuevo medio de comunicacion. Sin embargo, las
retransmisiones se interrumpieron con motivo de la Segunda
Guerra Mundial, y no se reanudaron hasta que ésta terminé.

Al principio no estaba claro dénde estaba realmence el mer-
cado de la televisién, La nueva tecnologia fue vista en sus inicios
come un especticulo colectivo, como una atraccién popular
asociada a la multitud. Ejemplo de ello son los acontecimientos
multitudinarios en los que la televisién dio sus primeros pasos:
los Juegos Olimpicos de Berlin, en ¢l verano de 1936, o la Ex-
posicién Universal de Nueva York, en 1939, Asi, la televisién
como «una experiencia individualizada, privada y regular, para
consumidores acomodados y para ser disfrutada en casa, no fue
la primera reaccién, y no fue precisamente un éxito apabullante
cuando apareci6».! El publico consideraba que los aparatos eran
muy caros y no habia muchos programas que ver.

No seria hasta los afos cincuenta cuando la televisién se
impuso finalmente como aparato doméstico y cuando su uso
privada se estandarizé, superando el cardcter de espectdculo pu-
blico que tuvo en sus inicios. Después de la Segunda Guerra
Mundial se mejoré mucho la recepcién de la sefial televisiva,
las pantallas de los aparatos se hicieron un poco mds grandes,
habia mds programas disponibles, algunas estaciones se convir-
tieron en cadenas, y el costo de los aparatos fue disminuyendo
progresivamente. (rracias a este conjunto de factores, la celevi-
sién fue entrando paulatinamente en los hogares (la sala de es-
taf, principalmente) y, poco a poco, en las zonas mds intimas y
personales (habitaciones). Asi, si en el afio 1945, en Estados
Unidos, sélo 8 millones de hogares contaban con un aparato de
television, diez afos después esa cantidad era de 35 millones,
casi ¢l 67 % de la poblacién rotal de ese pais, y a finales de la
década de 1960 el porcentaje ascendia a més del 95 %.

Otro factor que explica la progresiva irrupcion del aparato
televisivo en las casas fue la creacién de una «ideologfa de lo do-
méstico» o de lo «hogarefior que pudiera retener a los consumi-

L. ]. Hartey, Los usos de la relevision, Barcelona, Paidds, 2000, p. 108.
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dores en sus casas. Es lo que sostiene John Hartley al sefialar que
antes de que la televisién pudiera ser inventada como medio do-
méstico, sus consumidores potenciales debian tener el hibito de
estar en casa, de modo que lo primero que hubo que inventar fue
ek concepto de «hogar como lugar de ocio doméstico. Hartley
sefiala que en esta ideologia de lo doméstico la nevera jugd un
papel fundamental, ya que sin ella y su capacidad de almacenar
alimentos de forma higiénica y duradera nunca habriamos adop-
tado el estilo de vida de estar en casa que estd en la base de la cul-
wira de consumo. Antes de la invencién de la nevera, las personas
se divertian en espacios publicos, los nifos jugaban fuera de las
casas, y los adultos se entretenian en lugares como cines, bares,
bingos, burdeles o estadios deportivos. Con la llegada de la neve-
ra se cred una nueva domesticidad y se generd un nuevo gusto de
la gente por permanecer en !a casa. Sin la nevera, dice Hartley,

la televisién no habria sido posible, porque no habria habido
suficientes hogares en Jos que meter un televisor y mantenerlo
como medio de masas, no habria habido suficientes familias
que se quedaran ¢n sus casas para verla, no habria habido sufi-
cientes bienes de consumo como para que fueran anunciados
[...] ¥ no habria habido una cultura doméstica en la que los
entretenimientos pudieran atraer a las audiencias.!

Este tipo de ideologia de lo hogareno se asocia especial-
mente con la posguerra estadounidense, donde se desarrollé de
manera mds espectacular y fue expuesta con mayor entusiasmo
por parte de sus promotores, productores y por la propia gente,
cada vez mds «casera». El hogar se convirrid entonces en un ¢s-
tilo de vida en si mismo, convirtiéndose en una especie de «mnii-
quina para vivirs, como dijo Le Corbusier, donde el televisor
jugaria un papel fundamental.

Por otro lado, como ha senalade ingeniosamente David
Morley, esta entrada de la welevision en los hogares trajo consi-

1. ]. Hartiey, Los usos de la television, op. cit., pp. 143-144.
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go una «domesticacién» del propio aparato y su pantalla en la
vida familiar. Hubo que integrar at objeto fisice en si dentro del
mobiliario de la sala, desplazando los muebles existentes para
acomodar el nuevo apararo, que con el tiempo llegaria a con-
vertirse en un auténtico «objero totémica del mobiliario, que es
central para nuestro concepto contempordneo de hogar».! Otra
forma de domesticar ¢l nuevo aparato fue la practica, cada vez
mds comuin, de colocar objetos preciados, como fotografias y
recuerdos familiares, encima ¢ alrededor del televisor, una prac-
tica que con e} tempo llegaria a incluir los objetos més diver-
sos: plantas, peceras, tiguras de porcelana, souvenirs, etc, Asimis-
mo, la introduccién del televisor en los hogares afecté también
al riempo doméstico, que se tuvo que reorganizar y estructurar en
funcién del nuevo aparato y su pequena pantalta. El resultado
fuc que la vida de las personas empezd a programarse cada vez
mas en torno a la television y sus programas.

Como el cine anteriormente, la television se sirvid de otros
medios para forjar su identidad, segtin la 16gica mcluhaniana
de que un medio siempre contiene otro medio. Asi, de la radio
heredarfa su condicién de medio de telecomunicacion, lo que
le permite transmitir imdgenes en directo dirigidas a una am-
plia audiencia que recibe sus mensajes en la intimidad de su
hogar; del periodismo tomé prestada su funcién informativa;
del teatro su cardcter de especticulo interpretado por acrores; y
del cine su condicion audiovisual.? La televisién vino a ocupar
el lugar que antes ocupaba la radio como medio doméstico en
torno al cual se reunia el niicleo familiar, sustituyendo el len-
guaje hablado de ésta por la imagen-movimiento del cine. La
televisién metié ¢l cine en casa, llevando su especticulo de ima-
genes al propio domicilio familiar y configurando asi una suer-
te de «cine a domicilio» accesible desde el propio hogar.

Sin embargo, el propio formaro de la televisién y su peque-
fia pantalla hacen de la imagen televisiva una imagen de baja

L. D. Merley, Medios, modernidad y tecnologia, Barcclona, Gedisa, p. 229.
2. Véase R. Gubern, Medios iconicos de masas, Madrid, Historia 16, 1997.
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definicién comparada con la imagen foroquimica del cine. Es
el paso decisivo de la gran pantalla a la pequesia pantalla, que
configura un nuevo tipo de imagen en relacién directa con esta
reduccién de formato v de tamano. Una imagen que, en pri-
mer lugar, pierde ese cardcter de fascinacién y de ricual colecti-
vo que tiene la imagen cinematogrifica proyectada sobre la
gran pantalla. Este aspecto fue sefialado por muchos cineastas,
tedricos y criticos del cine al imponerse el usa de la relevision.
Sirvan las siguientes palabras del director italiano Federico Fe-
llini como ¢jemplo de esta critica comiin a la pequena pantalla:

Pienso que el cine ha perdido su autoridad, su misterio, su
prestigio, su magia. Esa panualla gigante que domina la sala
amorosamente reunida frente a ella, llena de pequeiisimos
hombtes que miran rostros inmensos, labios inmensos, ojos in-
mensos, que viven y respiran en una dimensién inalcanzable,
fantdstica y real a la vez, como la del suefio, esa pantalla mégica
y grande ya no fascina: hemos aprendido a dominarla, somos
mds grandes que ella. Vean en qué la hemos convertido: en una
pequefia pantalla, pequefa como un almohadén, entre la bi-
blioteca y una maceta de flores. Algunas veces, se la ubica inclu-
so en la cocina, cerca de la heladera. Se ha convertido en un
electrodoméstico, y nosotros, en nuestro sillén, control remoto
en mano, ¢jercemos sobre estas pequenas imdgenes un poder
total, ensafzndenos contra lo que nos resulta ajeno o aburrido.!

Con la television, el cine se desnaturaliza, se desrirualiza,
pierde su caricter colectivo, mégico, religioso: la pantalla no es ya
deidad ni prostituta, ya no estd ahi para todo e mundo, ptblica-
mente, sino sélo para unos pocos, de manera privada. Las pelicu-
las son ahora consumidas en un contexto y una situacién muy di-
ferentes a las de la sala de cine. Son visionadas en una pequefia
pantalla y de baja definicién, de una manera individual o limita-
da a la compaiifa de los propios familiares, con la luz del hogar

1. F. Fellini, Fellini par Fellini, Paris, Calmann-Lévy, 1983, pp. 192-193.
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encendida, con numerosas interrupciones y distracciones surgidas
del entorno del espectador, en una actitud mds bien distraida, in-
diferente... El tclespectador es un sujeto menos concentrado que
<l espectador cinemarogrifico, porque tiene ante sf todo un mun-
do de nuevas distracciones: conversaciones, rareas domésticas, ni-
fios, ruidos, etc. Félix Guartari nos dejé una bella descripcién de
esta nucva forma de «recepcién distraidar, mds aguda que la des-
crita por Benjamin en relacion con el cinematégrafo:

Cuando veo la televisién, existo en b interseccién 1) de
una fascinacién perpetua provocada por las animaciones lu-
minosas de la pantalla rayanas en lo hipnético; 2) de una rela-
cién cauriva con el contenido natrativa del programa, asocia-
da a una conciencia lateral de los evencos que me rodean —cl
agua que hicrve en la cocina, un nifio que llora, el teléfo-
no...—; 3) de un mundo de fantasmas que ocupan mis ensofia-
ciones. Mis sentimientos de identidad personal s¢ ven empu-
jados asi en varias direcciones. ;Cémo puedo mantener un
sentido de unidad relacivo, a pesar de la diversidad de compo-
nentes de subjetivacion que pasan por mi? Es cuestién del re-
freno que me deja fijado frente a la panalla.!

Guattari describe asf, con el ¢jemplo paradigmitico de la
Tecepcibn celevisiva, la heterogeneidad de una subjetividad
atenta, en la que continuamente aparecen nuevos umbrales por
los que la atencién divaga, se desenfoca, se pliega sobre si mis-
ma... Si la «erisis continua de la capacidad de atencién» es uno
de los aspectos cruciales de la modernidad, como sugiere Jo-
nathan Crary —que es quien recupera la cira ancetior de Guatta-
ti, la televisién radicaliza esta sicuacién con su mezcla conti-
nua de estimulos: los de la propia pantalla, los del entorno que
nos redea, los de nuestros propios pensamientos, fantasias y en-
safiaciones. Como ha senalado el filésofo Gianni Vattimo,

1. Citado en . Crary, Suspensiones de I percepeidn. Avencidn, especticu-
lo y cultura moderna, Madrid, Akal, 2008, p. 81.
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el intensificarse de los fenémenos comunicativos, el acentuar-
se de la circulacion informativa hasta llegar a la simultaneidad
de la crénica televisiva en directo (y a la «aldea global» de
MclLuhan) no representa sélo un aspecto entre otros de la
modernizacién, sino, de algin modo, el ceniro y el sentido
mismo de este proceso. !

La modernidad es, pues, intensificacibn, acentuacién, rapi-
dez, velocidad, etc., aspectos que traen Consige una crisis conti-
nua de la capacidad de atencidn, ya que todos estos cambios
fuerzan la atencién y la distraccién al limite, con una secuencia
inacabable de nuevos productos, fuentes de estimulo y flujos de
informacidn... La televisién y su pequefia pantalla jugarian un
papel esencial en este proceso desde un primer momento, ha-
ciendo del consume de imagenes en movimiento algo mds dis-
traido, indiferente, inmediato, cotidiano y banal, a diferencia de
la adoracion ritual del cine y su cardcter de evento social especial.

Asi pues, la pequeia pantalla inaugura una nueva época de
consumo de imédgenes (y sonidos) de cardcrer més superficial,
ladico y distraido, una época que no haria sino radicalizarse
con la llegada de mds y mds pantallas, muy diferentes ya a la li-
turgia social de la gran pantalla. En este cambio, la llegada a los
hogares del control remoto 0 mando a distancia fue fundamen-
tal, pues dio lugar a una nueva cultura que seria decisiva en el
modo (jinteractivo?) de relacionarnos con las imagenes: 12 cul-
tura del zapping.

2. LA PANTALLA PROTO-INTERACTIVA: EL MANDC
A DMSTANCIA Y LA CULTURA DEL ZAPPING
Seglin cl cineasta galés Peter Greenaway, la llegada del
mando a distancia a los hogares marca un acontecimiento im-

portante en la historia de los medios de comunicacién, ya que

1. G. Vattimo, La sociedad transparente, Barcclona, Paidés, 1990, p. 93,
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EOS tr::ie por vez primera «la interactividad y la opcién de elegir.
C;;o:n zls ceilrvltér::lntos marcan la era moderna y ninguno de ellos

.En efecto, la llegada del mando a distancia genera un nue-
vo tipo de experiencia en el espectador, basada en la inceractivi.
.dad y el control. A diferencia del cine, donde el espectador es
incapaz de variar y modificar el curso de la accién de la pelicu-
la, que aparece como algo fijo e inamovible, la televisién y su
mando a distancia oftecen la posibilidad de cambiar de progra-
ma, de canal, incluso de apagar el aparato para volver a encgen-
derlo pasado un rate. Esto convierte a la pequefia pantalla en
una pantalla proio-interactiva, una pantalla que prepararia el te-
rreno {y nos prepararia a nosotros, los espectadores, los televi-
c!entcs) para ese nuevo tipo de interactividad que traerfan con-
sigo pantallas como la de los videojuegos, el ordenador v el
teléfono mévil. La interactividad en la pantalla no nace zee
con estas pantallas, sino con [a pequena panealla y su p;qﬁeﬁ;
mande a distancia, aunque su grado de interactividad fuera
menot que el permitido por las nuevas pantallas que habrian de
llegar. Conviene hacer, por tanto, un breve repaso por la historia
del mando a distancia, ya que este invento revolucionario (nos
tiac la interactividad y el zapping, dos elemenros fundamentales
hoy en dia) no ha sido objeto de demasiada atencidn,

Aunque existen precedentes de la tecnologfa de control re-
moto fuera del dmbito de la television —enire ellos patentes de-
sarrolladas por Nikola Tesh y el inventor espafiol Leonardo
Torres Quevedo-, el primer mando a distancia nacido en un
contexto televisivo fue el denominado «Lazy Bones», desarrolla-
do'en el afio 1950 por la compaiia Zenith Electronics Corpo-
ration. La hiscoria de este mando se relaciona con la del ropio
pn?sidcnte y fundador de la compaia, Eugene F. McD}:maPl)d
quien, cansade de tener que levantarse a cambiar de pmgrama’
pidid a sus ingenieros que dieran con una solucién para podc;
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interactuar a distancia con la pequeda pantalla. El resulrado fue
este primitivo mando a distancia que estaba conectado al televi-
sor por medio de un cable y mediante el cual el telespectador
podia cambiar de canales, controlar el volumen y apagar y en-
cender el televisor sin tener que levantarse y caminar hasta la
pantalla.

Para mejorar este complicado sistema, la misma compafiia
disefié un mando a distancia sin cables en el afio 1955, ¢l lla-
mado Flash-Matic, obra del ingeniero Eugene Polley. Este fue
¢l primer mando a distancia inaldmbrico de la historia y fun-
cionaba enviando un rayo de luz a una célula foroeléctrica.
Como decia un anuncio del producto: «Un destello de luz mé-
gica a través de la habitacién (sin cables) enciende, apaga y
cambia de canales..., ;v tii permaneces en tu sillén!» Ademds, el
sistema permitia «cortar los largos y molestos espacios publici-
tarios», como también recordaba el anuncio. El funcionamien-
to de Flash-Maric era bastante curioso. Sobre la pantalla se co-
locaban cuatro células fotosensibles a las que habia que apuntar
con el mando si se queria realizar alguna de estas acciones. El
problema era que el sistema no distinguia entre la luz del man-
do v la luz procedente de otras fuentes, que también podian
maodificar los pardmetros del televisor.

La misma empresa fue mejorando el producto con el obje-
tivo de hacerlo mds sencillo y preciso. De esa forma nacié, en
1956, el Zenith Space Command, que en vez de luz usaba ul-
trasonidos para comunicarse con la pantalla de television.
«iNada entre w1 y la panalla salvo el espaciol», decia ¢l anuncio
de este nuevo mando. Cuando el sujeto pulsaba un boton del
mando a distancia, éste hacia un chasquido y golpeaba una ba-
rra que gencraba un sonido con una frecuencia determinada
que era detectada por los circuitos del televisor. De ahi que en

Estados Unidos se conociera como ¢ficker {chasqueador). Un
problema de este modelo era que el receptor podia ser activado
accidentalmente por fuentes nacurales de sonido, de modo que
animales y personas especialmente sensibles al sonido podian
escuchar las agudas sehales ultrasdnicas.
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Publicidad del mando a distancia Flash-Matie.

Un tipo mds complejo de mando a distancia fue desarrolla-
do a finales de los afios setenta gracias a la BBC y su servicio de
teletexto Ceefax, La mayoria de los mandos existentes hasta el
momento tenian un nimero limitado de funciones, basicamen-
te cambiar de canales, subir o bajar el volumen, y encender o
apagar la televisién. Con este nuevo mando a distancia ahora
podfamos introducirnos en las paginas del telctexto y cambiar
valores como el brillo o la intensidad de color de¢ la pantalla, lo
que permitié un nuevo tipo de interactividad con ésta, ya que
el telespectador podia ajustar las caracteristicas de la pantalla a
su libre albedrio y desde la comodidad de su sillén. La BBC cn-
cargd a varias compafiias la fabricacién de mandos de estas ca-
racteristicas. ITT fuc una de estas companias, y mis tarde darfa
su nombre al protocolo ITT de comunicaciones infrarrojas. La
aparicion en los afos ochenta de semiconductores para emitir y
recibir radiacién infrarroja permitié la generalizacién de este
protocolo, ¢l cual es ampliamente utilizado rodavia,

Los primeros mandos a distancia fueron considerados ves-
daderos articulos de lujo. Por ejemplo, el Zenith Space Com-
mand costaba alrededor de unos 260 délares, un precio que es-
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taba muy por encima de las posibilidades de muchas familias
norteamericanas. La llegada de los transistores abaraté los cos-
tes y permitié a muchas familias poder disponer de mandos 2
distancia en sus hogares.

El mando a distancia cambia drdsticamente el modelo de
programacién de la televisién. Los telespectadores tienen ahora
la posibilidad de disehar sus programas a la carta, saltando de
uno a otto a voluntad. El telespectador se convierte asi en un
«surfeador» de canales que pasa de un programa a otro desde la
comodidad de su sillén, prefigurando el tipe de experiencia de
navegacion y surfes que llegaria afios después con la generaliza-
cién de Incernet,

No es que el espectador incida en la produccién de los pro-
gramas televisivos —que también han sida previstos de antema-
no- sino que ahora tiene el poder sobre el dispositivo, esto es,
sobre la pantalla y sus imdgenes, cosa impensable en el medio
cinematogrifico. Como decia Federico Fellini: «Quien tiene un
televisor es dueno de la televisién, Esto no ocurre ni en el tea-
tro ni en el cine, en los que el espectador no se siente dueno del
teatro o del cine».! Para Fellini, el hecho de ser duefio produce
una actitud patronal en el especrador, quien desarrolla un nue-
vo tipo de predisposicién audiovisual ante sz aparato vinculado
a la satisfaccion rapida ¢ inmediata, con importantes consecuen-
cias para la produccién:

T, el autor, no puedes ignorar esta circunstancia y por
ello debes ser muy divertido o muy interesante de inmediato,
COmo ]CI gran orrora a.lgunos iuglarcs, ajgunos saltimbanquis,
en la plaza cuando debian atraer la atencidn de gente que iba
alo suyo, de paso, o incluso en carruaje, y que al final se para-
ba a mirar desde lejos y, de todos modos, con una actitud de
condescendiente tolerancia. Por lo tanto, repito, debes tener
en cuenta que te diriges a un publico al que has de interesar o
divertir rapido. Porque este publico, este duefio, puesto que

1. F. Fellini, Hacer una pelicula, Barcelona, Paidés, 1999, p. 184.
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te ha comprado, si no le diviertes de inmediato te cierra o te
cambia de programa; te apaga y se come el plaro de pasra.!

Todo ello con el objetivo de atraer y reclamar esa atencién
que se vuelve cada vez mis distraida, vaga, superficial e indife-
rente como consecuencia del nacimiento de la era moderna, y
que la llegada de la televisién no hard sino radicalizar, tal y como
vimos en el apartado anterior.

Resulea dificil encontrar una descripcidn mejor de la acti-
tud del espectador ante el espectdculo —«circo», diria Fellini-
televisual. El poder que tiene ahora el espectador es el de ce-
rrarte, cambiarte o sustituirte por un plaro de pasta, fruto de su
nueva relacién y experiencia con las imigenes de la pequeia
pantalla y de su poder de cambiarlas rdpidamente con su man-
do a distancia. Estas imdgenes han acabado desarrollando su
propio lenguaje, mucho mds simple y primitivo que el del cine,
y esto debido precisamente a sus limitaciones en cuesriones de
tamafio, resolucién y nitidez. El director alemin Wim Wen-
ders recalca que la televisidn ha terminado con la belleza de los
planos generales, sustituyéndolos por la simpleza de los prime-
ros planos, desprovistos rambién del efecto dramirico y de cho-
que con que se utilizan en la imagen cinematogrifica. El «busto
patlante» (talking head) —sehala Wenders— se ha convertido en
la imagen estdndar de la pequefia pantalla y, sobre tado, debido
a la competencia enue las distintas cadenas, «la relevisién ha
desarrollado estructuras dramiticas y ritmos de montaje mds
rapidos con el fin de mantener al piblico pegado a la panta-
lla».? El poder y la libertad del espectador ante estas imdgenes
de las que sc siente ahora duefio, gracias a su mando a distancia
y al nuevo poder adquirido a través de él, se traducen en una
actitud ladica y festiva que deriva en la préctica del zapeo, pro-
duciéndose una auréntica «cultura del zapping» que no ha he-
cho mis que generalizarse con el paso de los afios.

1. ITbidem, pp. 184-185.
2. W. Wenders, Ef acto de ver, Barcelona, Paidés, 2005, p. 95.
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El propio medio televisivo, con su importancia del directo,
la rapidez y la pretensién de toralidad {abarcarlo todo, mostrarlo
tode, aunque sea en unos pocos segundos y a modo de rifagas
audiovisuales), propicia una recepcién fugaz, dispersa, semiaten-
ta y, por tanto, fragmentada. Esto crea una nueva disposicion
del espectador ante ese torbellino de imdgenes que salen de la
pequefa pantalla, tomando aquello que le interesa y desechando
todo lo demds, revoloteando entre las diferentes imdgenes para
posarse por momentos en una y después en otra, segiin los dicta-
dos de su mando a distancia, mediante el cual va elaborando
—tejiendo— su propio sentido 2 modo de montaje en tiempo real.
Segiin Abril, «el zapping es rambién un montaje en tiempo real y
un modo de lectura-escritura que permite dar sentido a secuen-
cias de fragmentos discursivos mediante la prictica de inferen-
cias indiciales». Este nuevo modo de estructuracion, producto de
la pancalla ¢ imagen televisivas, conduce a una auténtica «veloci-
ficacion perceptiva» como resultado de estructurar la comunica-
cién en una secuencia de segmentos muy cortos. A través de la
televisién y su velocificacién de los modos de produccién y recep-
cién —continga Abril-, «os receptores contemporaneos nos he-
mos familiarizado con los megatextos, constituidos por la super-
posicién sincrénica de los flujos textuales de distintas cadenas o
instancias emisoras», Estos megatextos viven en los repertotios in-
terpretativos de las audiencias y pueden entenderse como «un
producto discursivo especifico del montaje contemporineo: son
un resultado no enteramente predecible del montaje productivo
(la realizacién multiple y simultinca) sobre el que se ejerce el
montaje lector en el momento de la recepcién».!

Este montaje lector proviene del mismo uso que hace el es-
pectador de la pantalla de relevision y del mando a distancia des-
de donde la mangja. El espectador, y su mando (convertido en
protesis o extensién de su propia mano mucho antes que el ratdn
o el teléfono mévil), tiene un poder absoluto sobre esta panralla,

1. G. Abril, Cortar y pegar. 1.a fragmentacion visnal en los origenes del
texto informativo, Madrid, Ciredra, 2003, pp. 152-133,
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pues depende de él activatla o no, escoger entre las diferentes op-
ciones —botones, canales— que se le ofrecen. «Con la television, el
telespectador es la panrtallar; dice McLuhan en la cita que enca-
beza este capitulo; v es la pantalla porque su dominio sobre ella
es total, absoluto, lo cual inaugura un nuevo modo de participa-
cién mds abierto e interactivo, muy diferente del que encontra-
mos en el caso del cine y su imposibilidad de interacrividad.

Asimismo, es precisamente a causa de este poder que otorga
la naciente interactividad del mando a distancia por lo que i
espectador es libre para recrearse lidicamente en «pasear» su
mirada por las diferentes imdgenes que se le ofrecen. El teles-
pectader se convierte entonces en un fldneur audiovisual que se
pasea ociosamente por los canales, series y programas que habi-
tan el universo televisivo, de una manera espontinea, libre y su-
perficial, saltando de una imagen a otra como el fldneur parisi-
no saltaba de un escaparare a otro, de una multitud a orra. La
televisién es para el fldnenr audiovisual lo que la gran ciudad era
para ¢l fldneur de Poe, Baudelaire y Benjamin: un espacio de
ocio y curiosidad por el que desplazarse libremente, registrando
mentalmente los rostros y figuras de los paseantes para borrar-
los inmediatamente después y sustituitlos por otros nuevos, tal
y como ocurre en esa «cultura del zapping» que nace con la pe-
quefia pantalla y que es la sefia de identidad del espectador tele-
visivo. El zapping es, pues, ¢l comienzo de la nueva fldnerie del
siglo XX, que se extenderd progresivamente al resto de Jos me-
dios interactivos que irdn surgiendo a lo largo del siglo.

3. LA PEQUENA PANTALLA Y ;LA MUERTE DEL CINE?

Creo que debemos comenzar a ver el cine de
una nueva manera, empezando por abandonar los
viejos mitos...

ROBERTO ROSSELLINI
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Y si usted y vo, Roberto, nos volvernos hacia
la television, es porque la televisién estd en una si-
tuacién téenica primitiva, que puede devolver a
fos artistas ¢l espiricu combativo del cine inicial,
cuando todo lo que se hacia era bueno.

JEAN RENOIR

En un principio, los grandes estudios cinemarograficos vie-
ron la televisién como una verdadera amenaza para la industria
del cine. Muchos creyeron que ia pequefia pantalla acabaria
matando al cine, segin esa logica de sustirucion (vesto matard
eso») que siempre surge cuando una nueva tecnologia hace su
aparicion. Pero como sabemos, el nacimiento de un nuevo me-
dioc nunca supone la muerte de otro. Come dice claramente
Pierre Lévy: «Es muy raro que un nuevo medio de comunica-
cién o de expresién suplanie completamente a los antiguos. ;Se
habla menos desde el invento de la escritura? Evidentemente
no».! Con la llegada de la television, el cine continuaria siendo
apreciado por las personas, y consumido en las propias salas ci-
ncmatograficas y cn formas nuevas y diferentes {en la propia te-
levisién, en pantallas panordmicas, aucocines, complejos muldi-
plex, cintas de video, etc.). La llegada de la pequefia panralla,
mas que matar a la gran pantalla (al padre), generd relaciones
interesantes entre ambas, y de competir agresivamente en un
primer momento (sobre todo ¢l cine con sus experimentos en
3D y el progresivo agrandamiento de las pantallas, como vere-
mos mds adelante) pasaron a cooperar amistosamente.

Muchos directotes, guionistas y actores de la television pa-
saron al cine, y viceversa. La television empezd a necesitar cada
vez mas material cinematogréfico para rellenar sus amplios espa-
cios horarios, ¥ Hollywood se mostré encantado de vender sus
vicjos tilms a la pequefa pantalla, compensando asi otras pérdi-
das. Los films cinematogrificos pronto se convirtieron en uno

1. P. Lévy, Cibercultura. La cultura de lu sociedad digital, Barcelona,
Anthropos, 2007, pp. 185-186.
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de los pilares fundamentales del negocio televisivo, y seria en este
soporte de baja definicién donde muchos espectadores irian cul-
tivando y ensanchando su conocimiento cinemarogrifico, algo
que no haria sino expandirse con la llegada del video doméstico
¥, mds tarde, Internet. También se empezaron a producir adap-
taciones de grandes éxitos cinematogrificos para la relevisién.
Asimismo, la relevisién aproveché la experiencia cinematografi-
<a de Hollywood para adaprarla a su propia estética, y algunos
cineastas trataron de incorporar cl espiritu de la televisién (en
especial su cardcter de «en vivon) a sus propios films.

Directores como Jean Renoir o Roberto Rossellini acogie-
ron la televisién como un nuevo espacio de libertad, creativi-
dad y experimentacién parecido a lo que fue el cine en sus ini-
cios, «cuando todo lo que se hacia era bueno», como decia Jean
Renoir, precisamente porque tode estaba ain por explorar.
Para Renoir, la pequena pantalla ejercia incluso una nueva fas-
cinacién frente a un estado del cine que consideraba «aburri-
do». En una entrevista entre el director francés, Roberto Rosse-
llini y André Bazin, este tltimo le preguntaba a Renoir cémo y
por qué se interesé por un medio como la televisién, siendo
como era un medio percibido con cierto desdén, sobre todo
por parte de los intelectuales. Dijo Renoir que llegé a ella

tras un inmenso aburrimiento frente a una cantidad de films
contemporineos, y tras quedar menos aburrido por ciertos
programas de television. Debiera decir que los programas de
television que he encontrado mds interesantes han sido ciertas
entrevistas en la TV americana. Creo que la entrevista da al
primer plano de la television un sentido que 1ara vez es alcan-
zado en cine. El primer plano del cine es esencialmente una
reconstruccion, algo prefabricado, cuidadosamente claborado,
y esto, desde luego, ha rendide algunos grandes momentos en
el cine. Dicho lo cual, creo que en treinta afios hemos desgas-
tado este tipo de cine y deberiamos pasar a otra cosa [...).
Aqui [en las entrevistas en television], de pronto, tenemos un
inmenso primer plano, un retrato entero de un ser humano.
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Un hombre tenia miedo, y ese miedo se le veia; otro era inso-
lente ¢ insultaba a quien le interrogaba; otro se mostraba ird-
nico; otre se lo tomaba rodo a la ligera. En dos minutos po-
diamos leer los rostros de esas personas: sabiamos quiénes
eran. Lo encontré tremendamente interesante... y en cierta
manera un espectdculo indecente. Pero esa indecencia se acer-
caba mas que muchos films al conocimiento del ser humano.'

A ello, Roberto Ressellini respondia lo siguiente:

En la sociedad moderna, los hombres tienen una inmensa
necesidad de conocerse entre si. La sociedad moderna y el arte
moderno han sido destructores del hombre, pero la television es
una ayuda para su redescubrimicnto. La televisién, un arte pri-
vado de tradiciones, se atreve a salir a la bisqueda del hombre.?

Precisamente sobre ese primer plano <humano» a la vez que
«indecenten del que hablaba Renoir asentarfa la televisién su
propio star system, al igual que antes lo hiciera €l cine con uno
mucho mds «prefigurados y «cuidadosamente elaborado», a de-
cir del director francés. Recordemos en este sentido lo que decia
Wim Wenders sobre este aspecto. El «busto parlante» (talking
head), dice Wenders, se ha convertido en la imagen estindar de
la pequeia pantaila y «sobre todo, debido a la competencia en-
tre las distintas cadenas, la televisién ha desarrollado estrucruras
dramdticas y ritmos de montaje mds rdpidos con el fin de man-
tener al piiblico pegado a la pantalla»,® aspectos que llegarian a
afecrar al propio cine, con sus planos, estructuras y ritmos cada
vez mas acelerados, evidenciando asi una nueva relacién y conta-
minacién semidtica entre ambas pantallas, cada vez més pareci-
das... De hecho, como llegaria a decir Rossellini en otra ocasién:

I. A. Bazin, «Jean Renoir, Roberto Rossellini y la TVs, en Romaguera
y Alsina (eds.}), Textos y manifiestos..., op. cit., pp. 548-549.

2. fbidem, p. 549.

3. W, Wenders, Ff acte de ver..., op. cit., p. 93.
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No creo que existan demasiadas diferencias entre el cine y
la televisién. Se diferencian como medio de difusion, pero no
por la calidad del producto. No me interesa saber si se utili-
zan cdmaras electrénicas o peliculas. EJ lenguaje es siempre el
mismo. No existen problemas estéticos.

Por Gltimo, la propia televisién legaria a producir peliculas o
series de directores cinemartogrificos, como hizo la RAI italiana
con obras del propio Roberto Rossellini, o de Federico Fellini,
entre otros. El fenémeno se extendid a otras ciudades europeas,
dando lugar incluso a productos audiovisuales «multimedia»
como las series televisivas que generan también un largometraje
para las salas publicas (un ejemplo modélico es en este sentido
Secreros de un matrimonio de Ingmar Bergman, del ano 1973).2
De hecho, el cine acabaria copiando de la televisién la serializa-
cidn propia de ésta (visible en productos televisivos como las tele-
novelas, que repasaremas mis adelante), generando secuelas y otro
tipe de extensiones de films de éxito con el fin de asegurarse la
atencién y fidelidad del piblico a través del tiempo.

Estos y otros aspectos muestran que fa televisidén, mds que
un sustitute del cine, acabaria siendo un complemento, un me-
dio del que ¢l propio cine se aprovecharia para generar nuevos
tipos de cansumo, nuevas estrategias, nuevas estéticas, nuevos
estilos y nuevos ritmos, algo que también se produciria con la
llegada del video y del resto de las tecnologias audiovisuales
que irdn apareciendo a lo largo del siglo XX. Todos esos medios
serian complementos y no sustitutos del séptimo arte, y gene-
rarian nuevas formas de visionado y acceso al cine, aunque con
cada uno de ellos la frase «El cine ha muerto» acabaria por re-
petirse una y otra vez, a modo de loop,

Puede que una cierra idea (o «endencia», parafraseando a
Truffaut) del cine haya muerto, aquella vinculada al ritual colec-
tivo alrededor de la gran pantalla. Pero el cine siguc muy vivo

L. A Quintana, Roberio Roseltini, Madrid, Cdredra, 1995, pp. 34-35.
2. Véase R. Gubern, Medios icinicos..., ap. cit., 1997.
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hoy en dia, en la relevisién, en cintas de vidco, en DVD, en salas
IMAX, en Internet, e incluso en nuestros celéfonos moviles. «De-
bemos comenzar a ver el cine de una nueva manera, empezando
por abandonar los viejos mitos...», como dijo Roberto Rossellini
cuando e cine se vio amenazado de muerte por primera vez, con
la amenaza de una pantalla mucho més pequena que la cinema-
togrifica, la pantalla-David frente a la pantalla-Goliar.

4. LA PANTALLA ESPECULAR O (DES)INFORMATIVA

MAX: Latino, deformemos la expresién en el mis-
mo espejo que nos deforma las caras y toda la
vida miserable de Espaia.

DON LATINO: Nos mudaremos al callején del Garo.

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN,
Luces de Bobemia

Television significa ver a distancia. La televisién nos acerca
el mundo. Nos informa de hechos, sucesos y lugares que cstdn
mis alli de nuestro alcance. La television es la aldea global, la
primera pantalla de la aldea global. La celevisién —lo dice el pro-
pio nombre— es «ver de lejos», es decir, llevar ante un publico de
espectadores cosas que llegan de cualquier parte del mundo y
que se encuentran a cualquier distancia. En este sentido, la pe-
queda pantalla incorpora algo que le estaba negade a la gran
pantalla: la transmision en directo. Esta es la verdadera identi-
dad de la pantalla de television, la emisién en directo, la capaci-
dad de registrar y contar las cosas en el mismo momento en que
estin sucediendo. Esta capacidad le permite ser también un me-
dio ideal para caprar lo imprevisto, lo extraordinario, y hacerlo
segin estd sucediendo. Algunos hitos histéricos de la relevision
en directo son el asesinato de John F. Kennedy en 1963, la lle-
gada del primer hombre a la Luna en 1969, o el asalto del te-
niente coroncl Antonio Tejero a las Cortes espafiolas ¢l 23 de
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febrero de 1981, también conocido como «a noche de los tran-
sistores», y2 que los ciudadanos espafioles pudieron scguir la
evolucién del suceso en ese otro medio de telecomunicacién
que cs fa radio. De hecho, la television no seria mas que una r4-
dio con imdgenes, un boletin informativo de carécter audiovisual.

Esta capacidad de transmitir la realidad hizo que la celevisién,
al igual que el cine antes que ella, se impregnara de metiforas rea-
listas que la describfan como un «espejo de la realidad» o una
«ventana abierta al mundos, por la cual nos asomariames cen
mayor frecuencia. Conocerfamos asi los mds diversos paisajes, los
personajes mds importantes de la actualidad, los acontecimientos
de otras partes del mundo, entre ellos todo tipo de guerras y ca-
tistrofes que veriamos desde la comodidad de nuestro hogar.

Sobre esta capacidad para el directo la pequeiia pantalla
fundarfa también su condicién de panealla informativa, adop-
tando los ideales periodisticos de objetividad, imparcialidad,
transparencia, veracidad: «Asi son las cosas y asi sc las hemos
contado», como se encargarian de repetir los telediarios. Pero la
televisién, como el periodismo mismo, no es un reflejo de los
acontecimientos sino una construccién de éstos, una represen-
tacion efectuada por medio de cambios de objetivo y de ritmo,
seleccion de determinados fragmentos y expulsién de otros, co-
mentarios parciales, e intereses corerciales y editoriales. Al igual
que los periodistas, los responsables de los telediarios «ocultan
mostrando», como decia Pierre Bourdicu, uno de los autores
mis criticos con la pequefa pantalla:

la television puede, paradéjicamente, ocultar mostrando. Lo
hace cuando muestra algo distinto de lo que cendria que mos-
trar si hiciera lo que se supone que ha de hacer, es decir, in-
formar; y también cuando muestra lo que debe, pero de tal
forma que hace que pase inadvertido o que parezca instgnifi-
cante, o lo elabora de ral modo que toma un sentido que no
corresponde en absoluto a la realidad.!

1. P. Bourdieu, Sobre la television, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 24.
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De este modo, la pequefia pantalla, «que pretende ser un
instrumento que refleja la realidad, se acaba convirtiendo en
instrumento que crea una realidad», una realidad que desinfor-
ma mds que informa, construida en a biisqueda de lo sensacio-
nal y lo espectacular mds que en la bisqueda de la verdad y la
objetividad. En este sentido, la panwalla informariva que sc su-
ponia debia ser la televisién se transforma en una panzaila def—
informativa, una pantalla mds espectacular que especular, mds
subjetiva que objetiva.

El dibujante El Roto ha tratado en diversas vifietas el proble-
ma de la distorsién de la realidad al que estamos expuestos en
nuestro contacto diario con la pequeiia pantalla. Una de las més
farnosas es aquella en la que una pantalla de television es mostra-
da junto a fa siguiente advertencia: «Arencién. Para ver la reali-
dad, rompa la pantalia.» En otra vifieta, una mujer e dice a un
hombre mientras ambos miran fijamente fa pantalla del televisor:
«Mira, hay interferencias», a lo que el hombre contesta: «Serd la
verdad, que intenta emerger.» Ambas vifietas constituyen mara-
villosos ejemplos de critica a la pantalla welevisiva y sus pretensio-
nes de verdad y realidad —de cspejo y ventana abierta al mundo-
mediante los recursos y convenciones propios del humor grifico
y del estila dnico y personal de un dibujante como El Roto.

ATENCION

PARA VER LA
REALIPAD:
ROMPA LA
FANTALLR

& AT

Vineta de El Roto en cl diario £/ Pais.
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Un cjemplo paradigmitico de desinformacién y de ocul-
tamiento de la verdad fue la retransmision en directo de la gue-
rra del Golfo, la primera guerra televisada de la historia (la pri-
mera televisada en directo, ya que guerra relevisada fue también
la de Vietnam, aunque en diferido). Esta guerra fue uno de los
acontecimientos bélicos menos conocidos y uno de los mds de-
formados ante la opinién piblica. El filésofo Jean Baudrillard
llegaria a proclamar que «la guerra del Golfo no ha tenido lu-
gan,! frase con la que titularia uno de sus libros mds provocati-
vos (siendo como fue un admirzble provocareur). Pero la guerra
si ruvo lugar, porque efectivamente fue mucha gente la que
l‘nL.l[‘ifl, ¥ eso es algo muy real, y para nada virtual. Lo que se pro-
dujo fue mis bien una infidelidad de la guerra televisiva, hecha
con las imidgenes seleccionadas y mostradas por la CNN, res-
pecto a la guerra material, esto es, la guerra real y efectiva, he-
cha de bombardeos y muerte, de aquello que no nos mostra-
ron, o que nos «ocultaron mostrandos»,

Curiosamente, la CNN nacié con el objetivo de informar
al espectador las veinticuatro horas, es decir, todo el dia, sin
Pausa. La CNN radicalizaba asi las metdforas realistas de |a
pantalla televisiva como «espejo de la realidad» 0 como «venta-
na abierta al mundo». Era también la culminacién de la objeti-
vidad informativa de testimoniar en directo todo lo acontecido
en el mundo. Pero result$ ser todo lo contrario: la evidencia de
que toda informacién es construida, alterada, modelada y adul-
terada segdn unos intereses muy concretos.

En nuestro universo medidtico actual, seriala Baudrillard,
ya no s el acontecimiento lo que estd ahi en primer lugar, sino
quc ¢s la imagen la que estd ahi en lugar del acontecimiento:

Lo sustituye, y el consumo de la imagen agoera el aconce-
cimiento por delegacién. Esta visibilidad de susticucion es J4
estratcgia misma de la informacidn, es decir, en realidad, la

1. Véase |. Baudrillard, Za guerra del Golfs no b tenido fugar, Barcelo-
na, Anagrama, 1991,
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busqueda de la ausencia de informacién por todos los medios.
Del mismo modo que la guerra actual es fa busqueda de la au-
sencia de politica por otros medios.!

A partir de esta guerra de imdgenes controladas, manipula-
das y censuradas surgié una nueva era en la historia de los me-
dios de comunicacién que Ignacio Ramonet describié como «la
era de la sospecha»,? una cra dominada por el escepticismo, la
desconfianza y la incredulidad de los ciudadanos respecto a los
medios de comunicacién, y muy particularmente respecto a la
television.

Asi pues, las metaforas realistas del espejo y la ventana se re-
velan totalmente ineficaces. Ademds, no olvidemos que, en €l
caso del espejo, éste casi siempre nos ofrece una imagen falsa de
la realidad: no ya la realidad, sino una imagen de ésta, una re-
presentaciéon, un simulacro... La pequeha pantalla nos mantiene
en contacto directo con el mundo, de acuerdo. Pero lo hace de
un modo falso, simulado, distorsionado. Funciona como un es-
pejo deformante de la realidad, como aquellos espejos defor-
mantes del callejon del Gato inmortalizades por Valle-Incldn en
sus Luces de bohemia. La pequena pantalla es, pues, una pancalla
deformante, esperpéntica... Nos lleva directos af callején del Gaco,
cada dfa, cada tarde, cada noche, deformando en sesién conti-

nua las grandezas y miserias de Espafia y del resto del mundo.

5. LA PANTALLA ESPECTACULAR O INTERPASIVA

Esta tendencia deformante y esperpéntica de la pequesia
pantalla la acerca al mundo del especticulo, donde, como diria
Debord, todo lo directamente experimentado se convierte en re-

1. J. Baudrillard y E. Morin, La #évlencia del mundo, Barcelona, Pai-

dés, 2004, pp. 23-24.
2. L Ramonet, La tivania de la comunicacion, Madrid, Debate, 1998,

p- 191
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presentacion, de manera que «lo que aparece es bueno, lo bueno
es lo que apareces." De hecho, el especticulo es esencialmente
tautologico: el especticulo es el especticulo, no conduce a ningu-
na parte salvo a si mismo. Es una circulacién pura de imdgenes
en un mundo y una sociedad convertidos ya en puro especticu-
lo: el mundo y la sociedad no son ya directamente accesibles,
sino que necesitan de mediaciones especializadas para hacerse
visibles: «Alli donde el mundo real se transforma en meras im4-
genes, las meras imdgenes se convierten en seres reales, y en efi-
caces motivaciones de un comportamiento hipnético».*

Tal es, a muy grandes rasgos, ¢l diagnéstico del situacionis-
ta Guy Debord sobre la tendencia a la espectacularidad de la
sociedad capitalista, un munde que necesita de una continua
produccién de imagenes para perpetuarse. Dentio de este flujo
de imdgenes y mediaciones, la pequeiia panralla se convirtié
muy pronto en uno de los mis ficles abastecedores del sistema
capitalista, poniendo en circulacién imagenes de todo tipo,
cada vez mds llamativas, dramaiticas y espectaculares. La propia
nocién del especriculo remite a una lgica del ver y del deseo
de ver, exigiendo por parte del espectador una acepracién pasi-
va, hipnética: «Es lo contrario det didlogo», como dice Debord.

Un ejemplo del funcionamiento del especticulo televisivo
lo tenemos en las risas enlatadas. Se trata de un mecanismo
creado en los afios cincuenta por Charles Douglass que consistia
en una serie de aplausos, risas y carcajadas artificiales que busca-
ban susticuir [ reaccién real de la audiencia. Con las risas enla-
tadas, la televisién sc rie en nuestro lugar, convirtiéndonos en
seres pasivos. De estas risas prefabricadas dijo Jean Baudrillard:
«En la television americana, las risas sustituyen al coro de la cra-
gedia griega. Son inexorables, y sélo perdonan a las news, la Bol-
sa y la informacién meteorolégica.» Asi, mientras en ottos luga-
res la risa se deja al espectador, aqui «u risa es llevada a la

1. G. Debord, La sociedad det espectdcnle, Valencta, Pre-Textos, 2008,
p. 41.
2. fhidern, p. 43.
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pantalla, integrada al especticulo, es la pantalla que rie la que sc
divierte».! Con las risas enlatadas, la pequefia pantalla nos intro-
duce en un terreno de pasividad: la television nos dice cudndo
reir y tie por nosotros, nos mete de lleno en un estado hipnéri-
co. Nos atolondra, nos entontece, nos deja pegados en el sillén
observando come tontos. De ahi su calificativo de «caja ronta,

El filssofo esloveno Slavoj Zizek también dedicé un intere-
sante articulo al tema de la risa enlatada y al hecho de que este
mecanismo sirve para recordarnos cuando hemes de reir, ha-
ciendo de la risa una cuestién de obligacién y no un sentimien-
to espontineo. En este sentido, la televisién (y su man.do a d.is-
tancia) no es ya un agente interactivo sino interpasivo! miro
fijamente la pantalla pero no hage nada; rio (si lo hago) cu.ando
la pantalla me recuerda que tengo que reir, quedo como hipno-
tizado ante sus imdgenes y sonidos, es lo contratio al didlogo, a
la interactividad:

Cuando llege a casa por la tarde demasiado agotado
€COMO para COMPrometerimne en una actividad importante, sélo
sintonizo un programa de televisién: aun cuando no me rio,
sino simplemente miro fijamente la pantalla, cansado después
de un duro dia dc trabajo, ne obstante me siento relajado des-
pués del show. Es como si la television liceralmence sc estuvie-
ra riendo en mi lugar, en lugar de mi.?

La pequena pantalla nos manticne asi dormidos y relajados,
sin fuerzas ni ganas para actuar, ni siquiera para cambiar de ca-
nal, e incluso para reir de verdad. Parafraseando a Debord, las
risas enlatadas se convierten en «seres reales», y en eficaces moti-
vaciones de un comportamiento hipnético. Se impone entonces
una légica del ver por el ver que nos mantiene sentados en
nuestro sillon, sin querer hacer nada. Nuestra risa verdadera es

1. . Baudrillard, América, Barcelona, Anagrama, 1987, p. 71.
2. §. Zizek, «Will You Laugh for Me, Please?s, fn these Times, 18 de
julio de 2003,
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llevada a la pequena pantalla, integrada al especticulo, como un
componente mds del mismo. Somos de este modo incorporados
al especticulo, a través de una simulacién de la realidad objetiva
que no es la realidad objetiva. Creemos que reimos, que parrtici-
pamos, pero es una ilusidn de reir, una ilusién de participar.

El caricter espectacular de la televisién se manifiesta también
en una continua featralizacion de la realidad, dando lugar a efec-
tos dramdticos de todo tipo. La televisién, dice Bourdieu, incita
a la dramatizacién fundamentalmente en un doble sentido: «es-
centfica, en imdgenes, un acontecimiento y exagera su importan-
cia, su gravedad, asi como su cardcrer dramdtico, trdgicon.!

En cste sentido, la pequena pantalla no es ya la pantalla del
«directo», la pantalla informativa (si alguna vez lo fue...), sino la
pantalla del especticulo, aquella capaz de hace llegar a los hoga-
res todo tipo de especticudos construidos en torno a imdgenes
dramiticas y wrdgicas cuidadosamente construidas, seleccionadas
y filmadas. Se emplean movimientos de cimaras rdpidos y velo-
ces, tomas vertiginosas, redundancia, repeticién, etc. Las nocio-
nes de realidad y ficcién se hacen cada vez mas dificiles de sepa-
rar, y no sabemos realmente si nos encontramos ante un hecho
real 0 un espectaculo. Pero no se trata ya de que la pequefia
pantalla se haya convertido en un continuo espectdculo audiovi-
sual, sino que la propia realidad es ya un auténtico entreteni-
miento, un verdadero especticulo, como sugiere Neil Postman:

La television es ¢l principal modo culwral que renemos
para conocernos a nosotres mismos. Por lo tanto ~y éste es
punto realmente critico— la manera en que la televisién escenifi-
ca el mundo se convierte en el modelo de cémo se ha de organi-
zar adecuadamente el mundo. No se trata sélo de que en la pan-
talla de la television el entretenimiento sea la metdfora de todo
discurso sino que, fucra de ésta, prevalece la misma merifora.?

. P. Bourdieu. Sobre la tefevision, op. cit., p. 25.
2. N. Postman, Divertirse hasta morir. Ef discurso politico en la era del
«show business», Barcelona, Ediciones de la Tempestad, 1991, p. 96.
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Asi pues, la pequena pantalla es también la pantaila especta-
cular, la pantalla de la sociedad del especticulo, esa que nos
mantiene pegados a ella como seres pasivos, cansados, hipnoti-
cos, tontos, observando desde la comodidad del hogar las es-
pectaculares imdgenes de un mundo convertido también ¢l en
puro especticulo. Terminemos con Debord:

La realidad vivida se halla materialmente invadida por la
contemplacién del especticulo, y al mismo tiempo alberga en
si ¢l orden espectacular, otorgdndole su propia adhesién. La
realidad objetiva se presenca en sus dos dimensiones. Cada
nocién fijada de este modo no tiene mis sentido que la transi-
cién a su opuesto: la realidad surge en ¢l especticulo, y el es-
pectaculo es real. Esta alineacidn reciproca es la esencia y el
sustento de la sociedad accual.!

6. LA PANTALLA PUBLICITARIA O SEDUCTORA

(s drogo con novedad, y la venraja de lo nue-
vo es que nunca lo es durante mucho tiempo.
Siempre hay una nueva novedad para lograr que la
anterior envejezca. Hacer que se os caiga fa baba,
ése es mi sacerdocio.

FREDERIC BEIGBEDER, /3,99 euros

Dentro de la pequefia pantalla existe esa otra pantalla-es-
pecticulo que es la pantalla publicitaria, desfile de spots, pala-
bras e imdgenes del desco donde, como dirfa Armand Matte-
lart, la «mercancia se produce como espectaculo y el espectaculo
como mercancia».? La pantalla publicitaria es [2 del deseo como

1. G. Debord. La sociedad del espectdcude, op. cir., p. 40.
3 Véase A. Martelarr, L.z invencion de la comuicacién, Barcelona, Bosch,
1995,
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especticulo, la del espectaculo del deseo, que también nos hace
gozar interpasivamente a ttavés de Otro, de aquel/aquella que
goza por mi en el anuncio, ranto que provoca en el espectador
el deseo de consumir, de obtener ese (ascuro} objeto del deseo y
acceder asi a sus maltiples placeres asociados,

A través de la pequefia pantalla, el mundo de la publicidad
se cuela de lleno en los hogares, invade el espacio privado, la
propia intimidad de las personas, seduciéndolas con sus cuida-
das réfagas de imdgenes, palabras y sonidos. La pequefia pantalla
se transforma en una pantalla publicitaria, en una pantalla-esca-
parate que nos trae los tltimos productos, las Gltimas noveda-
des, aunque se trate siempre de lo mismo: «la repeticién de lo
siempre igual», como diria Adorno. Al lado del especriculo de
las risas enlaradas, el de las imdgenes de guerra y violencia, y el
del especriculo (des)informativo, aparece ahora el especticulo
publicitario, aquel que nos seduce con sus perfumes, cantos y
miradas, como el perfume de la pantera, como ¢l canto de las
sirenas... La pantalla publicitaria apela directamente 2 nuestros
deseos, nos mete dentro de los spots publicitarios para experi-
mentar vicgriamente lo que se siente al utilizar ral o cual pro-
ducto, al adquirir tal o cual marca.

La panualla publicitaria es, pues, una pantalla-seductora,
una pantalla que combina de modos siempre diferentes (es de-
cir, siempre iguales: «la repeticién de lo siempre igual») la ima-
gen y la palabra para lograr no ya la adhesidn racional de la au-
diencia, sino su adhesién emotiva, afectiva, sentimental. La
pantalla publicitaria busca mover los afectos, no la razén; se di-
rige al deseo, al inconsciente, no a la razén, al intelecto, a la
conciencia. Por eso es seductora..., «desplazamiento del racio-
nalismo hacia el sensualismo. Sociedades en que el sentimiento
prevalece y prevalecerd cada vez mds. La publicidad como
cuento de hadas de una sociedad obsesionada... por los ob-
jetos»,!

1. M. Maffesoli, lronologias. Nuestras idolarvias postmodernas, Barcelo-
na, Peninsula, 2009, p. 156.
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No es la primera vez que el mundo de la publicidad y ¢l de
la pantalla se encuentran. De hecho, como recuerdan Lipovers-
ky y Serroy,' tal relacién aparece con el cine y su gran pantalla,
con ejemplos paradigmaiticos como el de los hermanos Lumiére
encargéndose de los anuncios publicitarios del jabon Sunlight
y de los establecimientos Mogt & Chandon, o ¢l de Georges
Meéliés, rodanda metraje para la mostaza Bornibus, el aperitivo
Picon, o los chocolates Polain y Menier. Asimismo, desde prin-
cipios de los afios treinta, mds del 50 % de las salas de cine csta-
dounidenses emitian programas publicitarios. El resultado fue
que la industria publicitaria comprendié muy pronto todo ¢l
beneficio que podia sacar con las imdgenes en movimiento, ca-
paces de meter sus productos por los ojos de los espectadores a
la velocidad de la luz.

La publicidad se valié6 también de una de las figuras mis
representativas, mds miticas y mds divinas del aparato cinema-
tografico: las estrellas, y su condicién de «modernos héroes»
{Cernuda) o «rostros-totem» (Barthes). De hecho, muchas de
ellas comenzaron su carrera rodando algunos anuncios publici-
tarios. La influencia entre ambos medios seria reciproca, ya que
el propio star system no fue mas que una auténtica técnica pu-
blicitaria al servicio de la comercializacién de las peliculas, algo
que se extenderia después a otras industrias massmedidricas y
sus propios star systems (televisivo, discografico, deporrivo,
etc. )

Pero en la gran pantalla fa publicidad quedaba limirada a
ese momento en que saliamos de nuestra casa para acudir a ese
espacio publico y social que es la sala de cine. Algo muy dife-
rente ocurriria a partir de los afios cuarenta, momento en el
que la publicidad en su nueva forma de imdgenes de movi-
miento entra en los hogares e invade nuestra intimidad a cravés
de una pantalla méds pequenia, mds familiar, mds intima y pri-
vada.

Desde que en el afio 1941 la marca de relojes Bulova deci-

1. Véase Lipovewsky y Serroy, La pantalla global, op. civ., pp- 239 y ss.
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diera pagar 9 délares por un espacio de 10 segundos de relevi-
sién para emitir un spot de sus relojes, creando asi el primer
anuncio de television de la historia («Estados Unidos corre al
tiempo de Bulovas, decia la voz en off), la relacién entre la in-
duseria publicitaria y la pequefa pantalla ha sido fundamental,
hasta el punto de convertirse en completamente inseparables.
A parrir de ese momento, la publicidad se inserra en las casas y
empieza a invadir nuestra intimidad y nuestra coridianeidad.
La pequefia pantalla se convierte en un espacio de seduccion
continua, excitando al espectador (al consumidor) con un flujo
infinito de imdgenes en movimiento, de nuevos productos, ex-
petiencias y deseos. Con el tiempo, 1a imagen irfa perdiendo su
capacidad seductora para devenir pornogrifica, obscena, como
dirfa Baudrillard, no sélo por ¢l zoom cada vez mas intimo de
sus planos (en especial aquellos relacionados con el cucrpo fe-
menino, que ird siendo cada vez mids desnudo y fragmentado),
sino por su proliferacion desmedida, hipertréfica, llegando 2
ocupar los anuncios mds tiempo incluso que los propios pro-
gramas,

La proliferacién de anuncios publicitarios serfa también un
aliciente para una radicalizacion de la prictica del zapping. Mu-
chas personas irdn interprerando cada vez mis la publicidad no
como un medio de seduecién sino de agresién, un bombardeo
incesante de imagenes, marcas y productos que llevarian al es-
pectador a cambiar continuamente de canal en busca de aque-
llas emisoras que no invadan su espacio con anuncios publicita-
ros (una empresa cada vez mds dificil, por otro lado...). La
llegada del video doméstico supone un cierto alivio para este
tipo de espectador, que tiene ahora ¢l poder de pasar los anun-
cios acelerando la imagen a su voluntad hasta llegar al punto
deseado. La pantalla publicitaria (o mejor dicho, pornografica,
obscena) se convierte ahora en una pantalla de la que podemos
prescindir, eliminando los anuncios y liberdndonos asi de su se-
duccién. Gracias al video, a la pantalla videogrdfica, la publici-
dad no es ya algo obligatorio, sino algo opcional, podemos
prescindir de ella y disfrutar de nuestros programas y peliculas
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sin sus cantos de sirena, apagados ya por un espectador cada
vez mis poderoso, mis educado en los medios, sus logicas y sus
tecnologias.

7. LA PANTALLA EDUCATIVA

Dentro de las miltiples caras {;mdscaras?) que puede llegar
a adoptar la pequefia pantalla estd también la de la educacién.
La pequeiia pantalla es también una pantalla educativa, una
pantalla donde tiene lugar una educacién de la poblacién a ni-
vel global. Asi, si antes {a educacién se llevaba a cabo mediante
instituciones como la familia y la escuela, la pequefia panralla
adquiria con su implantacién en los hogares una nueva fun-
cion educativa, llegando incluso a disputar la hegemonia que
hasta su llegada tenfan tales instituciones. Al igual que hicieran
antes ¢l libro y el cine, la pequefia pantalla se convertiria en
una auténtica «aula sin mutos», pues pondria a disposicién «de
muchos en muchos momentos y lugares lo que de otro modo
guedaria reseringido a unos pocos y a pocos momentos y
lugaress.’

La pequefa pantalla educa de muy diversas maneras.? Por
ejemplo, ofreciendo peliculas documentales que nos ponen en
contacto con el comportamiento animal y el mundo de la na-
turaleza en general, con programas como el National Geogra-
phic. También nos educa mediante debates de expertos que
tratan problemas de todo tipe: politicos, ecoldgicos, demogri-
ficos, médicos, sexuales, morales, culturales, econdmicos, etc.
También mediante programas con una intencién educativa
explicita, como canales de universidades o programas de idio-
mas. Y por supuesto, sobre todo para los mds pequenos, pro-

1. M. McLuhan, «El aula sin muros», en M. McLuhan y E. Carpenter,
El aula sin muros, Barcelona, Laia, 1974, p. 236.

2. Véase W. Castafiares, La television moralista. Valores y sentimientos en
&l discurse televisive, Madrid, Fragua, 2000,
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gramas infantiles que muestran valores, actitudes y comporta-
mientos que complementan y apoyan aquellos recibidos en la
escuelay en el seno de la propiz familia. Mds allé de estos pro-
gramas y contenidos, habria que sefialar que la televisién edu-
ca siempre, ya que proporciona muy diversos saberes a los te-
lespectadores y fomenra determinadas acticudes y valores, Lo
mismo se podria decir también del cine, en cuanto medio an-
tropolégico que nos informa de una u otra manera sobre la
condicién humana. De hecho, al igual que el cine hiciera an-
tes que eila (como vimos en el capitulo 1), la television es tam-
bién un auténtico medio de educacion sentimental, donde tam-
bién hemos presenciado besos, abrazos, caricias y todo tipo de
«tocamientos»,

Pero si hay algo que la pequena pantaila hace es, como ha
dicho Fernando Savater, romper todos los tabies y contarlo to-
do.! Se trata de algo advertido también por Meyrowitz cuando
decia que lo verdaderamence revolucionario de la televisién es
que permite a los mds jovenes acceder a todo tipo de conteni-
dos adultos:

Es como si la sociedad entera hubiera tomado la decision
de aurorizar a los nifos a asistir a las guerras, a los entierros, a
los juegos de seduccién, a los interludios sexuales, a las intri-
gas criminales. 12 pequefa pantalla les expone a los temas y
comportamientos que los adultos se esforzaron por ocultarles
durante siglos.?

Esto se produce cuando la funcién educativa de la auto-
ridad familiar desaparece, cuando los padres delegan esta
funcién en la pequena pantalla, bien porque no se encuen-
fran en casa (cada vez mds ocupados por el ritmo trepidante
del trabajo), o bien cuando si lo estén pero estdn tan cansa-

Y. Véase F. Savarer, El valor de educar, Barcelona, Aricl, 1997,
2. ]. Meyrowitz, No sense of play. The Impact of Electronic Media on So-
céal Behavior, Nueva York, Oxford University Press, 1985, p. 437.
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dos para ocuparse de la educacién de sus hii?s que dele’gap la
funcion educativa en la television, esa «nifiera electronicar
que siempre estd disponible para hacer compadia y ocuparse
de los hijos. .

Pero hay algo que la pequeia pantalla no posee y es la(lf}-
teractividad propia de la educacién, de la actividad pedagogi-
ca. A un padre, una madre 0 una maestra se les puede pregun-
tar cosas, a una television no. Neil Postman, en su libro
Divertirse hasta morér, lo demostraba reﬁriéndos_c a uno de los
programas paradigmaricos de la pantalla educativa, el popular
Barrie Sésamo:

Ahora sabemos que «Barrio Sésamo» enseita a los nifos a
amar la escuela, siempre que ésta sea como «Barrio Sésamo»,
Jo que equivale a decir que ahora sabemos que este programa
socava la idea tradicional de lo que la educacién 'representa,
mientras que el aula es un lugar de interaccién social, el espa-
cio frente al televisor es un coto privado; y mientras que en el
aula se le pueden hacer preguntas a la maestra, a una pantalia
de televisor no se le puede preguntar nada.,'

Esta incapacidad interactiva de la television la hace incapaz
de rivalizar con las instituciones sociales tradicionales, donde s

- es posible aprender interactuando con padres y maestros, aun-

que éstos estén actualmente tan ocupados y cstr?sa_dos que ‘la
atencién prestada a los nifios, y por tanto la propia interaccion
nifio-adulio, se hace cada vez mds débil: interaccion y ff{ﬂ.fdﬁﬂn
débiles, como ese pensamiento débil (Vattimo) caracteristico de

la posmodernidad.?

1. N. Poscman, Divertirse hasta morir, ap. cit., p. 150 ‘ »
2. Véase G. Vastimo y P. A, Rovarti (eds.), Ef pensamiente débit, Ma-

drid, Catedra, 1988.
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8. ;LA TELEVISION PERJUDICA AL PUBLICO?'

iEl horror, ¢l horror!

EL CORONEL KURTZ
(MARLON BRANDO),
en Apocalypse Now

Precisamente por su capacidad de mostrarlo v conrarlo
todo, la pequefia pantalla ha sido criticada por ser una pantalla
nociva para la sociedad, sobrc todo para los mds jévenes, quie-
nes al estar expuestos a altas dosis de violencia, guetras, y catas-
trofes son capaces de adquitir conductas negativas, agresivas,
adictivas y autodestructoras. Se trata del mismo tipo de «retéri-
ca de la denuncia»? que encontramos en medios populares pre-
viamente despreciados, desde los periddicos al cine, y que se re-
petiria afios después con la llegada de nuevos medios como los
videojuegos o Internet, proveedores también de todo tipo de
imdgenes y contenidos violentas y adictivos, como se encarga-
rian de repetir una y otra vez los propios medios de comunica-
cién de masas,

Desde que la pequefa pantalla mostrara las imégenes de la
guerra de Vietnam, la verdadera «primera guerra televisada»
{(aunque fuera en diferido), la televisién no ha dejado de transmi-
tir contenidos violentos, sangrientos v atroces, convirtiendo la
guerra en un especticulo mds de su parrilla informativa. La fa-
mosa imagen de la nifia corriendo desnuda por una carretera hu-
yende del napalm es un ejemplo paradigmtico de una culeura
visual de la violencia y el horror a la que no harfamos mds que
acostumbrarnos con el paso del tiempo (la gucrra del Golfo, el
11-§, el 11-M, etc.), una cultura pornogréfica de la imagen vio-

1. Eltitulo de este apartado —nuestro <lecror modelos lo habrd adverri-
do— s un guifio a un conocido articulo de Umberto Eco titulado «;El puibli-
co perjudica a la television®.

2. J. Hartley, Los usos de la selevision, op. cit., p. 98
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lenta donde la sangre y la guerra son mostradas en todo su es-
plendor, en zooms cada vez mds intimos y profundos, come hace
la imagen pornogrifica:

Cada imagen, cada forma, cada parte del cuerpo vista
desde cerca es un sexo. La promiscuidad del detalle, €} au-
mento del zoom toman un valor sexual [...]. Promiscuidad
extrema de la pornografia, que descompone los cuerpos en
sus minimos elementos, los gestos en sus minimos movi-
mientos.!

Promiscuidad pornogrifica también porque, al igual que el
porno, las imdgenes de la guerra y la violencia estdn en todos
lados. De hecho, toda imagen es de por si pornogrifica en un
mundo hipersacurado de imdgenes: las imdgenes, nuestras imd-
genes actuales, «se han vuelto sustancialmente pornogréficas a
causa de su omnipresencia, de la regla mundial de la omnivisi-
bilidad, de manera que se adaptan espontdneamente al aspecto
pornogrifico de la guerra»,?

La pequefta pantalla hizo que nos acostumbriramos a crucles
imdgenes de violencia, expuestas con todo tipo de detalle; hizo
que tales imagenes nos acompanaran en todo momento, por el
dia, por la tarde, por la noche, y que fueran presenciadas incluso
por aquellos mis jévenes, dada la naturaleza omnipresente de la
imagen televisiva y su condicion de «nifiera electrénican.

Un autor que ha dedicado una gran parte de su obra a la
exploracién de los efectos perjudiciales de la pequefia pantalla
en la sociedad ha sido el cineasta Michael Haneke. Conocidas
son en este sencido sus peliculas £Z video de Benny y Funny Ga-
mes, donde explora el papel de la violencia en la juventud con-
temporanea, educada en una cultura de imdgenes de guerras,
muertes, catdstrofes, asesinatos y violencia, la cultura de la tele-

1. ]. Baudrillard, «Videosfera y sujeto fractals, en VV. AA., Vidrocults-
ras de fin de siglo, Madrid, Cdredra, 1990, p. 29,
2. . Baudrillard, La agonia def poder. Madrid, CBA, 2000, p. 65.
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vision y, por extension, la del video, como los videos de violen-
cia comercial que Benny alquila para visionar en su habitacién.
Como explicaba el propio director:

Obviamente, en £/ video de Benny y Funny Games inten-
to cxplorar ¢l fenémeno de la televisién. Mi preocupacién
por el rema no aparece tanto en £/ septimo continente, Codigo
desconocido y La pianista, aunque el lugar de Iz televisién cn
la sociedad influye también en esas peliculas. Estoy mds
preocupado por la televisién como el simbolo clave principal-
mente de la representacion mediatica de la violencia, y mds
generalmente de una crisis mayor, la cual veo como nuestra
pérdida colectiva de la realidad v la desorientacion social. La
alienacioén es un problema muy complejo, pero la relevisian
estd certeramente implicada en él. Nosotros, por supuesto,
no percibimos ya la realidad, sino, en sy lugar, la representa-
<ién televisiva de la realidad. Nuestro horizonte de experien-
cias es muy limitado. Lo que sabemos del mundo es poco
mds que el mundo mediitico, [a imagen. No tenemos reali-
dad, sino un derivado de la realidad, lo cual es extcremada-
mente peligroso; mucho mids, por supuesto, desde un punto
de vista politico, pero en un sentido mds amplio en nuestra
habilidad para tener un sentido palpable de la verdad de la

experiencia cotidiana.'

La television es un medio «ftio», como decfa McLuhan, pero
también «duro». Un medio que nos muestra continuamente
imdgenes de violencia y muerte. Imagenes a las que el piblico
s¢ acostumbra, porque siempre estin alli. Estas imdgenes nos
parccen ya normales, son parte de nuestra vida cotidiana. Y por
eso Benny reaccionard sin sentimiento de culpa al matar a una
chica en su hogar, ya que «las imdgenes televisivas, en su delj-
rante desproporcién actual, han conseguido inmovilizar la con-

L. C. Sharrett, «The world thar is known: an interview with Michael
Haneken, Cineaste, vol, XXVIIL, 1.0 3, 2003,
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ciencia moral de sus espectadores y, por extension, toda posible
conciencian.'

La pantalla televisiva uata el tema de la violencia como un
hecho natural, como algo a lo que ya deberfamos estar acostum-
brados, y lo hace sin que importen mucho las consecuencias que
las imdgencs puedan producir en ¢l espectador. Los informati-
vos televisivos son verdaderamente violentos, y muestran la vio-
lencia como un espectdculo mas. De alguna forma, la pequefa
pantalla mirifica la violencia, y a base de mitificarla la convierte
en algo natural, cotidiano, normal.

Haneke tiene una voluntad educativa, quicre educarnos so-
bre los efectos nocivos de la violencia en nuestra cultura
massmedidtica 2 través de una reflexién sobre la pequeiia pan-
talla que es mostrada en la gran pantalla. Por eso sus peliculas
son duras, como lo es la propia television. Es un cine que no ¢s
agradable, que no es para disfrutar sino para pensar, para pre-
senciar cse cardcter naturalizado y normalizado de la violencia y
volver a cuestionarlo ¢ interrogario en un mundo sumido en
una velocidad de rales magnitudes que impide cada vez mis la
pausa y la reflexién.

Sin embargo, culpar a la televisién de todos estos males y
efectos perjudiciales es también una acritud determinista, pues
ignora que el piblico no es homogéneo, como tampoco lo son
los efectos sobre él. No todos somos Benny, no todos vamos a
matar a una chica (o a un chico) simplemente por ver qué pasa,
por experimentar qué se siente al hacerlo, como hace este per-
sonaje de ficcidn. Hay personas que son mds vulnerables a la
manipulacién televisiva que otras. Hay personas mds propensas
a conductas adictivas que otras, y aunque es verdad que esta-
mos rodeados cada vez més de violencia y de imdgenes violen-

tas, no todos nos vamos a convertir automaticamente en asesi-
nos, como los sddicos protagonistas de Funny Games.

Por lo tante, la pequefia pantalla puede llegar a perjudicar,

1. J. A Herndndez Les, Michael Haneke. La disparidad de Ip trdgico,
Madrid, Ediciones JC, 2009, p. 76.
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pero no perjudica siempre, no perjudica por definicién. Pensar
de esta manera es caer en un determinismo tecnoldgice que ya
deberia estar superado, aquel que emplea metaforas como la del
«impacto» para describir un efecto directo del medio en la so-
ciedad y en las personas. La pantalla relevisiva, y todas las pan-
tallas en general, no son ni buenas ni malas. Son lo que son, y
cada uno es responsable de los usos que hace de ellas (o de los
usos que sc permite que se haga de ellas...}.

9. PEGADAS A LA PANTALLA: LA TELEVISION Y SUS
TELENOVELAS

Quiza la vida plenamente comun de dos seres

que se aman provoque esta suerte de incidentes ine-
vitables.

ANDRE BRETON, £f amor {oco

La pequena pantalla es también la panealla de las historias de
amor y de sentimientos, la pantalla de las telenovelas. Como es
sabido, la telenovela es un género televisivo producide origi-
nalmente en varios paises de América Latina cuya principal ca-
racteristica es la de contar una historia de amor que se desarro-
Ita a2 lo largo de varios capitulos. Se trata de un género muy
familiar encre ¢l pablico femenino, y de alguna manera la pan-
talla de las telenovelas es la pantalla femenina por excelencia,
aquella que mds riempo mantiene la atencién de las mujeres (y
en especial mujeres amas de casa), quienes se identifican con
los conflictos sentimentales que tiencn lugar en su interior.

En realidad, la telenovela no es sino la manifestacion televi-
sual de una larga hisroria de productos sentimeneales: el folletin
decimonénico, las novelas sentimentales, cuentos populares
como La Cenicienta, radionovelas, ctc. También roma de pro-
ductos como folletines, novelas por entregas, radionovelas o se-
riales cinematogrificos una de sus principales caracteristicas, su
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serialidad, basada cn algo que escritores como Charles Dickens
ya descubrieron con el folletin: el recurso de la «cxpecrativa
grupal», capaz de mantener la atencién y fia.:lelidad de la au-
diencia gracias al suspense creado por las sucesivas entregas de la
serie. La serialidad hace que cada nueva entrega tenga que se-
guir manteniendo ¢l suspense, alargando ¢l final de la historia
hasta limites insospechados. En el caso de las telenovelas, €l
suspense es creado por medio de toda una serie de ,problemas,
conflictos y obsticulos que se interponen en la unién amorosa
de los protagonistas. Surgen en la trama serial todo tipo de in-
trigas, enganos y confusiones que vienen a Erolqngar y prolon-
gar el final amoroso, lo que genera en la audiencia un deseo fiel
y mantenido en el tiempo por conocer el desenlace final, aun-
que muchas veces éste sea demasiado obvio: la !)Oda de la pare-
ja protagonista, normalmente una pareja monogama y hetero-
sexual. Asi, a los personajes protagonistas, el amado y la a,m.acla
(o el galan y la chica), se unen otros personajes arquetipicos
gue actian COMo personajes-tipe que recuerdan a los de las co-
medias del ceatro del Siglo de Qro: el villano, el seductor, ¢l pa-
dre, la madre, la criada, el gracioso, etc.

Las telenovelas cumplen también una cierta funcién edu-
cativa, completando el tipe de educacion semfmenrz.z! que em-
pezaran la novela (Flaubert) y sobre todo el cine, si bien mu-
chos han criticado su baja calidad y su caricter de mero
cntretenimiento. En este sentido, la telenovela ha sido desca-
lificada desde su aparicién por varios criticos y considerada
algo barato, irreal, reiterativo y dirigida al vulgo ingenuo, ca-
racteristicas de la llamada —por oposicién a la «lta cultarar—
«baja culturar o «ultura populars. La telenovela &, pues, lo
bajo, lo indigno, uno de los productos mds depreciados de la
alta cultura.

Sin embargo, la telenovela ha demostrado ser un potente
instrumento de cohesién y socializacién entre las personas, en
especial entre las mujeres, quienes encontraron ¢n este pro-
ducto de la pequena pantalla un nuevo modo de compartic
sus sentimientos cof otras mujeres y Ielacionarse con ellas a
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partir de lo que veian en sus pantallas. Las telenovelas han
sido potentes activadores de la conversacién entre mujeres,
quienes interpretan y reelaboran los contenidos de los seriales
en sus conversaciones cotidianas: imaginan posibles desarro-
llos, juzgan comportamientos, discuten puntos de vista, com-
parten visioncs del mundo, etc. En este sentido, puede decirse
que las telenovelas han sido potentes activadores de enciclope-
dias culturales, asi como de asociaciones intertextuales e inter-
culeurales.!

Con las telenovelas rambién se produce una cierta valoriza-
cion del «cotilleo», entendido no en un sentido peyorative de
charla insulsa sino como prictica comunicativa fundamental
para estar en COntacto con otras personas. P'ara el modelo pa-
triarcal el cotilleo no es més que una charla inatil y pueril, pero
para las mujeres el cotilleo ha sido siempre una forma de co-
municar sus experiencias personales en una esfera mas amplia
que sobrepasa los limites de su entorno doméstico inmediato,
generando durante la conversacion nuevas perspectivas sobre el
mundo. Muchas veces, el contenido del cotilleo es menos im-
portante que los vinculos sociales que se crean con él gracias al
intercambio de sentimicntos y secretos entre las mujeres. Por
esta razon el cotilleo sobre personajes telenovelescos puede ser
tan productivo como el cotilleo sobre aspectos y acontecimien-
tos del munde real. Las telenovelas, como otros tipos de pro-
gramas televisivos, fomentan ¢l cotilleo y la conversacién entre
las personas, generando asi nuevos lazos sociales. En este senti-
do, como dice Henry Jenkins:

En una época cada vez mds aromizada, los personajes pre-
fabricados de la cultura popular proporcionan un conjunto de
referencias compartido para hablar de experiencias y senti-

1. Véasc C. Peflamarin, «La comunicacion rtelevisiva, las mujeres y las
tradicioties sentimentales», cn C. Pefamarin y P, Lopez (eds.), Los melodra-
mas télevisivos y la cultura sentitmental, Madrid, Comunidad de Madrid / Ins-
tituto de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense, 1995.
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mientos comunes con ofras personas con las que es posible
que uno nunca haya tenido contacto cara a cara. El interés
comin de las fans por el mismo programa propicia conversa-
ciones que pronto se alejan del texro principal, que fue el que
las unié cn un primer momento.'

Asi pues, si la pequenia pantalla es vista muchas veces como
una pantalla que aisla al individuo en la soledad o familiaridad
de su hogar (la ama de casa, por ejemplo), programas como las
telenovelas lo sacan de él, generando nucvos temas de conversa-
cién que derivan en nuevas amistades y nuevas conversaciones
que trascienden aquellas del texto principal. La pequena panta-
la, en este sentido, si es una ventana abierta al mundo, al mun-
do de esos otros con los que compartimos unos mismos gustos
e intereses, aunque a ojos de los demds (sobre todo de aquellos
situados en los templos de la alta cultura) puedan parecer com-
pletamente ridiculos, estiipidos y banales.

16. LA PANTALLA NEO(POS)TELEVISIVA

En el futuro todos tendrin sus 15 minutos de
fama.

ANDY WARHOL

Para mi la fama no es sino una felicidad par-
cial y provisional.

MARILYN MONROE

Con el paso del tiempo, la pequefia pantalla fue evolucionan-
do hacia una mayor participacion de la audiencia por medio de
juegos, concursos, llamadas telefénicas y otro tipo de apelaciones

t. H. Jenkins, Piratas de textos. Fans, cultura participativa y felevision,
Barcclona, Paidés, 2010, p. 102.
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al receptor. Se hablé entonces del paso de la paleorelevision a la
neotelevisidn, a una television més interactiva y participativa. En
este sentido, podemos hablar entonces de la emergencia de una
pantalla neotelevisiva que implica una nueva relacién del especta-
dor con la pequefia pantalla. Con la pantalla neotelevisiva se
rompe en cierta manera el modelo lineal y verrical de la pantalla
televisiva tradicional (la pantalla paleotelevisiva) y se sustituye
por una forma de comunicacién mds interactiva y berizonial que
busca continuamente el vinculo afectivo con el piblico y hace
activos a sus espectadores, Es la panialla de la intimidad, una
pantalla que busca una mayor relacién entre el piblico y el me-
dio. La pantalla se vuelve mis «relacional», buscando incluso
abolir la distancia entre los dos lados de la misma. El especrador
puede ahora emplear su teléfono para intervenir en lo que ocurre
al oo lado de la pantalla y alterar asi el rirmo del programa.
Como sugiere Abril, con la neotelevisién asistimos a un desplaza-
miento semiético de un régimen tipicamente iconico y metafori-
co a otro «de dominancia indicial y metonimica»; o también, «de
una era de la imagen y del simulacro a otra del contacro y la
interacrividad».!

Todo ello se observa en uno de los productos paradigmati-
cos de la pantalla neotelevisiva, el reality show, género televisivo
cotal donde observamos todos los rasgos de la neotelevisién. En
los programas dc reality show se muestra lo que les ocurre a per-
sonas reales, entre ello diversos aspecros de su vida intima y pri-
vada. En estos programas observamos conflictos sentimentales de
sujetos préximos al espectador. El espectador no se identifica ya
con un personaje de ficcidn, con una estrella cinematogréfica o
televisiva, sino con alguien como €l lo que le lleva a pensar que
«yo podria ser élr. Los reafity shows crean otro tipo de estrella, una
estrella efimera y cotidiana capaz de experimentar esos quince mi-
nutos de fama que reclamaba Andy Warhol para toda el mundo.

Los reality shows son la culminacién de algo ya advertido

1. G. Abrtil, Teoria general de la informacion. Datos, relaros y vitos, Ma-
drid, Cdtedra, 1997, p. 261.
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por Walter Benjamin en la era del cinematografo: la aspiracién
de las masas a ser filmadas, representadas.! También democra-
tizan la figura del narrador, ya que el individuo, cl espectador
comdin, es ahora capaz de narrar su experiencia y transmitirla a
los demds a través de la pequeia pantalla. El telespectador, an-
tes mero agente pasivo del aparato televisivo, se convierte ahora
en todo un héroe capaz de comunicar su experiencia y hacer
que otros quieran hacer lo mismo, segin el modelo de! «podria
ser usiedr. La pantalla neotelevisiva crea asi sus propias estre-
llas. Convierte al espectador en alguien capaz de participar en
el especticulo televisivo y vivir unos quince minutos de fama,
que en ciertos casos pueden llegar a ser incluso mis.

«;Por qué no usted?» La pantalla neotelevisiva interpela con-
tinuamente al espectador hacia su interior, le incita a querer tras-
pasar el marco de su pequefia pantalla para trasladarse al interior
de unos platés que pueden convertirle ripidamente en estrella
medidtica. La pantalla neotelevisiva es, pues, la pantalla del «yo
podria ser él», la pantalla del «él podria ser yo», una pantalla que
intenta eludir los limites entre el mds aild y el mds acd de la pe-
quefa pantalla, aunque los limites se sigan manteniendo.

Pero la pantalla neotelevisiva es cambién la pantalla de Ja tele-
basura, la pantalla del morbo, del espectaculo, del sensacionalismo
que trae consigo €] desvelamiento de las vidas privadas ’de estas
personas. Pantalla telebasura también por lo grotesco, excentrico y
extravagante de algunos de sus programas, como Esta noche cruza-
mos el Mississippi y Cronicas marcianas, pot donde vimos desfilar
personajes y freaks de todo tipo: la Veneno, Galindo, ¢l Pozi, Car-
men de Mairena, la Pantoja de Puerro Rico, la bruja Lola, Carlos
Jestis, etc. Esta pantalla-freak recuerda a los bufones y payasos de
los circos y carnavales, y son una actualizacién de otros freaks vis-
tos en la gran pantalla, como aquellos retratados por Tod Bro'rv—
ning en La parada de los monstruos, o los eXCéntricos personajes
que componian el reparto de las peliculas de Fellini, como la Sa-
raghina de Ocho y medio 0 1a famosa estanquera de Amarcord.

1. Véase W. Benjamin, «La obra de arte...», ap. cit.
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Asi pues, la pantalla neotelevisiva, como la pantalla televisi-
va en general, admite varias caras. Es por eso que Caserti y Odin
sefialan como una de las caracteristicas fundamentales de la «neo-
television» la emisién «émnibus»,! una emisién que atna todo
tipo de contenidos: la informacién, las variedades, los juegos, los
especticulos, la publicidad, los reafity shotws, los programas basu-
ra..., un flujo continuo, lddico y fragmentado en el que «todo
vale», convirtiendo la neotelevision en postefevisién, la pantalla
neotelevisiva en pantaila pestelevisiva: ta pantalla de la posmoder-

nidad.

11. LA PANTALLA VIDEOGRAFICA

Vinculado a la television estd también el nacimiento del vi-
deo, objeto fundamental del siglo XX. El video abre una etapa
nueva en la historia de las relaciones entre sujeto y pantalla,
otorgando al espectador un mayor control y posibilidad de in-
teractividad con la pequena pantalla, aumentando asi el poder
que ya habia adquirido con la llegada del mando a distancia.

Los intentos de grabar la televisién son casi tan antiguos
como la televisién en si. En 1927, John Baird intenté sin éxito
grabar imdgences de televisién en discos de fondgrafo. Posterior-
mente, R. V. L. Hartley y H. E. Ives idearon un modo de gra-
bar una imagen de television en film, pero su calidad dejaba
mucho que descar. El espectacular crecimiento de la televisién
en los afios cincuenta agudizé la demanda de la grabacion de
programas, por lo que la invencién del video se hacia cada vez
mis necesaria. En 1951, Bing Crosby Enterprises construyé el
primer magnetoscopio en blanco y negro, grabador de cinta de
video magnética. Al aio siguiente, la compafiia RCA desarrollé
un prototipo en color. Buscando liberarse de la tirania del di-
recto y de la tiranfa de las imdgenes filmadas, las estaciones de

L. Véase F, Casetti y R. Odin, «De la paléo- 4 la néo-1élévisionn, Com-
mynications, 51, 1990, pp. 9-26.
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televisién norteamericanas incorporaron equipos de grabacién
videogrifica desde mediados de los cincuenta.

Sin embargo, el uso de grabaciones videogrificas se genera-
lizaria en los afios sesenta y, sobre todo, durante los afios seten-
ta. Reconociendo que no sélo las estaciones de televisién, sino
los propios espectadores, deberfan ser capaces de alterar los
programas, compaiifas como Sony y JVC empezaron a centrar-
se en el mercado del video doméstico. Sony introdujo su cinta
Betamax en el afio 1975, y, un ano después, JVC introdujo la
cinta VHS (siglas de Video Home System), que acabé convir-
ti¢ndose en el formato dominante en el mercado hasta la irrup-
cién del DVD. Este triunfo se debié principalmente a la politi-
ca de JVC, mucho mds abierta que la de Sony, y a una mayor
duracién de las cintas VHS.

Los aparatos de video pronto se convirtieron en los electrodo-
mésticos mds rapidamente vendidos de la historia. Una encuesta
del Wal! Sereet Journal revel6 que las invenciones mds deseadas por
parte del piiblico eran aquellas relacionadas con la comodidad y el
control. El aparato de video fue uno de los inventos mejor clasifi-
cados, Unicamente superado por el microondas.!

La generalizacion del video en los hogares introdujo im-
portantes cambios en el modo de relacionarmos con la pequeria
pantalla. En primer lugar, liberé al telespectador de su depen-

~ dencia del horario rigido de los programas. El video introdujo

la posibilidad de alterar el tiempo de visionado, pudiendo ver
lo que quisiéramos y en el momento que desedramos. Ya no te-
niamos que esperar hasta que llegara Ia hora de emision de
nuestro programa favorito. Ahora podiamos grabarlo y verlo
cuando quisiéramos, incluso mas de una vez. El video derribé
el aura de directo de la television, liberando la pequeria pantalla
de su servidumbre al tiempo real.

El video establece una nueva relacién con la pantalla de
televisién. Establece una nueva temporalidad. Como senala

1. Véase I Fang, A History of Mass Communicasion. Six Information
Rewvolutions, Newton (MA), Focal Press, 1997.
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Virilio, el video construye un nuevo tiempo, el tiempo diferido,
un tiempe que es desplazado, prescado, convertido en asincro-
no. Con el tiempo diferido asistimos al «pasado de la represen-
taciéns, un tiempo que contiene «una parte de ese presente
medidtico, de esa “tele-presencia” en tiempo real, €l registro
del “directo” que conserva como un eco la presencia real del
acontecimienton,!

La pantalla videogrdfica que se genera con la llegada del
aparato de video es también una panralla antipublicitaria, pues
ahora somos capaces de hacer avanzar rdpidamente los anun-
cios publicitarios y ahorrarnos minutos de promocién de servi-
cios y productos. Podemos acceder directamente a aqueilo que
nos interesa, v desplazar y eliminar perceptivamente «rellenos»
como los anuncios publicitarios. Ya no estamos obligados a ver
estos anuncios sino que podemos prescindir directamente de
ellos. Con el video, el telespectador se convierte en un auténti-
co mezclador, editando a voluntad aquello que ve mediante el
manipulado de la imagen y el acceso directo a aquello que
quiere ver.

El video también nos permite la posibilidad de regrabar so-
bre ¢l mismo soporte, es decir, podemos eliminar antiguas gra-
baciones y grabar otras nuevas encima de ellas. En este sentido,
el socidlogo Zygmunt Bauman llegé a definir la cinea de video
como ¢l ltimo medio posmoderno, un medio cuya esencia cs
la de ser «eminentemente borrable y reutilizable», calculado
para no guardar nada para siempre, capaz de «admitir los suce-
sos de hoy con la Gnica condicidn de borrar los de ayer y rezu-
ma el mensaje universal de que todo lo considerado digno de
grabarse lo es “hasta nuevo aviso”». Para Bauman, la cinta de
video funcionaba come una bella merifora para describir el ca-
ricter «liquido» y efimero de la identidad contemporinea, una
identidad donde la principal angustia no es ya, como en los
tiempos medernos, la preocupacién por la perdurabilidad, sino
el interés en evitar la duracién y el compromiso: «La moderni-

1. P.Vitilic, La mdquina de visién, op. cit., p. 86.
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dad construia en acero y hormigén; la posmodernidad conseru-
ve en pldstico biodegradablex.!

La posibilidad de grabarlo y almacenarlo todo («<hasta nuevo
aviso», como dirfa Bauman) genera también una cierta comodi-
dad y relajacién en el sujeto, que al saber que tiene ese conteni-
do grabado va postergando sucesivamente el momento de su vi-
sionado. Esto se rraduce en una cierta desvalorizacién del
contenido. Lo tenemos tan a mano que ya no hay prisa por ver-
lo: «Ya lo verés, repetimos una y otra vez, si es que alguna vez
llegamos a verlo... Este hecho ha sido descrito por Slavoj Zizek,
para quien el aparato de video —al igual que las risas enlatadas de
los programas de television— acaba gozando por mi, de modo
que la interacrividad inherente al medio deviene interpasividad:

Los aficionados a las VCR [Video Casette Recorder] que
compulsivamente graban cientos de peliculas (yo me cuento
entre ellos) son bien conscientes de que la consecuencia inme-
diata de poseer una VCR es que efectivamente uno ve menos
peliculas que en los viejos buenos tiempos de una simple cele-
vision sin una VCR. Uno nunca tiene tiempo para la televi-
sion, entonces, en lugar de perder una rarde preciosa, une
simplemente graba la pelicula y la guarda para verla en el fu-
turo {para lo que, por supuesto, no hay nunca tiempo). Asi,
aunque en realidad no miro las peliculas, al scr consciente de
que las peliculas que mds me gustan estdn almacenadas en mi
videoteca obtengo una profunda satisfaccidn y, a veces, me
permite simplemente relajarme y complacerme en el exquisito
arte de no hacer nada —como si la VCR estuviera, en cietto
medo, mirando y gozando por mi, en mi lugar.

En el arreglo interpasivo, yo soy pasivo a través del Otro;
yo accedo al Otro el aspecto pasivo {de gozar), ya que pue-

1. Z. Bauman, «De peregrine a turista, ¢ una breve hiscoria de la iden-
cidad», en S. Hall y P. Du Gay {(comps.), Cuestiones de identidud erltaeral,
Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p. 41.
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do permanecer activamente comprometido —esto es, puedo tra-
bajar mds horas con menos necesidad por las actividades «im-
productivas», como el ocio o ¢l duclo. Puedo continuar rraba-
jando por la tarde, mientras la VCR goza pasivamente por mi.!

12, ENCUENTROS EN «LA SEGUNDA PANTALLA»

El tiempo de la accién ha terminado...
Comienza ¢l tiempo de la reflexién.

JEAN-LUC GODARD, Le perit soldar

Zizek hace hincapié en la cita anterior en la posibilidad del
video como medio para la grabacisn de cientos de peliculas y
como generador de una auténtica videoteca personal. Esto nos
introduce en la cuestién de las relaciones entre la pantalla vi-
deogrifica y la pantalla cinematogrifica, esto es, entre ¢l video
y <l cine. Aunque ¢l sentido que se desprende de las palabras de
Zizek denota un claro pesimismo —«el efecto inmediato de po-
seer una VCR es que efectivamente uno ve menos peliculas que
en los viejos buenos tiempos de una simple TV sin una VCRu—,
lo cierto es que el video se convertiria en algo beneficioso para
el consumo de peliculas, dando lugar incluso al surgimiento de
una nueva cinefilia vinculada al visionado de peliculas en cintas
de video. El propio hogar se convertfa enconces en una sala de
cine personalizada, y la pequenia pantalla en un desfile de peli-
culas de rodo tipo, antiguas y recientes. Con ¢l video, tanto ¢l
pasado cinemacografico como ¢l televisual se vuelve mds fhcil-
mente accesible, almacenable y reciclable. El cine adquiere el
cardcter de archivo videogrifico, un archivo al alcance y distru-
te de cualquiera.

Uno de los dircctores que mis optirnismo mostré por la
llegada del video fue Martin Scorsese, quien llegaria a bautizar

L. S. Zizek, «Will You Laugh for Me, Please?s, op. cit,
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la pantalla videogrifica como «la segunda pantallas. Segunda
pantalla porque, por medio del video, la pantalla televisiva se
convertia en una segunda pantalla cinemavogréfica, capaz de
acercarnos el universo cinemarogrifico de una nueva manera.
En un breve articulo riculado precisamente «La segunda panta-
lla»,! el director norteamericano recuerda que la posibilidad de
adquirir una cinta de casete de una de sus peliculas favoritas,
llevdrsela a casa y colocarla en una estanteria como un libro era
un viejo suefic de infancia: la idea de que podias tener toda
una pared llena de tus peliculas favoritas. Scorsese también
mencionaba el hecho de que, gracias al video, peliculas anti-
guas y apenas conocidas tienen ahora la oportunidad de vivir
«una segunda vida». Esto genera, segiin Scorsese, un entusias-
mo nuevo por ¢l cine, ¢ incluso nuevos modos de estudio de
éste, porque ahora es posible comparar escenas cinematogrifi-
cas directamente, detenernos en aquellos momentos del film
que mds nos interesan, rebobinarlos, contemplarlos y estudiar-
los con lupa. Ahora no importaba que nos perdiéramos cosas
del film o que no entendiéramos cicrtos aspectos del mismo.
A diferencia de las peliculas proyectadas en las salas de cine
o emitidas por televisién, ahora podiamos parar, rebobinar o
acelerar las peliculas, accediendo directamente a los fragmentos
que quisi¢ramos, El resultado es que, parafraseando a Maffeso-
li, «todo el mundo, por decirlo familiarmente, se monta su pro-
pia peliculan.?

La pantalla de video se cenvierte en una nucva pantalla ci-
nematografica que nos ofrece un modo mds directo, intenso y
profundo de acceso a las peliculas, pudiendo detenernos e ins-
peccionar con ojo critico sus partes y aspectos mis complejos.
Asi, si como dijo Walter Benjamin respecto al cdmara de cine,
éste se convierte en un «cirujano» capaz de adentrarse en todo
tipo de datos, formas y texturas gracias a las posibilidades de

1. Véase M. Scorsese, «The Second Screen», Video Review magazine,
abril de 1990
2. M. Maffesoli, fronologias, op. cit., p. 184,
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manipulacion de la cimara,! el espectador cinematogrifico ad-
quiere con el video esta condicién de «cirujanos, pudiendo ex-
plorar con lupa todos aqucllos aspectos del film que quiera. Si
para el cdmara de cine los pequefios deralles adquirian una
nueva dimensién ¢ importancia a través de fa cdmara, lo mis-
mo ocurre ahora con el espectador de peliculas en video, quien
cs capaz de explorar esos pequefios detalles rebobinando, pa-
rando y adelantando la cinta las veces que quiera. Nunca antes
el espectador de cine habia tenido esta posibilidad de manipu-
lacién del film, pues en el cine y en la relevision la pelicula era
concebida como un flujo audiovisual incapaz de detenerse.
Gracias a la posibilidad de detener la imagen, el video permitia
por primera vez que todo el munde pudiera (al menos en teo-
rfa) realizar un andlisis formal y estético de los fotogramas, es-
tudiando su contenido, la composicién de una toma, etc. El
video inaugura un nuevo tipo de percepcién cinemarogrifica,
algo que serd especialmente aprovechado per futuros cineastas.
Paratraseando a Godard, el tiempo de la accidn deja paso al
tiempo de la reflexidn, al tiempo de una reflexién critica y pau-
sada a partir de fragmentos videogrificos de rodo tipo.

El éxito del video dio lugar al surgimiento de los «video-
clubs», verdaderos templos del cine y la cinefilia. El video inau-
gura un nuevo tipo de cinefilia que no haria sino expandirse en
afios posteriores con la llegada de los DVD y esa base de datos
potencialmente infinita que es Internet. Las cineas de video ha-
cen posible la creacién de nuestra propia filmoteca en forma de
«videotecar, cuyos titulos se empiezan a amontonar en las es-
tanterias hogarenas junco a los libros que componen nuestra bi-
blioteca. Como recuerda Adrian Martin, aunque las nuevas
preocupaciones por una nueva cincfilia empezaron a expresarse
a mediados de los afos sesenta, cuando los jovenes comenzaron
a ver las grandes obras de cine por primera (y a veces tnica) vez
en televisién en lugar de en pantallas de cine, la nueva cinefilia
realmente comienza con la cra del video cn casa: «La implanca-

1. Véase W. Benjamin, «La obra de arte, .», ap. cit,

106

cion del video alteré por completo el cardcter de la culeura ci-
nematogrifica en todo €l mundo. De repente, habia en todas
partes especialistas autodidactas en dreas anteriormente elitistas
como el cine B, ¢l cine de explotacién y el llamado cine de
culto.»!

Directores como Quentin Tarantino, Roger Avary, Abel
Ferrara, Kevin Smith o Larry Cohen fueron trabajadores de vi-
deoclub antes que cineastas, y adquirieron su cultura cinemato-
grifica principalmente en estos espacios, mezclando todo tipo
de géneros, directores y escuelas, como observamos claramente
en ¢l cine de Tarantino, quicn siempre ha citado la experiencia
de trabajar en un videoclub como su verdadera escuela de cine.
Como sefala de nuevo Marrin, la cultura de los aficionados al
video puede resultar a veces «algo extrafio, propio de gente
rara, exasperante y limitado de una forma decepcionante, pero
no considero que esto sea alge malo, porque ha permitido nue-
vas intensidades, nuevas corrientes para la circulacion y aprecia-
cién del cine»,2 como pone de manifiesto el cine de los directo-
res mencionados y de muchos otros.

El video trae consigo una cinefilia mas democratica que
aquella ligada exclusivamente al cine, porque «lo que es derno-
cratico en esta cultura del video es precisamente la capacidad (o
al menos el potencial) de suspender los juicios normativos so-
bre el cine».® Surgen nuevos gustos y nuevos intereses que dan
lugar a nuevas estéticas, nuevos ritmaos, nuevas parrarivas, nue-
vas formas de acceso y visionado de las peliculas. La propia cul-
tura cinematogréfica se ve continuamente ampliada gracias al
acceso v consumo de todo tipo de films y sin la normatividad
propia de la cinefilia clasica ligada a la sala oscura, la gran pan-
talla, las revistas especializadas y las cinematecas. Mas que mo-
rir con la llegada de la pequena pantalla, primero, y del video,

1. ]. Rosembaum v A. Martin (coord.), Mutaciones del cine contempord-
nee, Madrid, Freara Naourae, 2014, p. 44.

2. Thidem.

3. Ibidem.
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después, el cine se reinventa, se consume de otra manera, en la
intimidad del hogar, y nuestro conocimiento de é! va siendo
cada vez mayor gracias a los films emitidos en la televisién y
aquellos introducidos en nuestro aparato de video, en esa nueva
«segunda pantalla».

El consumo de peliculas a través de la pequena pantalla y el
video doméstico comporta grandes diferencias con respecto a la
tradicional situacién cinemarografica de consumo colectivo. Im-
plica una experiencia cinematogrifica distinta. No hay necesidad
de vestirse de manera especial {ni de vestirse en absoluto}, como
hacemos cuando vamos a una sala de cine. El espectador puede
ahora ver una pelicula ¢n la intimidad de su hogar, y hacer lo
que quiera mientras la ve. Podemos ser totalmente descuidados
sin necesidad de preocuparnos por lo que nuestros amigos dirdn
o por lo que los extraios piensen, como si ocurre en un contexto
publico como es una sala de cine. Podemos hablar todo lo alto
que queramos. Gritar incluso. Podemos estirarnos y bostezar li-
bremente en el sofi. Ojear una revista o hablar con un amigo
por teléfono micntras vemos la pelicula. Podemos comer todo lo
que queramos, sin importar lo crujiente que sea y el ruido que
haga. Podemos detener la cinea para ir al bafio o a cocinar algo.

Todo ello otorga un nuevo poder al espectador cinemaco-
grafico, que ahora disfruta de las peliculas en la intimidad de su
hogar, en esa panualla interactiva que es la panralla videogrifi-
ca, la cual le permite parar la pelicula, rebobinarla, subir el vo-
lumen, bajarlo, volver a detenetla, etc. De alguna manera, ¢l
caricrer de «evento» de la experiencia cinematogrifica desapa-
rece en esta nueva pantalla. Ya no estamos rodeados de ortras
personas que comparten la misma pelicula y siguen la accién
en una gran pantalla. Ahora los dnicos «otros» son los propios
familiares, quienes eventualmente se retinen en torno a la pe-
quefia/segunda pancalla para disfrutar del film. Pere muchas
veces se trata de una experiencia solitaria, cuando no se vive en
familia, cuando nuestros familiares duermen, o cuando simple-
mente no se encuentran en la casa. La experiencia cinemarogra-
fica se vuelve entonces completamente individual, solitaria: un
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espectador ante una pequeia pantalla disfrutando de una expe-
riencia que solfa ser social, publica y construida en torno a cier-
tos comportamientos y normas {respetar las colas, no hacer rui-
do, no comer, etc.). El televidente puede ahora ver la pelicula
cuando quiera y no cuando la cadena televisiva o la sala de cine
lo establecen. Puede grabar la pelicula e imponer ¢l mismo sus
propios ritmos y horatios. Es ¢l duefio total del visionado.

Por tltimo, conviene sefialar brevemente que ¢l video inau-
gura también un nuevo modo de disfrute semiético con el obje-
to, lo que sobre todo para el cinéfilo es una nueva fuente de
gace estético. Con el video, el cine deja de ser «evento» para
convertirse en «objetos, y mediante elementos como la portada
y la contraportada de la cinta de video accedemos a un nuevo
mundo de imégenes, colores, letras y tipogratias. El cine se con-
vierte asi en un texto «verbovisual» que juega con las imdgenes y
las palabras, con sus formas y tamafios, para hacer mds atractivo
¢l objeto. El continente que aloja la cinta es un objeto que po-
demos tocar libremente e incluso oler {esa sensacién de olor a
nuevo cuando compramos una cinta nueva...), despertando
nuevas e insospechadas sensaciones. En la portada y/o contra-
portada también se incorporan datos técnicos del film e incluso
extractos de critica cinematografica, lo que permite al especta-
dor acceder rdpidamente a todo tipo de informacién sobre el
film, algo que después se extenderia con la llegada de los DVD
y sus ediciones de lujo y de coleccionista, donde el propio conti-
nente que aloja la pelicula se convierte en una auténtica obra de
arte, un verdadero objeto de deseo que da incluso pena abrir.
Curiosamente, es habitual que en la cardtula se incorporen «mi-
ni-pantallas» impresas y estdticas que nos acercan al mundo del
film, mostréndonos imagenes que después veremos de forma di-
namica en la pantalla videogréfica. Las mini-pantallas impresas
en el disefic de la cinta nos introducen en la pantalla televisiva
antes de que la activemos. De alguna manera, «remedians' de

1. J. D. Bolter y R. Grusin, Remediation. Understanding New Media,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
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forma impresa la experiencia de ver el film en una pancalla. Por
tanto, el video también inaugura todos estos nuevos modos de
disfrute del objeto-cine (disfruce dptico, tictil, olfativo...) que
experimentamos hoy en dia con muchos packs y ediciones de
DVD, abriendo nuevas posibilidades de experiencia con el
mundo del film, no sélo limitadas a su visionado.

El cine adquiere asi una nueva vida. Deja de ser «evento»
para convertirse cada vez mds en «objeton, aunque ¢] cine se
seguird consumiendo en grandes pantallas. Sin embargo, esa
«segunda pantalla» que nace con la pantalla videogrifica no
hard mds que expandirse con la llegada de otras pantallas, en
especial la pantalla del ordenador, una pantalla capaz de intro-
ducirnos en un mundo nuevo de peliculas accesibles a golpe
de clic, una auténtica videoteca global que adquiere dimensio-
nes babélicas: las dimensiones de una verdadera Videoteca de

Babel,

13. EL VIDEOCLIP O LA PANTALLA MTV

Video killed the radio star
Video killed the radio star

{n my mind and in my car
We can't rewind we've gone too far
Pictures came and broke your heart

Pur the blame on VTR,

THE BUGGLES,
«Video Killed the Radio Sear»

Relacionado con el video y la televisién ests el video musi-
cal o videoclip, uno de los formaros audiovisuales mds popula-
res y exitosos de tados los tiempos. Aunque pueden encontrar-
se precedentes de video musical en los experimentos del cine de
las vanguardias de los anos veinte {el trabajo de Oskar Fischin-
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ger, por ejerplo), en los soundies’ de los afios cuarenta, o en los
denominados scopitones franceses de los afios sesenta,® no serfa
hasta principios de los aios ochenta, con la llegada de la emiso-
ra MTV, cuando el video musical se asienta verdaderamente
como género audiovisual especifico y llega a adquirir una enor-
me popularidad.

La MTV crearia incluso una nueva estética televisiva con el
comienzo de las retransmisiones de videos musicales, la denomi-
nada «estética MTV», caracterizada por ¢l uso de planos breves,
rechazo de la narrativa tradicional, efectos de zapeo, ritmo com-
pulsivo de las imagenes, estética de coflage, etc. La pequefia pan-
talla se convertia con la llegada de la MTV en una audéntica rifa-
ga audiovisual de imdgenes y sonidos montados a un ritmo
delirante, una sucesion de fragmentos donde la imagen se trataba
dc un modo que no tenia muchoe que ver con la musica y donde
los efectos de cdmara y la rapidez de las imdgenes eran la norma.
La pequena pantalla adquitia los rasgos de una panealla hiperve-
loz, una pantalla de fragmentos y collages superpuestos a gran ve-
locidad y destinados a llamar la atencién del espectador en muy
poco tiempo, en dos o res minutos, el tiempo usual de una can-
cién. La pequefa pantalla se convertia entonces en una auténtica
«pantalla MTV» capaz de mantener pegados a los espectadores
de esta nueva rifaga audiovisual, especialmente a aquellos mds
jévenes, que podian ahora disfrutar de sus videos y artistas favo-

1. Los soundies eran breves grabaciones audiovisuales en fas que se reco-
gia la interpretacion de una cancién y que habiralmente se proyectaban en
las pausas de las representaciones teatrales o en midquinas parecidas a las fa-
mosas fukebox o «fonolass. Aunque los soundies abarcaban varios géncros
musicales, ¢l jazz fue €l génere mds filmado. Los soundies contribuyeron
enormemente a que €l jazz llegara a un pdblico mds amplio y nombres ilus-
tres de evte género come Duke Ellington, Count Basie o Cab Calloway ro-
daron varios soundies.

2. Los scopitones eran maquinas parecidas a las juwkebox que se hicicron
populares en algunos bares franceses durante los afios sesenta. Se trataba de
una adapracion francesa de los soundies y consistia en una mdquina que emi-
tia grabaciones audiovisuales de las canciones més populares del momento,
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ritos en la comodidad de su hogar, imitando sus gestos, letras y
posturas, ¢ incluso grabdndolos en video para estudiarlos después
con mayor detenimiento, sofiando algin dia ser como cllos.

De hecho, el videoclip, como el cine o la rtelevisién antes
que €l crearfa su propio sear sysrem en torno a los msicos, sus
FOSEros, gestos, posturas y movimientos. Seria mis bien una ex-
tension del star gystem musical, discografico, que descubrirfa en
el videoclip uno de sus productos mis rencables y persuasivos.
Gracias al videoclip los musicos podian ahora llegar a los hoga-
res de millones de personas a través de poderosas imdgenes en
movimiento que promocionaban una nueva cancién, un nuevo
dlburm, y que eran capaces de configurar todo tipo de estéticas,
gustos y actitudes en las personas. Si toda subcultura musical
tiene en la imagen uno de sus rasgos mis caracteristicos, el vi-
deoclip contribuiria decisivamente 2 reforzar y reafirmar todo
tipo de modas y estéticas visuales, como el uso de gorras y ropa
deportiva en el hip hop, 0 €l uso de chaquetas vaqueras, ropa de
cuero y pelo largo en el heavy meral. 14 pantalla MTV seria un
factor determinante en la creacién de subculeuras y estilos de
todo tipo, formando y reafirmando identidades colectivas direc-
tamente relacionadas con la musica (rockeros, poperos, raperos,
grungeros, punks, heavies, metaleros, indies, emos, ravers, etc.).

El éxito de artistas como Michael Jackson ¥ Madenna, rey
y reina del pop respectivamente, asi como de los musicos y ar-
tistas de los géneros mas variados (Metallica, R.E.M., Beck,
Nirvana, Aerosmich, Prince, Spice Girls, etc.) es inseparable del
videoclip y de las imdgenes que nos han transmitido  través de
ellos, imagenes inmortales que forman parte de la historia de la
musica y de la identidad personal de muchas personas que cre-
cimos pegados a esta pantalla M1V o sus derivados (Los 40
Principales, VH1, Viva Zwei, etc.). A través de los videoclips
los actistas han podido reflejar estéticas, bailes, gestos, modas,
peinados, actitudes, que después han sido copiados y reapro-
piados por el propio pablico e incluso por artistas mds recientes
{como esas «nuevas Madonnas de siglo XXI» que son Britney
Spears y Lady Gaga).

Iz

Del videoclip se ha dicho también que es uno de Ios' tor-
matos paradigmaéricos de la posmodernidad. Desde los prime-
ros anos de la década de los afnos ochenta, ¢l videoclip se ha
consolidade firmemente comeo una impertante forma cultural,
aunando y combinando «musica, actuacién musical, y, de muy
diversas maneras, gran cantidad de otras formas, estilos, géne-
ros y recursos audiovisuales procedentes del teacro, el arte, el
cine, la moda, la television y la publicidad».! El videoclip es un
formato «impuro» por naturaleza, dado que construye su estéti-
ca y su lenguaje absorbiendo cddigos de todos los medios y po-
niéndolos en relacion unos con otros en tan sélo unos pocos
minutos. Como sefiala Darley, el videoclip estd movido por un
afin vecléctico» y «combinartorio», de ahi su naturaleza clara-
mente hibrida y su estética de «intertextualidad exhibida», ba-
sada en la continua apropiacién e incorporacion de imdgenes,
estilos y convenciones propios de otros medios.”

Tado ello ha dado lugar al surgimiento de un verdadero
«lenguaje del videoclip» que encuentra una de sus mejores re-
presentaciones en el éxito de la coleccion de DVD «The Work
of Director», serie iniciada en 2003 por Directors Label v que
recopila la trayectoria artistica de destacados directores de.j.ri—
deoclip coma Michel Gondry, Spike Jonze o Anton Corbijn,
convertidos ahora en reputados directores de cine y en cuyas
peliculas podemos ver reflejada la influencia que tuvo el vi-
deoclip en sus comienzos. .

Como pantalla posmoderna, capaz de absorber ¢ integrar
en si misma todo tipo de productos, medios y estéticas, en la
pantalla MTV se dan cita orras pantallas televisivas, como por
ejemplo la pantalla informativa (programas de videoclips como
la MTV o Los 40 principales nos informan sobre la actualidad
musical), la pantalla educativa (el videoclip es también un au-
téntico medio de educacidn sentimental y transmite diferentes
tipos de saberes, actitudes y valores), la pantalla publicitaria {los

1. A. Darley, Cultura visieal digital, op. cit., p. 184.
2, Ibidem.
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videoclips no dejan de ser un eficaz spot publicitario destinado
a vender el 1iltimo disco o single del grupo o artista musical), o
la pantalla especticulo (los videoclips son un puro especriculo
audiovisual, un torrente de imdagenes, palabras y sonidos desti-
nados a impresionar al espectador). Es, pues, un compendio de
las distintas caras o mdscaras de la pequefia pantalla, las cuales
aparecen mds o menos reflejadas en los dos o tres minutos que
dura cada video, cada cancién.

El videoclip no mar$ a la estrella de la radio, como canta-
ban The Buggles en ese primer video que emitié la pantalla
MTYV en agosto de 1981. Pero con su llegada la mdsica seria ya
impensable sin el videoclip, sin la aparicién de los musicos en
esa nueva pantalla generadora de todo tipo de mitos, modas y
estéticas. Las imdgenes vinieron a rompernos el corazén, en eso
si tenfan razon The Buggles, unas imdgenes mostradas a toda
velocidad, a un ritmo trepidante, buscando seducirnos con
acordes, primeros planos del canrante, de los instrumentos, y
todo tipo de peinados, maquillajes y ropas extravagantes que
los espectadores mirdbamos asombrados desde [a comodidad de
nuestro hogar, en esa pequefia pantalla convertida ahora en un
bombardeo audiovisual permanente, en ese salén convertido ya
en un auténtico festival musical para nosotros solos, con rifagas
de musicos y canciones desfilando sin parar, sorprendiéndonos
sin pausa, las veinticuatro horas del dia, cada semana, cada
mes, cada afio: «Music Non Stop», como cantaba la popular
banda alemana de musica electrénica Krafiwerk.

14, PANTALLAS, MANDOS A DISTANCIA Y CINTAS DE VIDEO:
LA TELECIUDAD O EL VEHICULO AUDIOVISUAL

Como ¢l agua, como el gas, como la corriente
cléctrica vienen desde lejos hasta nuestras moradas
para satisfacer nuestras necesidades, mediante un
esfuerzo casi nulo, asi seremos alimenrados por
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imdgenes visivas o auditivas, que nacerdn y se des-
vanecerin al minimo gesto, casi con una sca...
N ¢ si un filssofo ha sofiado alguna vez con una
sociedad para la distribucién de la Realidad sensi-
ble 2 domicilio.

PAUL VALERY,
La conquista de la ubicuidad

El gran poeta y ensayista francés Paul Valéry escribié estas
proféticas palabras en los afies treinta, mucho antes de que la
irrupcién de la pequea pantalla en los hogares de distintas
pactes del mundo hicicra ms ficil esa «distribucién de la Reali-
dad sensible a domicilio.

El nacimiento del video vino a completar a la pequefia pan-
talla y al mando a distancia como tecnologias para poder disfru-
tar de las imdgenes en movimiento desde nuestra propia casa.
Los medios para presenciar todo tipo de especticulos audiovi-
suales desde la seguridad y comodidad del propio hogar eran
cada vez mds rdpidos y eficaces. La realidad sensible no era ya
tinicamente lo que estaba ahi fuera sino aquello que nos traian
los medios audiovisuales y las nuevas tecnologias hasta la intimi-
dad y privacidad de nuestro propio domicilio. El suefio de Paul
Valéry se hacia realidad y no tardaron en surgir filésofos que
trataron de examinar y comprender este nuevo mundo audiovi-
sual a domicilio. Algunos auteres interpretaron todo ello como
un nuevo modelo de afienacion que nos confinaba a los hogares
en lugar de salir a la calle y relacionarnos con los demds, de ob-
servar y experimentar srealmente» ¢l mundo, un pensamiento
no muy diferente al que se daria afios después con la liegada de
Internet y las nuevas recnologias de la informacion.

De estos autores, Paul Virilio, Jean Baudrillard y Zygmunt
Bauman son quizds los mds representativos de esta tendencia a
relacionar los sistemas audiovisuales domésticos con la «inercia
polar», en palabras de Virilio. Para este auter, los sistemas au-
diovisuales avanzados de la cultura de masas han sustituido
cada vez mis la experiencia tradicional dcl tiempo extense, vin-
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culada a modalidades automotrices de transporte, por experien-
cias de tiempo #ntenso, relacionadas con las relecomunicaciones
y la «inercia doméstican,

«Ya todo llega sin que sea necesario partir», sefiala Virilio.
Las imdgenes, los sonidos, las ciudades, los paisajes, el mundo
entero. Ya no hay por qué desplazarse hasta el cine para ver pe-
liculas (la televisién y el video nos las traen), ni viajar para co-
nocer otros mundos, paisajes y personas, porque todo llega en
forma de imdgenes y sonidos, pudiendo incluso grabarlos para
disfrutar de ellos una y otra vez, siempre que queramos y sin
los ricsgos asociados al desplazamiento o viaje real. Asi pues,
llegada generalizada de imdgenes y sonidos de todo tipa que su-
ple nuestros desplazamientos continuos hasta hacerlos comple-
tamente innecesarios. Es la llegada de da morade inteligente,
:qué digo?, ide la ciudad inteligente e intcractival, del relepuerto
sucesor del puerto, de la estacion v del aeropuerto internacio-
nals.! Se trata de un vebicule andiovisual, «ehiculo estatico,
sustituto de nuestros desplazamientos fisicos y prolongacién de
la inercia domiciliaria que vera, al final, el triunfo del sedenta-
rismo».” Asi, «vehiculos» audiovisuales como la television v el
video (y después de ellos las consolas de videojuegos y los orde-
nadores) generan modalidades estiticas de viaje en ¢l que las
personas, comodamente instaladas en sus hogares, se convier-
ten en flinewrs que pasean sin pasear...

En este sentido, Zygmunt Bauman plantea el concepto de
«teleciudad» para describir el tipo particular de sustitucién que
llevan a cabo los (pos)modernos medios audiovisuales, capaces
de proporcionar todo tipo de nuevos placeres a unos espectado-
res que se divierten en su domesticado «retiro del mundo». En
los mundos de la panealla doméstica, en esa «teleciudads me-
diatizada por la pantalla, ¢l espectador tiene un control total
sobre lo que aparece en ella, mundos que no plantean ninguna

1. P. Virilio, «El tiltimo vehiculos, en VV. AA., Videoculturas de fin de
sigle, Madrid, Caredra, 1990, p. 41.
2. Ibidem, p. 39.

116

amenaza y a los que nos entregamos desde la seguridad y la dis-
tancia fisica y simbélica que otorga la comodidad del hogar y la
interfaz de la pantalla. En este espacio, la libertad es total, a di-
ferencia de los limites y dificultades que encontramos ¢n el
mundo real, en el mundo del afuera: «La libertad dltima estd
orientada hacia la pantalla, se vive en compania de superficies y
se llama zapping».'

Este nuevo sedentarismo se construye en rorno a las rafagas
de luz que desprenden las nuevas tecnologias audiovisuales en
la oscuridad del propio hogar, de la propia habitacién, conver-
tida ya en una auténtica sala de cine automatizada:

la sustitucion de la velocidad vehicular de los cuerpos por la
mis impresionante de los vectores de luz, el confinamiento de
los cuerpos no ya cn la célula cinética del viaje sino en una cé-
lula fuera del riempo, término electrénico donde dejariamos a
los instrumentos la organizacién de nuestro ritmo vital mds
intimo, sin desplazarnos nunca mis, la auroridad del automa-
tismo electrénico que reduce nuestra voluncad a cero... de al-
glin modo, la visién de la luz en movimiento sobre la pantalla
habria reemplazado la busqueda de cualquier movimiento
petsonal.’

Tanto para Virilio como para Baudrillard, el modelo de
esta nueva variante antropolégica basada en el telecontrol es el
minusvdlide, quicn, por su circunstancia, como sefiala Baudri-
llard, «es un experto en potencia, un mutante en el dominio
motor y sensorial»,? precisamente perque estd inmovilizado, y,
por lo tanto, asignado al automatismo y al telecontrol.

Aunque las palabras de estos autores pueden sonar exagera-
das y «apocalipticas» (y lo son, claramente), no dejan de expre-

1. Z. Bauman, «De peregrino a turisea...», gp. cir.. p. 56.

2. P. Virilio, Estética de la desapariciom, Barcelona, Anagrama, 1988,
p. 120.

3. ]. Baudrillard, Coo! Memories, Barcelona, Anagrama, 1989, p. 98,
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sar un miedo tipico al tipo de aislamiento y reclusién domésci-
ca que la tecnologia puede llegar a generar, un miedo que se
repetiria con el nacimiento de cada nueva pantalla, en especial
la de los videojuegos y el ordenador, las cuales nos introduci-
rian de nuevo en la comodidad y seguridad del propio hogar
para acceder a rodo tipa de nuevos mundos audiovisuales situa-
dos al otro lado de la pantalla.

De hecho, este tipo de confinamiento que empezaria con la
llegada de la television a los hogares fue precisamente lo que
alarmé a 2 industria del cine en los afios cincuenta, Fue enton-
ces cuando se produjeron los primeros intentos de «sacar al
publico de sus casas, las primeras luchas por volver a atraer sy
atcnci(in_, wna atencidn cada vez mds volatil y dispersa, como
hemos Visto en este capitulo. La respuesta de la industria cine-
n’-la.tograﬁca sigui6 una légica tipicamente norteamericana: una
logica del més s mejor, mds tamano, mds imagen, mas volu-
men... Fue asi como surgieron esos gigantes audiovisuales que
son las «megapantallas» o «macropantallas,» auréncicos Polife-
mos del siglo XX cuyo telén empezamos ya a desplegar...
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I11. MEGAPANTALLAS, MULTIPANTALLAS

Un monte era de mietmbros eminente
éste que —de Neptuno hijo fiero—

de un ojo ilustra el orbe de su frence,
émulo casi del mayor lucero.

LU1s DE GONGORA,
Fibula de Polifemo y Galatea

1. LA GRAN PANTALLA SE HACE MAS Y MAS GRANDE

Después de este intenso recorrido por la pequefa pantalla,
es hora de volver a la gran pantalla. Volvames a los comienzos
de la television, y pensemos en el cine. ;Qué ocurtia por aquel
entonges en las salas? En 1946, el nGmero de receptores de te-
levision existentes en Estados Unidos era de 6.476 y €l prome-
dio de espectadores que iban al cine por semana era de 90 mi-
llones. En 1952, estas cifras habfan cambiado: el ndmero de
receptores alcanzaba ahora la cifra de mas de 6 millones, mien-
tras que la asistencia a salas descendia hasta los 51,4 millones.
Todo ello se tradujo en un cierre progresivo de salas de cine:
en 1945 se cerraron mids de 20.000 salas y en 1955 cerca de
14.000.! Era evidente que la televisién absorbia cada vez mds
la atencién del pablico y lo apartaba progresivamente de las sa-
las de cine.

La aparicién del Cinerama de Fred Waller en el afo 1952
da el pistolerazo de salida a una nueva e interesante era en la
historia del cine y las pantallas: la era de las megapanratias o
macropantailas, una época que nace con un objetivo muy con-
creto: volver a atraer al publico a las salas de cine y competir
con el responsable directo de su abandono, la relevision.

1. Véase Romaguera y Alsina (eds.), Fextos y manifiestos..., op. cit.
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