
II. LA PEQUEÑA PANTALLA 

Con la televisión, el telespectador es la pantalla. 

MARSHALL MCLUHAN 

Quien tiene un televisor es dueño de la televi
sión. Esto no ocurre ni en el teatro ni en el cine, en 
lo:. que el espectador no se siente dueóo del teatro 
o del cine, 

FEDERICO FELLINI 

l. DE LA GRAN PANTALLA A LA PEQUENA PANTALLA 

Con el nacimiento de la televisión empieza un nuevo capí
tulo en la historia de las pantallas y de sus imágenes. El público 
ya estaba familiarizado con las imágenes en movimiento que 
había visto en las salas de cine y no parecía difícil que aceptara 
un aparato que le permitiera disfrutar de este tipo de imágenes 
en la intimidad de su propio hogar. 

Como posibilidad técnica, la televisión había sido invenra
da en el siglo XIX, antes incluso que el cinematógrafo. Sin em
bargo, habría que esperar a la~ décadas de 1920 y 1930 para 
asistir a los primeros servicio.~ regulares y demostraciones públi
cas de la televisión. Entre mediados y finales de los afl.os veinte, 
John L. Baird logró realizar la primera retransmisión de televi
sión en Londres y consiguió la primera señal de televisión trans
atlántica entre Londres y Nueva York. Unos años después, en 
l 934, Vladimir Zworykin puso en funcionamiento el iconos
copio en Estados Unidos, basado en el principio de emisión fo
toeléctrica. En 1936 se efectuaron las primeras emisiones con 
programación en Inglaterra, y tres aflos más tarde en Estados 
Unidos, coincidiendo con la Exposición Universal de Nueva 
York. En dicha exposición, cuyo tema fue «el mundo del ma
llana», la televisión fue presentada como la última maravilla de 
la ciencia y el presidente Roosevelt pronunció un emotivo dis-
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curso sobre el nuevo medio de comunicación. Sin embargo, las 
retransmisiones se interrumpieron con motivo de la Segunda 
Guerra Mundial, y no se reanudaron hasta que ésta terminó. 

Al principio no estaba claro dónde estaba realmente el mer
cado de la televisión. La nueva tecnología fue vista en sus inicios 
como un espectáculo colectivo, como una atracción popular 
asociada a la multitud. Ejemplo de ello son los acontecimientos 
multitudinarios en los que la televisión dio sus primeros pasos: 
los Juegos Olímpicos de Berlín, en el verano de 1936, o la Ex
posición Universal de Nueva York, en 1939. Así, la televisión 
como «una experiencia individualizada, privada y regular, para 
consumidores acomodados y para ser disfrutada en casa, no fue 
la primera reacción, y no fue precisamente un éxito apabullante 
cuando apareció». 1 El público consideraba que los aparatos eran 
muy caros y no había muchos programas que ver. 

No sería hasta los años cincuenta cuando la televisión se 
impuso finalmente como aparato doméstico y cuando su uso 
privado se estandarizó, superando el carácter de espectáculo pú
blico que tuvo en sus inicios. Después de la Segunda Guerra 
Mundial se mejoró mucho la recepción de la seftal televisiva, 
las pantallas de los aparatos se hicieron un poco más grandes, 
había más programas disponibles, algunas estaciones se convir
tieron en cadenas, y el costo de los aparatos fue disminuyendo 
progresivamente. Gracias a este conjunto de factores, la televi
sión fue entrando paulatinamente en los hogares (la sala de es
tar, principalmente) y, poco a poco, en las zonas más íntimas y 
personales (habitaciones). Así, si en el año 1945, en Estados 
Unidos, sólo 8 millones de hogares contaban con un aparato de 
televisión, diez años después esa cantidad era de 35 millones, 
casi el 67 o/o de la población total de ese país, y a finales de la 
década de 1960 el porcentaje ascendía a más del 95 %. 

Otro factor que explica la progresiva irrupción del aparato 
televisivo en las casas fue la creación de una «ideología de lo do
méstico" o de lo «hogareño» que pudiera retener a los consumí-

l. J. Hardey, Lo, 1isosdefa relevúión, Barcelona, Paidós, 2000, p. l08. 
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dores en sus casas. Es lo que sostiene John Hartley al señalar que 
antes de que la televisión pudiera ser inventada como medio do
méstico, sus consumidores potenciales debían tener el hábito de 
estar en casa, de modo que lo primero que hubo que inventar fue 
el concepto de (<hogan1 como lugar de ocio doméstico. Hardey 
seó.ala que en esta ideología de lo doméstico la nevera jugó un 
papel fundamental, ya que sin ella y su capacidad de almacenar 
alimentos de forma higiénica y duradera nunca habríamos adop
tado el estilo de vida de estar en casa que está en la base de la cul
tura de consumo. Antes de la invención de la nevera, las personas 
se diverrían en espacios públicos, los niños jugaban fuera de las 
casas, y los adultos se entretenían en lugares como cines, bares, 
bingos, burdeles o estadios deportivos. Con la llegada de la neve
ra se creó una nueva domesticidad y se generó un nuevo gusto de 
la gente por permanecer en la casa. Sin la nevera, dice Hardey, 

la televisión no habría sido posible, porque no habría habido 
suficientes hogares en los que meter un televisor y mantenerlo 
como medio de masas, no habría habido suficienres familias 
que se quedaran en sus casas para verla, no habría habido sufi
cientes bienes de consumo como para que fueran anunciados 
l ... J y no habría habido una cultura doméstica en la que los 
entretenimientos pudieran atraer a las audiencias. 1 

Este tipo de ideología de lo hogareño se asocia especial
mente con la posguerra estadounidense, donde se desarrolló de 
manera más espectacular y fue expuesta con mayor enrusiasmo 
por parte de sus promocores, productores y por la propia gente, 
cada vez más «casera». El hogar st: convirtió entonces en un es
tilo de vida en sí mismo, convirtiéndose en una especie de «má
quina para vivir», como dijo Le Corbusier, donde el televisor 
jugaría un papel fundamental. 

Por otro lado, como ha señalado ingeniosamente David 
Morley, esta entrada de la televisión en los hogares trajo consi-

l. J. Hartlcy, Lm USi.>sdela teíevNón, i.>p. cit., pp. 143-144. 
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go una «domesticación» del propio aparato y su pantalla en la 
vida familiar. Hubo que integrar al objeto físico en sí dentro del 
mobiliario de la sala, desplazando los muebles existentes para 
acomodar el nuevo aparato, que con el tiempo llegaría a con
vertirse en un auténtico «objeto totémico del mobiliario, que es 
central para nuestro concepto contemporáneo de hogar». 1 Otra 
forma de domesticar el nuevo aparato fue la práctica, cada vez 
más común, de colocar objetos preciados, como fotografías y 
recuerdos familiares, encima o alrededor del televisor, una prác
tica que con el tiempo llegaría a incluir los objetos más diver
sos: plantas, peceras, figuras de porcelana, souvenirs, etc. Asimis
mo, la introducción del televisor en los hogares afectó también 
al tiempo doméstico, que se tuvo que reorganizar y estructurar en 
función del nuevo aparato y su pequeña pantalla. El resultado 
fue que la vida de las personas empezó a programarse cada vez 
más en torno a la televisión y sus programas. 

Como el cine anteriormente, la televisión se sirvió de otros 
medios para forjar su identidad, según la lógica mcluhaniana 
de que un medio siempre contiene otro medio. Así, de la radio 
heredaría su condición de medio de telecomunicación, lo que 
le permite transmitir imágenes en directo dirigidas a una am
plia audiencia que recibe sus mensajes en la intimidad de su 
hogar; del periodismo tomó prestada su función informativa; 
del teatro su carácter de espectáculo interpretado por acrores; y 
del cine su condición audiovisual. 2 La televisión vino a ocupar 
el lugar que antes ocupaba la radio como medio doméstico en 
torno al cual se reunía el núcleo familiar, sustituyendo el len
guaje hablado de ésta por la imagen-movimiento del cine. La 
televisión metió el cine en casa, llevando su espectáculo de imá
genes al propio domicilio familiar y configurando así una suer
te de «cine a domicilio» accesible desde el propio hogar. 

Sin embargo, el propio formato de la televisión y su peque
ña pantalla hacen de la imagen televisiva una imagen de baja 

1. D. Morley, Medios, modm1id.ul y tecnología, Barcelona, Gedisa, p. 229. 
2. Véase R. Gubern, Medio:; icónicos & ma:;a:;, Madrid, Historia 16, J 997. 
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definición comparada con la imagen fotoquímica del cine. Es 
el paso decisivo de la gran pantalla a la pequeña pantalla, que 
configura nn nuevo tipo de imagen en relación directa con esta 
reducción de formato y de tamaño. Una imagen que, en pri
mer lugar, pierde ese carácter de fascinación y de ritual colecti
vo que tiene la imagen cinematográfica proyectada sobre la 
gran pantalla. Este aspecto fue señalado por muchos cineastas, 
teóricos y críticos del cine al imponerse el uso de la televisión. 
Sirvan las siguientes palabras del director italiano Federico Fe
llini como ejemplo de esta crítica común a la pequeña pantalla: 

Pienso que el cine ha perdido su autoridad, su misterio, su 
prestigio, su magia. Esa pantalla gigante que domina la sala 
amorosamente reunida frente a ella, llena de pequeñísimos 
hombres que miran rostros inmensos, labios inmensos, ojos in
mensos, que viven y respiran en una dimensión inalcamable, 
fantástica y real a la vez, como la del sueño, esa pantalla mágica 
y grande ya no fascina: hemos aprendido a dominarla, somos 
más grandes que ella. Vean en qué la hemos convertido: en una 
pequeña pantalla, pequeña como un almohadón, entre la bi
blioteca y una maceta de flores. Algunas veces, se la ubica inclu
so en la cocina, cerca de la heladera. Se ha convertido en un 
electrodoméstico, y nosotros, en nuestro sillón, control remoto 
en mano, ejercemos sobre estas pequeñas imágenes un poder 
rntal, ensañándonos contra lo que nos rcsulra ajeno o aburrido. 1 

Con la televisión, el cine se desnaturaliza, se desrimaliza, 
pierde su carácter colectivo, mágico, religioso: la pantalla no es ya 
deidad ni prostituta, ya no está ahí para todo el mundo, pública
mente, sino sólo para unos pocos, de manera privada. Las pelícu
las son ahora consumidas en un contexto y una situación muy di
ferentes a las de la sala de cine. Son visionadas en una pequefia 
pantalla y de baja definición, de una manera individual o limita
da a la compañía de los propios familiares, con la luz del hogar 

1. F. Fdlini, Feltini par Fellini, París, Calmann-Lévy, 1983, pp. 192-193. 
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encendida, con numerosas interrupciones y distracciones surgidas 
del entorno del espectador, en una actitud más bien distraída, in
diferente ... El telespectador es un sujeto menos concentrado que 
el espectador cinemarográfico, porque tiene anee sí rodo un mun
do de nueva.~ distracciones: conversaciones, tareas domésticas, ni
ños, ruidos, etc. Félix Guattari nos dejó una bella descripción de 
esta nueva forma de «recepción distraída», más aguda que la des
crita por Benjamín en relación con el cinematógrafo: 

Cuando veo la televisión, existo en la intersección l) de 
una fascinación perpetua provocada por las animacio11es lu
minosas de la pantalla rayanas en lo hipnótico; 2) de una rela
ción cautiva con el contenido narrativo del programa, asocia
da a una conciencia lateral de los eventos que me rodean -el 
agua que hierve en la cocina, un nióo que Hora, el teléfo
no ... -; 3) de un mundo de fantasmas que ocupan mis ensoña
ciones. Mis sentimientos de identidad personaJ se ven empu
jados así en varias direcciones. ¿Cómo puedo mantener un 
sentido de unidad relativo, a pesar de la diversidad de wmpo
nenres de subjetivación que pasan por mí? Es cuestión del re
freno que me deja fijado frente a la pantalla. 1 

Guattari describe así, con el ejemplo paradigmático de la 
recepción televisiva, la heterogeneidad de una subjetividad 
atenta, en la que continuamente aparecen nuevos umbrales por 
los que la atención divaga, se desenfoca, se pliega sobre sí mis
ma ... Si la i,crisis continua de la capacidad de atención» es uno 
de los aspectos cruciales de la modernidad, como sugiere Jo
nathan Crary-que es quien recupera la cita anterior de Guatta
ri-, la televisión radicaliza esta situación con su mezcla conti
nua de estímulos: los de la propia pantalla, los del entorno que 
nos rodea, los de nuestros propios pensamientos, fantasías y en
soñaciones. Como ha señalado el filósofo Gianni Vattimo, 

1. Cicado en J. Crary, Suspmsionn de 1a percepción. Atención, espertdcu
/,-; y ro/tura moderna, Madrid, Akal. 2008, p. 81. 

62 

el intensificarse de los fenómenos comunicativos, el acentuar
se de la circulación informativa hasta llegar a la simultaneidad 
de la crónica relevi.~iva en directo (y a la «aldea global» de 
McLuhan) no representa sólo un aspecto entre otros de la 
modernización, sino, de aJgún modo, el centro y el sentido 
mismo de estt proceso. 1 

La modernidad es, pues, intensificación, acentuación, rapi
dez, velocidad, etc., aspectos que traen consigo una crisis conti
nua de la capacidad de atención, ya que rodos estos cambios 
fuerzan la atención y la distracción al límite, con una secuencia 
inacabable de nuevos productos, fuentes de estímulo y flujos de 
infurmación ... La televisión y su pequeóa pantalla jugarían un 
papel esencial en este proceso desde un ptimer momento, ha
ciendo del consumo de imágenes en movimiento algo más dis
traído, indiferente, inmediato, cotidiano y banal, a diferencia de 
la adoración ritual del cinc y su carácter de evento social especial. 

Así pues, la pequeña pantalla inaugura una nueva época de 
consumo de imágenes (y sonidos) de carácrer más superficial, 
lúdico y distraído, una época que no haría sino radicalizarse 
con la llegada de más y más pantallas, muy diferentes ya a la li
turgia social de la gran pantalla. En este cambio, la llegada a los 
hogares del control remoto o mando a distancia fue fundamen
tal, pues dio lugar a una nueva cultura que sería decisiva en el 
modo (¿interactivo?) de relacionarnos con las imágenes: la cul
tura del zapping. 

2. LA PANTALLA PROTO-INTERACT!VA: EL MANDO 

A DISTANCIA Y LA CULTURA DEL ZAPPING 

Según el cineasta galés Peter Greenaway, la llegada del 
mando a distancia a los hogares marca un acontecimiento im
portante en la historia de los medios dt comunicación, ya que 

1. G. V attimo, la wciedad transparente, Barcdona, Paidós, 1990, p. 93. 
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nos trae por vez primera «la interactividad y la opción de elegir. 
Estos dos elementos marcan la era moderna y ninguno de ellos 
está en el cine)). 1 

_En efecto, la llegada del mando a distancia genera un nue
vo tipo de experiencia en el espectador, basada en la interactivi
~ad Y el control. A diferencia del cine, donde el espectador es 
mcapaz de variar y modificar el curso de la acción de la pelícu
la, que aparece como algo fijo e inamovible, la televisión y su 
mando a disra~cia ofrecen la posibilidad de cambiar de progra
ma, de canal, meloso de apagar el aparato para volver a encen
derlo pasado un rato. Esto convierte a la pequeña pantalla en 
una pantalla proto-interactiva, una pantalla que prepararía el te
rreno (y nos prepararía a nosotros, los espectadores, los televi
~emes) para ese nuevo tipo de interactividad que traerían con
sigo pantallas como la de los videojuegos, el ordenador y el 
teléfono móvil. La interactividad en la pantalla no nace, pues, 
con estas pantallas, sino con la pequeña pantalla y su pequeño 
mando a distancia, aunque su grado de interacrividad fuera 
menor que el permitido por las nuevas pantallas que habrían de 
llegar. Conviene hacer, por tanto, un breve repaso por la historia 
del mando a distancia, ya que este invento revolucionario (nos 
trae la interactividad y el zapping, dos elementos fundamentales 
hoy en día) no ha sido objeto de demasiada atención. 

Aunque existen precedentes de la tecnología de control re
moto fuera del ámbito de la televisión -entre ellos patentes de
sarrolladas por Nikola Tesla y el inventor español Leonardo 
Torres Quevedo-, el primer mando a distancia nacido en un 
contexto televisivo fue el denominado «Lazy Bones>), desarrolla
do_en el añ~ I9?0 por la compañía Zenith Electronics Corpo
rat1~n- La hmona de este mando se relaciona con la del propio 
pr:s1denre y fundador de la compañía, E u gene F. McDonald, 
q~'~?' cansado de tener que levantarse a cambiar de programa, 
p1d10 a sus ingenieros que dieran con una solución para poder 

l. V.G. Toca, .''El cine ha rnuerton; Peter Greenaway,-, Cinemania. 
com.mx, 2009, 
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interactuar a distancia con la pequeña pantalla. El resultado fue 
este primitivo mando a distancia que estaba conectado al televi
wr por medio de un cable y mediante el cual el telespectador 
podía cambiar de canales, controlar el volumen y apagar y en
cender el televisor sin tener que levantarse y caminar hasta la 
pantalla. 

Para mejorar este complicado sistema, la misma compañía 
diseñó un mando a distancia sin cables en el afio 1955, el lla
mado Flash-Matic, obra del ingeniero Eugene Polley. Éste fue 
el primer mando a distancia inalámbrico de la historia y fun
cionaba enviando un rayo de luz a una célula fotoeléctrica. 
Como decía un anuncio del producto: «Un destello de luz má
gica a través de la habitación (sin cables) enciende, apaga y 
cambia de canales ... , ¡y tú permaneces en tu sillón!» Además, el 
sistema permitía «cortar los largos y molestos espacios publici
tarios», como también recordaba el anuncio. El funcionamien
to de Flash-Matic era bastante curioso. Sobre la pantalla se co
locaban cuatro células forosensibles a las que había que apuntar 
con el mando si se quería realizar alguna de estas acciones. El 
problema era que el sistema no distinguía entre la luz del man
do y la luz procedente de otras fuentes, que también podían 
modificar los parámetros del televisor. 

La mhma empresa fue mejorando el producto con el obje
tivo de hacerlo más sencillo y preciso. De esa forma nació, en 
1956, el Zenith Space Command, que en vez. de luz usaba ul
trasonidos para comunicarse con la pantalla de televisión. 
«·Nada entre tú y la pantalla salvo el espacio!}), decía el anuncio 
de este nuevo mando. Cuando el sujeto pulsaba un botón del 
mando a distancia, éste hacía un chasquido y golpea.ha una ba
rra que generaba un sonido con una frecuencia determinada 
que era detectada por los circuitos del televisor. De ahí que en 
Estados Unidos se conociera como clicker (chasqueador). Un 
problema de este modelo era que el receptor podía ser activado 
accidentalmente por fuentes naturales de sonido, de modo que 
animales y personas especialmente sensibles al sonido podían 
escuchar las agudas señales ultrasónicas. 

65 



YOU NAY■ TO ••• IT TO ••u•v• ITI 

FUS/IMATJ( TVNIKI .. :: .. 

"'º" N.O.Ya .. o ··• •T YO .......... IT 

Publicidad del mando a distancia Flash-Macic. 

Un tipo más complejo de mando a distancia fue desarrolla
do a finales de los años setenta gracias a la BBC y su servicio de 
teletexco Ceefax. La mayoría de los mandos existentes hasta el 
momento tenían un número limitado de funciones, básicamen
te cambiar de canales, subir o bajar el volumen, y encender o 
apagar la televisión. Con este nuevo mando a distancia ahora 
podíamos introducirnos en las páginas del telctexto y cambiar 
valores como el brillo o la intensidad de color de la pantalla, lo 
que permitió un nuevo tipo de interaccividad con ésta, ya que 
el telespectador podía ajustar las características de la pantalla a 
su libre albedrío y desde la comodidad de su sillón. La BBC en
cargó a varias compañías la fabricación de mandos de estas ca
racterísticas. ITT fue una de estas compañías, y más carde daría 
su nombre al protocolo ITT de comunicaciones infrarrojas. La 
aparición en los años ochenta de semiconductores para emitir y 
recibir radiación infrarroja permitió la generalización de este 
protocolo, el cual es ampliamente utilizado todavía. 

Los primeros mandos a distancia fueron considerados ver
daderos artículos de lujo. Por ejemplo, el Zenith Space Com
mand costaba alrededor de unos 260 dólares, un precio que es-
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taba muy por encima de las posibilidades de muchas familias 
norteamericanas. La llegada de los transistores abarató los cos
tes y permitió a muchas familias poder disponer de mandos a 
distancia en sus hogares. 

El mando a distancia cambia drásticamente el modelo de 
programación de la televisión. Los telespectadores tienen ahora 
la posibilidad de diseñar sus programas a la carta, saltando de 
uno a otro a voluntad. El telespectador se convierte así en un 
«surfeador» de canales que pasa de un programa a otro desde la 
comodidad de su sillón, prefigurando el tipo de experiencia de 
navegación y surfeo que llegaría años después con la generaliza
ción de Internet. 

No es que el espectador incida en la producción de los pro
gramas televisivos -que también han sido previstos de antema
no- sino que ahora tiene el poder sobre el dispositivo, esto es, 
sobre la pantalla y sus imágenes, cosa impensable en el medio 
cinematográfico. Como decía Federico Fellini: «Quien tiene un 
televisor es dueño de la televisión. Esto no ocurre ni en el tea
tro ni en el cine, en los que el espectador no se siente dueño del 
teatro o del cine1>. 1 Para Fellini, el hecho de ser dueño produce 
una actitud patronal en el especrador, quien desarrolla un nue
vo tipo de predisposición audiovisual ante su aparato vinculado 
a la satisfacción rápida e inmediata, con importantes consecuen
cias para la producción: 

Tú, el autor, no puedes ignorar esta circunstancia y por 
ello debes ser muy divertido o muy imeresante de inmediato, 
como lo eran otrora algunos juglares, aJgunos saltimbanquis, 
en la plaza cuando debían atraer la atención de gente que iha 
a lo suyo, de paso, o incluso en carruaje, y que al tlnal se para
ba a mirar desde lejos y, de todos modos, con una acritud de 
condescendiente tolerancia. Por lo tanto, repito, debes tener 
en cuenta que ce diriges a un público al que has de interesar o 
divertir rápido. Porque este público, este dueño, puesto que 

l. F. Fellini, Hacer una pelicula, Barcelona, Paidó.,, 1999, p. 184. 
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te ha comprado, si no le diviertes de inmediato te cierra o te 
cambia de programa; te apaga y se come el plaro de pasta. 1 

Todo ello con el objetivo de atraer y reclamar esa atención 
que se vuelve cada vez más distraída, vaga, superficial e indife
rente como consecuencia del nacimiento de la era moderna, y 
que la llegada de la televisión no hará sino radicalizar, tal y como 
vimos en el apartado anterior. 

Resulta difícil encontrar una descripción mejor de la acti
tud del espectador ante el espectáculo -«circo», diría Fellini
televisual. El poder que tiene ahora el espectador es el de ce
rrarte, cambiarte o sustituirte por un plato de pasta, fruto de su 
nueva relación y experiencia con las imágenes de la pequeña 
pantalla y de su poder de cambiarlas rápidamente con su man
do a distancia. Estas imágenes han acabado desarrollando su 
propio lenguaje, mucho más simple y primitivo que el del cine, 
y esto debido precisamente a sus limitaciones en cuestiones de 
tamaño, resolución y nitidez. El director alemán Wim Wen
ders recalca que la televisión ha terminado con la belleza de los 
planos generales, sustituyéndolos por la simpleza de los prime
ros planos, desprovistos también del efecto dramático y de cho
que con que se utilizan en la imagen cinematográfica. El «busto 
parlante» (ta!king head) -señala Wenders- se ha convertido en 
la imagen estándar de la pequeña pantalla y, sobre rodo, debido 
a la competencia entre las distintas cadenas, «la televisión ha 
desarrollado estructuras dramáticas y ritmos de montaje más 
rápidos con el fin de mantener al público pegado a la panta
lla». 2 El poder y la libertad del espectador ame estas imágenes 
de las que se siente ahora dueño, gracias a su mando a distancia 
y al nuevo poder adquirido a través de él, se traducen en una 
actitud lúdica y festiva que deriva en la práctica del zapeo, pro
duciéndose una auténtica «cultura del zapping» que no ha he
cho más que generalizarse con el paso de los años. 

l. Ihidem, pp. 184-185. 

2. W. Wenders, El acro de ver. Barcelona, Paidós, 2005, p. 95. 
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El propio medio televisivo, con su importancia del directo, 
la rapidez y la pretensión de totalidad (abarcarlo todo, mostrarlo 
todo, aunque sea en unos pocos segundos y a modo de ráfagas 
audiovisuales), propicia una recepción fugaz, dispersa, semiaten
ta y, por tanto, fragmentada. Esto crea una nueva disposición 
del espectador ante ese torbellino de imágenes que salen de la 
pequeña pantalla, tomando aquello que le interesa y desechando 
todo lo demás, revoloteando entre las diferentes imágenes para 
posarse por momentos en una y después en otra, según los diaa
dos de su mando a distancia, mediante el cual va elaborando 
-tejiendo- su propio sentido a modo de montaje en tiempo real. 
Según Abril, «el zapping es también un montaje en tiempo real y 
un modo de lectura-escritura que permite dar sentido a secuen
cias de fragmentos discursivos mediante la práctica de inferen
cias indiciales». Este nuevo modo de estructuración, producto de 
la pantalla e imagen televisivas, conduce a una auténtica «veloci
ficación perceptiva» como resultado de estructurar la comunica
ción en una secuencia de segmentos muy cortos. A través de la 
televisión y su velocificación de los modos de producción y recep
ción -continúa Abril-, «los receptores contemporáneos nos he
mos familiarizado con los megatextos, constituidos por la super
posición sincrónica de los flujos textuales de distintas cadenas o 
instancias emisoras». Estos megatextos viven en los repertorios in
terpretativos de las audiencias y pueden entenderse como (<Un 
producto discursivo específico del montaje contemporáneo: son 
un resultado no enteramente predecible del montaje productivo 
(la realización múltiple y simultánea) sobre el que se ejerce el 
montaje lector en el momento de la recepción». 1 

Este montaje lector proviene del mismo uso que hace el es
pectador de la pantalla de televisión y del mando a distancia des
de donde la maneja. El espectador, y su mando (convenido en 
prótesis o extensión de su propia mano mucho antes que el ratón 
o el teléfono móvil), tiene un poder absoluto sobre esta pantalla, 

\. G. Abril, C:ortar y pegar. !.a ftagmentacirin visual en U!s orígenes tki 
texto informativo, Madrid, Cáiedra. 2003. pp. 151-153. 
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pues depende de él activarla o no, escoger entre las diferentes op
ciones -botones, canales-- que se le ofrecen. «Con la televisión, el 
telespectador es la pantalla)); dice McLuhan en la cita que enca
beza este capítulo; y es la pantalla porque su dominio sobre ella 
es total, absoluto, lo cual inaugura un nuevo modo de participa
ción más abierto e interactivo, muy diferente del que encontra
mos en el caso del cine y su imposibilidad de interactividad. 

Asimismo, es precisamente a causa de este poder que otorga 
la naciente interactividad del mando a distancia por lo que el 
espectador es libre para recrearse lúdicamente en «pasear>) su 
mirada por las diferentes imágenes que se le ofrecen. El teles
pectador se convierte entonces en un flaneur audiovisual que se 
pasea ociosamente por los canales, series y programas que habi
tan el universo televisivo, de una manera espontánea, libre y su
perficial, saltando de una imagen a otra como el jldneur parisi
no saltaba de un escaparate a otro, de una multitud a otra. La 
televisión es para el fláneur audiovisual lo que la gran dudad era 
para el jldneur de Poe, Baudelaire y Benjamin: un espacio de 
ocio y curiosidad por el que desplazarse libremente, registrando 
mentalmente los rostros y figuras de los paseantes para borrar
los inmediatamente después y sustituirlos por otros nuevos, tal 
y como ocurre en esa «cultura del zappíng» que nace con la pe
queña pantalla y que es la sena de identidad del espectador tele
visivo. El zapping es, pues, el comienzo de la nueva fldnerie del 
siglo XX, que se extenderá progresivamente al resto de los me
dios interactivos que irán surgiendo a lo largo del siglo. 

3. LA PEQUEÑA PANTALLA Y ¿LA MUERTE DEL CINE? 
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Creo que debemos comenzar a ver el cine de 
una nueva manera, empezando por abandonar los 

viejos mitos ... 

ROBERTO ROSSELLINI 

Y si usred y yo, Roberto, nos volvemos hacia 
la televisión, es porque la televisión está en una si
tuación técnica primitiva, que puede devolver a 
los arthta:; el espíritu wmbativo del cine inicial, 
cuando todo lo que se hada era bueno. 

JEA!\ RENOJR 

En un principio, los grandes estudios cinematográficos vie
ron la televisión como una verdadera amenaza para la industria 
del cine. Muchos creyeron que la pequeña pantalla acabaría 
matando al cine, según esa lógica de sustitución ( «esto matará 
eso") que siempre surge cuando una nueva tecnología hace su 
aparición. Pero como sabemos, el nacimiento de un nuevo me
dio nunca supone la muerte de otro. Como dice claramente 
Pierre Lévy: «Es muy raro que un nuevo medio de comunica
ción o de expresión suplante completamente a los antiguos. (Se 
habla menos desde el invento de la escritura? Evidentemente 
no». 1 Con la llegada de la televisión, el cine continuaría siendo 
apreciado por las personas, y consumido en las propias salas ci
nematográficas y en formas nuevas y diferentes (en la propia te
levisión, en pantallas panorámicas, aucocines, complejos multi
plex, cintas de vídeo, etc.). La llegada de la pequeña panralla, 
más que matar a la gran pantalla (al padre), generó relaciones 
interesantes entre ambas, y de competir agresivamente en un 
primer momento (sobre codo el cine con sus experimentos en 
3D y el progresivo agrandamiento de las pantallas, como vere
mos más adelante) pasaron a cooperar amistosamente. 

Muchos directores, guionistas y actores de la televisión pa
saron al cine, y viceversa. La televisión empezó a necesitar cada 
vez más material cinematográfico para rellenar sus amplios espa
cios horarios, y Hollywood se mostró encantado de vender sus 
viejos films a la pequeña pantalla, compensando así otras pérdi
das. Los films cinematográficos pronto se convirtieron en uno 

L P. Uvy, Ciberrnltura. La m!tura de {,¡ sociedt1d digital. Barcelona, 
Amhropos, 2007, pp. 185-186. 
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de los pilares fundamentales del negocio televisivo, y sería en este 
soporte de baja definición donde muchos espectadores irían cul
tivando y ensanchando su conocimiento cinematográfico, algo 
que no haría sino expandirse con la llegada del vídeo doméstico 
y, más tarde, Internet. También se empezaron a producir adap
taciones de grandes éxitos cinematográficos para la televisión. 
Asimismo, la televisión aprovechó la experiencia cinematográfi
ca de Hollywood para adaptarla a su propia estética, y algunos 
cineastas trataron de incorporar el espíritu de la televisión (en 
especial su carácter de «en vivo») a sus propios fllms. 

Directores como Jean Renoir o Roberto Rossellini acogie
ron la televisión como un nuevo espado de libertad, creativi
dad y experimentación parecido a lo que fue el cine en sus ini
cios, «cuando todo lo que se hacía era bueno», como decía Jean 
Renoir, precisamente porque todo esraba aún por explorar. 
Para Renoir, la pequeña pantalla ejercía incluso una nueva fas
cinación frente a un estado del cine que consideraba ,,aburri
do». En una entrevista entre el director francés, Roberto Rosse
llini y André Bazin, este último le preguntaba a Renoir cómo y 
por qué se interesó por un medio como la televisión, siendo 
como era un medio percibido con cierto desdén, sobre todo 
por parte de los intelecrua!es. Dijo Renoir que llegó a ella 
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tras un inmenso aburrimiemo frente a una l'.:antidad de fllms 
contemporáneos, y tras quedar menos aburrido por ciertos 
programas de televisión. Debiera decir que los programas de 
televisión que he encontrado más interesantes han sido ciertas 
entrevistas en la TV americana. Creo que la entrevista da al 
primer plano de la televisión un sentido que rara vez es alcan
zado en cine. El primer plano del cine es esencialmente una 
reconstrucción, algo prefabricado, cuidadosamente elaborado, 
y esto, desde luego, ha rendido algunos grandes momentos en 
el cine. Dicho lo cual, creo que en treinta años hemos desgas
tado esce tipo de cine y deberíamos pasar a otra cosa [ ... ]. 
Aquí [en las entrevistas en televisión], de pronto, tenemos un 
inmenso primer plano, un retrato entero de un ser humano. 

Un hombre tenía miedo, y ese miedo se le veía; otro era inso
lente e insultaba a quien le interrogaba; otro se mostraba iró
nico; otro se lo tomaba todo a la ligera. En dos minutos po
díamos leer los rostros de esas personas: sabíamos quiénes 
eran. Lo encontré tremendamente interesante ... y en cierta 
manera un espectáculo indecente. Pero esa indecencia se acer
caba más que muchos films al conocimiento del ser humano. 1 

A ello, Roberto Rossellini respondía lo siguiente: 

En la sociedad moderna, los hombres tienen una inmensa 
necesidad de conocerse entre sí. La sociedad moderna y el arte 
moderno han sido destructores del hombre, pero la televisión es 
una ayuda para su redescubrimiento. La televisión, un arte pri
vado de tradiciones, se atreve a salir a la búsqueda del hombre. 2 

Precisamente sobre ese primer plano «humano» a la vez. que 
«indecente" del que hablaba Renoir asentaría la televisión su 
propio star system, al igual que antes lo hiciera el cine con uno 
mucho más ,,prefigurado» y «cuidadosamente elaborado)), a de
cir del director francés. Recordemos en este sentido lo que decía 
Wim Wenders sobre este aspecto. El «busto parlante» (talking 
head), dice Wenders, se ha convertido en la imagen estándar de 
la pequeña pantalla y «sobre todo, debido a la competencia en
tre las distintas cadenas, la televisión ha desarrollado estructuras 
dramáticas y ritmos de montaje más rápidos con el fin de man
tener al público pegado a la pantalla,1, 3 aspectos que llegarían a 
afectar al propio cine, con sus planos, estructuras y ritmos cada 
vez más acelerados, evidenciando así una nueva relación y conta
minación semiótica entre ambas pantallas, cada vez más pareci
das ... De hecho, como llegaría a decir Rossellini en otra ocasión: 

l. A. Baiin, "Jcan Rcnoir, Roberto Rossellini y la TV", en Romaguera 
y Alsina (eds.}, Texto, y manifiestos ... , op. cit., pp. 548-549. 

2. Ibídem, p. 549. 
3. W. Wenders, El acto de ver ... , op. cit., p. 95. 
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No creo que existan demasiadas diferencias entre el cine y 
la televisión. Se diferencian como medio de difusión, pero no 
por la calidad del producto. No me interesa saber si se utili-
1.an cámaras electrónicas o películas. El lenguaje es siempre el 
mismo. No existen problemas estéticos. 1 

Por último, la propia televisión llegaría a producir películas o 
series de directores cinematográficos, como hizo la RA1 italiana 
con obras del propio Roberto Rossellini, o de Federico Fellini, 
entre otros. El fenómeno se extendió a otras ciudades europeas, 
dando lugar incluso a producros audiovisuales «multimedia» 
como las series televisivas que generan también un largometraje 
para las salas públicas (un ejemplo modélico es en este sentido 
Secretos de un matrimonio de Ingmar Bergman, del año 1973).2 

De hecho, el cine acabaría copiando de la televisión la serializ.a
ción propia de ésta (visible en productos televisivos como las tele
novelas, que repasaremos más adelante), generando secuelas y otro 
cipo de extensiones de films de éxito con el fin de asegurarse la 
atención y fidelidad del público a través del tiempo. 

Estos y otros aspectos muestran que la televisión, más que 
un sustituto del cine, acabaría siendo un complemento, un me
dio del que el propio cine se aprovecharía para generar nuevos 
tipos de consumo, nuevas estrategias, nuevas estéticas, nuevos 
estilos y nuevos ritmos, algo que también se produciría con la 
llegada del vídeo y del resto de las tecnologías audiovisuales 
que irán apareciendo a lo largo del siglo XX. Todos esos medios 
serían complementos y no sustitutos del séptimo arte, y gene
rarían nuevas formas de visionado y acceso al cine, aunque con 
cada uno de ellos la frase "El cine ha muerto» acabaría por re
petirse una y otra vn,, a modo de loop. 

Puede que una cierta idea (o «tendencia,,, parafraseando a 
Truffaut) del cine haya muerto, aquella vinculada al ritual colec
tivo alrededor de la gran pantalla. Pero el cine sigue muy vivo 
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l. A. Quintana, Roberto Ro,sellini, Madrid, Cátedra, 1995, pp. 34-35. 
2. Véase R. Gubern, Medios ir6nico1..., op. cit., 1997. 

hoy en día, en la televisión, en cintas de vídeo, en DVD, en salas 
HvlAX, en Internet, e incluso en nuestros teléfonos móviles. «De
bemos comenzar a ver el cine de una nueva manera, empezando 
por abandonar los viejos mitos ... ,,, como dijo Roberto Rosse!lini 
cuando el cine se vio amenazado de muerte por primera va., con 
la amenaza de una pantalla mucho más pequeña que la cinema
tográfica, la pantalla-David frente a la pantalla-Goliat. 

4. LA PANTALLA ESPECULAR O (DES)INFORMATIVA 

MAX: Latino, deformemos la expresión en el mis
mo espejo que nos deforma las caras y toda la 
vida miserable de España. 

DON LUINO: Nos mudaremos al callejón del Gato. 

RAMÓN MARfA DEL VALLE-INCLÁN, 

Luces de Bohemia 

Televisión significa ver a distancia. La televisión nos acerca 
el mundo. Nos informa de hechos, sucesos y lugares que están 
más allá de nuestro alcance. La televisión es la aldea global, la 
primera pamalla de la aldea global. La televisión -lo dice el pro
pio nombre- es «ver de lejos», es decir, llevar ante un público de 
espectadores cosas que llegan de cualquier parte del mundo y 
que se encuentran a cualquier disrancia. En este sentido, la pe
quefia pantalla incorpora algo que l_e estaba negado a la gran 
pantalla: la transmisión en directo. Esta es la verdadera identi
dad de la pantalla de televisión, la emisión en directo, la capaci
dad de registrar y contar las cosas en el mismo momento en que 
están sucediendo. Esta capacidad le permite ser también un me
dio ideal para captar lo imprevisto, lo extraordinario, y hacerlo 
según está sucediendo. Algunos hitos históricos de la televisión 
en directo son el asesinato de John F. Kennedy en 1963, la lle
gada del primer hombre a la Luna en 1969, o el asalto del te
niente coronel Antonio Tejero a las Cortes españolas el 23 de 
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febrero de 1981, también conocido como «la noche de los tran
sistores», ya que los ciudadanos españoles pudieron seguir la 
evolución del suceso en ese otro medio de telecomunicación 
que es la radio. De hecho, la televisión no sería más que una ra
dio con imágenes, un boletín informativo de carácter audiovisual. 

Esta capacidad de transmitir la realidad hiw que la televisión, 
al igual que el cine antes que ella, se impregnara de metáforas rea
listas que la describían como un ((espejo de la realidad» o una 
«ventana abierta al mundo», por la cual nos asomaríamos con 
mayor frecuencia. Conoceríamos así los más diversos paisajes, los 
personajes más importantes de la actualidad, los acontecimientos 
de otras panes del mundo, entre ellos todo tipo de guerras y ca
tástrofes que veríamos desde la comodidad de nuestro hogar. 

Sobre esta capacidad para el directo la pequeña pantalla 
fundaría también su condición de pantalla in.fonnativa, adop
tando los ideales periodísticos de objetividad, imparcialidad, 
transparencia, veracidad: «Así son las cosas y así se !as hemos 
contado», como se encargarían de repetir los telediarios. Pero la 
televisión, como el periodismo mismo, no es un reflejo de los 
acontecimientos sino una construcción de éstos, una represen
tación efectuada por medio de cambios de objetivo y de ritmo, 
selección de determinados fragmentos y expulsión de otros, co
mentarios parciales, e intereses comerciales y editoriales. AJ igual 
que los periodistas, los responsables de los telediarios «ocultan 
mostrando», como decía Pierre Bourdicu, uno de los autores 
más crfricos con la pequeña pantalla: 
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la televisión puede, paradójicamente, ocultar mostrando. Lo 
hace cuando muestra algo distinto de lo que tendría que mos
trar si hiciera lo que se supone que ha de hacer, es decir, in
formar; y también cuando mue.~tra lo que debe, pero de tal 
forma que hace que pase inadvertido o que parezca insignifi
cante, o lo elabora de tal modo que toma un sentido que no 
corresponde en absoluto a la realidad. 1 

l. P. Bourdieu, Sobre la televisión, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 24. 

De este modo, la pequeña pantalla, «que pretende ser un 
instrumento que refleja la realidad, se acaba conviniendo en 
instrumento que crea una realidad», una realidad que desinfor
ma más que informa, construida en la búsqueda de lo sensacio
nal y lo espectacular más que en la búsqueda de la verdad y la 
objetividad. En este sentido, la pantalla informativa que se SU· 

ponía debía ser la televisión se transforma en una pantalla des
infonnativa, una pantalla más espectacular que especular, más 
subjetiva que objetiva. 

El dibujante El Roto ha tratado en diversas viñetas el proble
ma de la distorsión de la realidad al que estamos expuesros en 
nuestro contacto diario con la pequeña pantalla. Una de las más 
famosas es aquella en la que una pantalla de televisión es mostra
da junto a !a siguiente advertencia: «Atención. Para ver la reali
dad, rompa la pantalla." En otra viñeta, una mujer le dice a un 
hombre mientras ambos miran fijamente la pantalla del televisor: 
«Mira, hay interferencias», a lo que el hombre contesta: «Será la 
verdad, que intenta emerger.» Ambas viñetas constituyen mara
villosos ejemplos de crítica a la pantalla televisiva y sus pretensio• 
nes de verdad y realidad -de espejo y ventana abierta al mundo
medianre los recursos y convenciones propios del humor gráfico 
y del estilo único y personal de un dibujante como El Roto. 

Viñeta de El Roto en el diario El País. 
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.Un ejemplo paradigmático de desinformación y de ocul
tamiento de la verdad fue la retransmisión en directo de la gue
rra del Golfo, la primera guerra televisada de la historia (la pri
mera televisada en directo, ya que guerra televisada fue también 
la de Vietnam, aunque en diferido). Esta guerra fue uno de los 
acontecimientos bélicos menos conocidos y uno de los más de
formados ante la opinión pública. El filósofo Jean Baudrillard 
llegaría a proclamar que «la guerra del Golfo no ha tenido lu
gar», 

1 
frase con la que titularía uno de sus libros más provocati

v~s (siendo como fue un admirable provocateur). Pero la guerra 
-~• r~~o lugar, porque efectivamente fue mucha gente la que 
m~no, Y eso es algo muy real, y para nada virtual. Lo que se pro
duJO fue más bien una infidelidad de la guerra televisiva, hecha 
con las imágene~ seleccionadas y mostradas por la CNN, res
pecto a la guerra material, esto es, la guerra real y efectiva, he
cha de bombardeos y muerte, de aquello que no nos mostra
ron, o que nos «ocultaron mostrando,,. 

Curiosamente, la CNN nació con el objetivo de informar 
al espectador las veinticuatro horas, es decir, todo el día, sin 
pausa. La CNN radicalizaba así las metáforas realistas de la 
pantalla televisiva como «espejo de la realidad), o como <wenta
n~ abi~rta al m~ndo)). Era también la culminación de la objeti
vidad mformattva de testimoniar en directo todo 10 acontecido 
en el mundo. Pero resultó ser todo lo contrario: la evidencia de 
que toda información es construida, alterada, modelada y adul
terada según unos intereses muy concretos. 

En nuestro universo mediático actual, seiíala Baudrillard, 
ya no es:' acontecimiento lo que está ahí en primer lugar, sino 
que es la imagen la que está ahí en lugar del acontecimiento: 

Lo sustiruye, y el consumo de la imagen agora el aconte
cimiento por delegación. Esca visibilidad de sustitución es Ja 
estrategia misma de la información, es decir, en realidad, !a 

1. Véase J. Baudrillard, La guerra del GoljO no ha remM lugar, Barcelo
na, Anagrama, 19')1. 
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búsqueda de la ausencia de información por todos los medios. 
Del mismo modo que la guerra actua1 es la búsqueda de la au
sencia de política por otros medios. 1 

A partir de esta guerra de imágenes controladas, manipula
das y censuradas surgió una nueva era en la historia de los me
dios de comunicación que Ignacio Ramonet describió como «la 
era de la sospecha», 2 una era dominada por el escepticismo, la 
desconfianza y la incredulidad de los ciudadanos respecto a los 
medios de comunicación, y muy particularmente respecto a la 
televisión. 

Así pues, las metáforas realistas del espejo y la ventana se re
velan totalmente ineficaces. Además, no olvidemos que, en el 
caso del espejo, éste casi siempre nos ofrece una imagen falsa de 
la realidad: no ya la realidad, sino una imagen de ésta, una re
presentación, un simulacro ... La pequeña pantalla nos mantiene 
en contacto directo con el mundo, de acuerdo. Pero lo hace de 
un modo falso, simulado, distorsionado. Funciona como un es
pejo deformanre de la realidad, como aquellos espejos defor
mantes del callejón del Gato inmortalizados por Valle-Indán en 
sus Luces de bohemia. La pequeña pantalla es, pues, una pantalla 
deformante, esperpéntica ... Nos lleva directos al. callejón del Gato, 
cada día, cada tarde, cada noche, deformando en sesión conti
nua las grandezas y miserias de España y del resto del mundo. 

5. LA PANTALLA ESPECTACULAR O INTERPASIVA 

Esta tendencia deformante y esperpéntica de la pequeña 
pantalla la acerca al mundo del espectáculo, donde, como diría 
Debord, todo lo directamente experimentado se conviene en re-

l. J. Baudrillard y E. Morin, La violencia del mundo, Barcdona, Pai
dós, 2004. pp. 23-24. 

2 l. Ramonet. La tiranía de la comunicación, Madrid, Debate, 1998, 
p. 191. 
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presentación, de manera que «lo que aparece es bueno, lo bueno 
es lo que aparece». 1 De hecho, el espectáculo es esencialmente 
tautológico: el espectáculo es el espectáculo, no conduce a ningu
na parte salvo a sí mismo. Es una circulación pura de imágenes 
en un mundo y una sociedad convenidos ya en puro espectácu
lo: el mundo y la sociedad no son ya directamente accesibles, 
sino que necesitan de mediaciones especializadas para hacerse 
visibles: «Allí donde el mundo real se transforma en meras imá
genes, las meras imágenes se convienen en seres reales, y en efi
caces motivaciones de un comportamiento hipnótico».! 

· fa! es, a muy grandes rasgos, el diagnóstico del situacionis
ta Cuy Debord sobre la tendencia a la espectacularidad de la 
sociedad capitalisra, un mundo que necesita de una continua 
producción de imágenes para perpetuarse. Dentro de este flujo 
de imágenes y mediaciones, la pequeña pantalla se convirtió 
muy pronto en uno de los más fieles abastecedores del sistema 
capitalb:ta, poniendo en circulación imágenes de todo tipo, 
cada vez más llamativas, dramáticas y espectaculares. La propia 
noción del espectáculo remite a una lógica del ver y del deseo 
de ver, exigiendo por parte del espectador una aceptación pasi
va, hipnótica: «Es lo contrario del diálogo», como dice Debord. 

Un ejemplo del funcionamiento del espectáculo televisivo 
lo tenemos en las risas enlatadas. Se trata de un mecanismo 
creado en los años cincuenta por Charles Douglass que consistía 
en una serie de aplamos, risas y carcajadas artificiales que busca
ban sustituir la reacción real de la audiencia. Con las risas enla
tadas, la televisión se ríe en nuestro lugar, convirtiéndonos en 
seres pasivos. De estas risas prefabricadas dijo Jean Baudrillard: 
«En la televisión americana, las risas sustituyen al coro de la tra
gedia griega. Son inexorables, y sólo perdonan a las news, la Bol
sa y la información meteorológica.» Así, mientras en otros luga
res la risa :,e deja al especrndor, aquí «su risa es llevada a la 

l. G. Debord, La socied.id del espectdculo. Valencia, Pre-Texros, 2008, 
p. 41. 

2. Ibicúm, p. 43. 
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pantalla, integrada al espectáculo, es la pantalla que ríe la que Sl' 

divierte». 1 Con las risas enlatadas, la pequeña pantalla nos intro
duce en un terreno de pasividad: la televisión nos dice cuándo 
reír y ríe por nosotros, nos mete de lleno en un estado hipnóti
co. Nos atolondra, nos entontece, nos deja pegados en el sillón 
observando como tontos. De ahí su calificativo de «caja tonta». 

El filósofo esloveno Slavoj Ziiek también dedicó un intere
sante artículo al rema de la risa enlatada y al hecho de que este 
mecanismo sirve para recordarnos cuándo hemos de reír, ha
ciendo de la risa una cuestión de obligación y no un sentimien
to espontáneo. En este sentido, la televisión (y su mando a dis
tancia) no es ya un agente interactivo sino interpasivo: miro 
fijamente la pantalla pero no hago nada; río (si lo hago) cuando 
la pantalla me recuerda que tengo que reír, quedo como hipno
tizado ame sus imágenes y sonidos, es lo contrario al diálogo, a 
la interactividad: 

Cuando llego a casa por la carde demasiado agotado 
como para comprometerme en una actividad importante, sólo 
sintoniw un programa de televisión: aun cuando no me río, 
sino simplemente miro fijamente la pantalla, cansado después 
de un duro día de trabajo, no obstante me siento relajado des
pués del show. Es como si la televisión literalmente se estuvie
ra riendo en mi lugar, en lugar de mí.2 

La pequeña pantalla nos mantiene así dormidos y relajados, 
.~in fuerzas ni ganas para actuar, ni siquiera para cambiar de ca
nal, e incluso para reír de verdad. Parafraseando a Debord, las 
risas enlatadas se convierten en «seres reales», y en eficaces moti
vaciones de un comportamiento hipnótico. Se impone entonces 
una lógica del ver por el ver que nos mantiene sentados en 
nuestro sillón, sin querer hacer nada. Nuestra risa verdadera es 

1. J. Baudrillard, América. Barcelona, Anagrama, 1987, p. 71. 
2. S. Zifrk. «Wil! You Lrngh for Me, Please?", In these Times, 18 de 

julio de 2003. 
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llevada a la pequeña pantalla. integrada al espectáculo, como un 
componente más del mismo. Somos de este modo incorporados 
al espectáculo, a través de una simulación de la realidad objetiva 
que no es la realidad objetiva, Creemos que reímos, que panici
pamos, pero es una ilusión de reír, una ilusión de participar. 

El carácter espectacular de la televisión se manifiesta también 
en una continua teatralización de fa realidad, dando lugar a efec
tos dramáticos de todo tipo. La televisión, dice Bourdieu, incita 
a la dramatización fundamentalmente en un doble sentido: «es
cenifica, en imágenes, un acontecimiento y exagera su importan
cia, su gravedad, así como su carácter dramático, trágico». 1 

En este sentido, la pequeña pantalla no es ya la pantalla del 
«directo», la pantalla informativa (si alguna vez lo fue ... ), sino la 
pantalla del espectáculo, aquella capaz de hace llegar a los hoga
res todo tipo de espectáculos construidos en torno a imágenes 
dramáticas y trágicas cuidadosamente construidas, seleccionadas 
y filmadas. Se emplean movimientos de cámaras rápidos y velo
ces, tomas vertiginosas, redundancia, repetición, etc. Las nocio
nes de realidad y ficción se hacen cada vez más difíciles de sepa
rar, y no sabemos realmente si nos encontramos ante un hecho 
real o un espectáculo. Pero no se trata ya de que la pequeña 
pantalla se haya convertido en un continuo espectáculo audiovi
sual, sino que la propia realidad es ya un auténtico entreteni
miento, un verdadero espectáculo, como sugiere Neil Postman: 

La televisión es el principal modo cultural que tenemos 
para conocernos a nosotros mismos. Por lo tanto -y éste es el 
punto realmente crítico- la manera en que la televisión escenifi
ca el mundo se convierte en el modelo de cómo se ha de organi
zar adecuadamente el mundo. No se trata sólo de que en la pan
talla de la televisión el entretenimiento sea la metáfora de todo 
discurso sino que, fuera de ésta, prevalece la misma metáfora.1 

1. P. Bourdieu. Sobrt la televisión, op. cit., p. 25. 
2. N. Postman, Divertirst hasta morir. El discurso polftico tn. la era del 

«,how busin¡,r», Barcelona, Ediciones de la 'frmpestad, 1991, p. 96. 
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Así pues, la pequeña pantalla es también la pantalla especta
cu/,ar, la pantalla de la sociedad del espectáculo, esa que nos 
mantiene pegados a ella como seres pasivos, cansados, hipnóti
cos, tontos, observando desde la comodidad del hogar las es
pectaculares imágenes de un mundo convertido también él en 
puro espectáculo. Terminemos con Debord: 

La realidad vivida se halla materialmente invadida por la 
contemplación del espectáculo, y al mismo tiempo alberga en 
sí el orden espectacular, otorgándole su propia adhesión. La 
realidad objeriva se presenta en sus dos dimensiones. Cada 
noción fijada de este modo no tiene más sentido que la transi
ción a su opuesto: la realidad surge en el espectáculo, y el es
pectáculo es real. Esta alineación redproca es la esencia y el 
sustento de la sociedad actual. 1 

6. LA PANTALLA PUBLICITARIA O SEDUCTORA 

Os drogo con novedad, y la ventaja de lo nue
vo es que nunca lo es durante mucho tiempo. 
Siempre hay una nueva novedad para lograr que la 
anterior envejezca. Hacer que se os caiga la baba, 
ése es mi sacerdocio. 

FRÉDÉRIC BEJGBEDER, 13,99 euros 

Dentro de la pequeña pantalla existe esa otra pantalla-es
pectáculo que es la pantalla publicitaria, desfile de spots, pala
bras e imágenes del deseo donde, como diría Armand Matte
larc, la «mercancía se produce como espectáculo y el espectáculo 
como mercanda». 2 La pantalla publicitaria es la del deseo como 

1. G. Debord. L,1 soriedti-d del espectáculo, op. cit., p. 40. 
2. Véase A. Martelarr, /,a invmáón de Íil romunicarión. Barcelona, Bosch, 

1995. 
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espectáculo, la del espectáculo del deseo, que también nos hace 
gozar interpasivamente a través de Otro, de aquel/aquella que 
goza por mí en el anuncio, ramo que provoca en el espectador 
el deseo de consumir, de obtener ese (oscuro) objeto del deseo y 
acceder así a sus múltiples placeres asociados. 

A través de la pequeña pantaJla, el mundo de la publicidad 
se cuela de lleno en los hogares, invade el espacio privado, la 
propia intimidad de las personas, seduciéndolas con sus cuida
das ráfagas de imágenes, paJabras y sonidos. La pequeña pantalla 
se transforma en una panral/,a publicitaria, en una pantalla-esca
parate que nos trae los últimos productos, las últimas noveda
des, aunque se trate siempre de lo mismo: «la repetición de lo 
siempre igual», como diría Adorno. AJ lado del espectáculo de 
las risas enlatadas, el de las imágenes de guerra y violencia, y el 
del espectáculo (des)informativo, aparece ahora el espectáculo 
publicitario, aquel que nos seduce con sus perfumes, cantos y 
miradas, como el perfume de la pantera, como el canto de las 
sirenas ... La pantaJ!a publicitaria apela directamente a nuestros 
deseos, nos mete dentro de los spots publicitarios para experi
mentar vicariamente !o que se siente al utilizar rnl o cual pro
ducto, al adquirir tal o cual marca. 

La pantalla publicitaria es, pues, una pantalla-seductora, 
una pantalla que combina de modos siempre diferentes (es de
cir, siempre iguales: «la repetición de lo siempre igual») la ima
gen y la palabra para lograr no ya la adhesión racional de la au
diencia, sino su adhesión emotiva, afectiva, sentimental. La 
pantalla publicitaria busca mover los afectos, no la razón; se di
rige al deseo, al inconsciente, no a la razón, al intelecto, a la 
conciencia. Por eso es seductora ... , «desplazamiento del racio
naJismo hacia el sensualismo. Sociedades en que el sentimiento 
prevalece y prevalecerá cada vez más. La publicidad como 
cuento de hadas de una sociedad obsesionada ... por los ob
jetos».1 

1. M. Maffesoli, Iconología,. Nuestras itÚilatrías postmodernas, Bawdo· 
na, Península, 2009, p. 156. 
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No es la primera vez que el mundo de la publicidad y el de 
la pantalla se encuentran. De hecho, como recuerdan Lipovets• 
ky y Serroy,1 tal relación aparece con el cine y su gran pantalla, 
con ejemplos paradigmáticos como el de los hermanos Lumiere 
encargándose de los anuncios publicitarios del jabón Sunlight 
y de los establecimientos Moet & Chandon, o el de Georges 
Mélies, rodando metraje para la mostaza Bornibus, el aperitivo 
Picon, o los chocolates Polain y Menier. Asimismo, desde prin
cipios de los años treinta, más del 50 % de las salas de cine esta
dounidense~ emitían programas publicitarios. El resulrado fue 
que la industria publicitaria comprendió muy pronto todo el 
beneficio que podía sacar con las imágenes en movimiento, ca
paces de meter sus productos por los ojos de los espectadores a 
la velocidad de la luz. 

La publicidad se valió también de una de las figuras más 
representativas, más míticas y más divinas del aparato cinema
tográfico: las estrellas, y su condición de «modernos héroes» 
(Cernuda) o «rostros-tótem» (Barthes). De hecho, muchas de 
ellas comenzaron su carrera rodando algunos anuncios publici
tarios. La influencia entre ambos medios sería recíproca, ya que 
el propio star system no fue más que una auténtica técnica pu
blicitaria al servicio de la comerciaJización de las películas, aJgo 
que se extendería después a otras industrias massmediáticas y 
sus propios star systems (televisivo, discográfico, deportivo, 
etc.). 

Pero en la gran pantalla la publicidad quedaba limitada a 
ese momento en que salíamos de nuestra casa para acudir a ese 
espacio público y social que es la sala de cine. Algo muy dife
rente ocurriría a partir de los años cuarenta, momento en el 
que la publicidad en su nueva forma de imágenes de movi
miento enrra en los hogares e invade nuestra intimidad a través 
de una pantalla más pequeña, más familiar, más íntima y pri
vada. 

Desde que en el año 1941 la marca de relojes Bulova deci-

l. Véase Lipovmky y Serroy, la panral!.t gUlbal, op. cit., pp. 239 y 5S. 
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diera pagar 9 dólares por un espacio de l O segundos de televi
sión para emitir un spot de sus relojes, creando así el primer 
anuncio de televisión de la historia («Estados Unidos corre al 
tiempo de Bulova», decía la voz en off), la relación entre la in
dustria publicitaria y la pequeña pantalla ha sido fundamental, 
hasta el punto de convenirse en completamente inseparables. 
A partir de ese momento, la publicidad se inserta en las casas y 
empieza a invadir nuestra intimidad y nuestra coridianeidad. 
La pequeña pantalla se convierte en un espacio de seducción 
continua, excitando al espectador (al consumidor) con un flujo 
infinito de imágenes en movimiento, de nuevos productos, ex
periencias y deseos. Con el tiempo, la imagen iría perdiendo su 
capacidad seductora para devenir pornográfica, obscena, como 
diría Baudrillard, no sólo por el zoom cada vez más íntimo de 
sus planos (en especial aquellos relacionados con el cuerpo fe
menino, que irá siendo cada vez más desnudo y fragmentado), 
sino por su proliferación desmedida, hipertrófica, llegando a 
ocupar los anuncios más tiempo incluso que los propios pro
gramas. 

La proliferación de anuncios publicitarios sería también un 
aliciente para una radicalización de la práctica del :wpping. Mu
chas personas irán interpretando cada vez más la publicidad no 
como un medio de seducción sino de agresión, un bombardeo 
incesante de imágenes, marcas y productos que llevarían al es
pectador a cambiar continuamente de canal en busca de aque
llas emisoras que no invadan su espacio con anuncios publicita
ros (una empresa cada vez más difícil, por otro lado ... ). La 
llegada del vídeo doméstico supone un cierto alivio para este 
tipo de espectador, que tiene ahora el poder de pasar los anun
cios acelerando la imagen a su voluntad hasta llegar al punto 
deseado. La pantalla publicitaria (o mejor dicho, pornográfica, 
obscena) se convierte ahora en una pantalla de la que podemos 
prescindir, eliminando los anuncios y liberándonos as/ de su se
ducción. Gracias al vídeo, a la pantalla videogrdfica, la publici
dad no es ya algo obligatorio, sino algo opcional, podemos 
prescindir de ella y disfrutar de nuestros programas y películas 
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sin sus cantos de sirena, apagados ya por un espectador cada 
vez más poderoso, más educado en los medios, sus lógicas y sus 
tecnologías. 

7. LA PANTALLA EDUCATIVA 

Dentro de las múltiples caras (¿máscaras?) que puede llegar 
a adoptar la pequeña pantalla está también la de la educación. 
La pequeña pantalla es también una pantalla educativa, una 
pantalla donde tiene lugar una educación de la población a ni
vel global. Así, si ames la educación se llevaba a cabo mediante 
instituciones como la familia y la escuela, la pequeña pantalla 
adquiría con su implantación en los hogares una nueva fun
ción educativa, llegando incluso a disputar la hegemonía que 
hasta su llegada tenían tales instituciones. Al igual que hicieran 
antes el libro y el cine, la pequeña pantalla se convertiría en 
una auténtica «aula sin muros», pues pondría a disposición «de 
muchos en muchos momentos y lugares lo que de otro modo 
quedaría restringido a unos pocos y a pocos momentos y 
lugares». 1 

La pequeña pantalla educa de muy diversas maneras. 2 Por 
ejemplo, ofreciendo películas documentales que nos ponen en 
contacto con el comportamiento animal y el mundo de la na
turaleza en general, con programas como el National Geogra
phic. También nos educa mediante debates de expntos que 
tratan problemas de todo tipo: políticos, ecológicos, demográ
ficos, médicos, sexuales, morales, culturales, económicos, etc. 
También mediante programas con una inrención educativa 
explicita, como canales de universidades o programas de idio
mas. Y por supuesto, sobre todo para los más pequeños, pro-

l. M. MeLuhan, ,El aula sin muros•, en M. McLuhan y E. Carpemer, 
El aula Hn muros, Barcelona, Laia, 1974, p. 236. 

2. Véase W. Castañares, La televisión moralista. Vd lores y sentimuwtos en 
el discurso televisivo, Madricl, Fragua, 2006. 
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gramas infantiles que muestran valores, actitudes y comporta
mientos que complementan y apoyan aquellos recibidos en la 
escuela y en el seno de la propia familia. Más allá de estos pro
gramas y contenidos, habría que señalar que la televisión edu
ca siempre, ya que proporciona muy diversos saberes a los te
lespectadores y fomenta determinadas actitudes y valores. Lo 
mismo se podría decir también del cine, en cuanto medio an
tropológico que nos informa de una u otra manera sobre la 
condición humana. De hecho, al igual que el cine hiciera an
tes que ella (como vimos en el capítulo 1), la televisión es tam
bién un auténtico medio de educación sentimental, donde tam
bién hemos presenciado besos, abraws, caricias y codo tipo de 
i,tocamientost. 

Pero si hay algo que la pequefia pantalla hace es, como ha 
dicho Fernando Savater, romper todos los tabúes y contarlo to
do. 1 Se trata de algo advenido también por Meyrowitz cuando 
decía que lo verdaderamente revolucionario de la televisión es 
que permite a los más jóvenes acceder a todo tipo de conteni
dos adultos: 

Es como si la sociedad entera hubiera tomado la decisión 
de autorizar a los ninos a asistir a las guerras, a los entierros, a 
los juegos de seducción, a los interludios sexuales, a las intri
gas criminales. La pequeña pantalla les expone a los remas y 
comportamientos que los adultos se esforLaron por ocultarles 
durante siglos.2 

Esto se produce cuando la función educativa de la auto
ridad familiar desaparece, cuando los padres delegan esta 
función en la pequeña pantalla, bien porque no se encuen
tran en casa (cada vez más ocupados por el ritmo trepidante 
del trabajo), o bien cuando sí lo están pero están tan cansa-

l. Véa~e F. Savater, El valur de t'ducar, Barcduna, Arid, 1997. 
2. J. Meyrowitz, Nu sense uf play. The lmpacr ¡;_f Ekctrunü: Media un Su

cia/ Behavir,r, Nueva York, OxforJ Univnsity Press, 1985, p. 437. 
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dos para ocuparse de la educación de sus hijos que delegan la 
función educativa en la televisión, esa «niñera electrónica» 
que siempre está disponible para hacer compañía Y ocuparse 

de los hijos. . 
Pero hay algo que la pequefia panraHa no posee Y es la 1~

teractividad propia de la educación, de la actividad pedagógi
ca. A un padre, una madre o una maestra se les puede pre~un
tar cosas, a una televisión no. Neil Postman, en su libro 
Divertirse hasta morir, lo demostraba refiriéndose a uno de los 
programas paradigmáticos de la pantalla educativa, el popular 

Barrio Sésamo: 

Ahora sabemos que «Barrio Sésamo» enseña a los niños a 
amar la escuela, siempre que ésta sea como «Barrio Sésamo», 
lo que equivale a decir que ahora sabemos que este programa 
socava la idea tradicional de lo que la educación representa, 
mientras que el aula es un lugar de interacción social, el espa
cio frente al televisor es un coro privado; y mientras que en el 
aula se le pueden hacer preguntas a la maestra, a una pantalla 
de televisor no se le puede preguntar nada. 1 

Esta incapacidad interactiva de la televisión la hace incapa~ 
de rivalizar con las instituciones sociales tradicionales, donde s1 
es posible aprender interactuando con padres y maestros, aun
que éstos estén actualmente tan ocupados y estr~~dos qu~ ,la 
atención prestada a los niños, y por tanto la propia 1nteracc1~_n 
niño-adulto, se hace cada vez más débil: interacción Y educaczon 
débiles, como ese pensamiento débil (Vattimo) característico de 

la posmodernidad. 2 

l. N. Postman, Divertirse hasta morir, op. ctt., p. 150. 
z. Véase G. Vattimo y P. A Rovarti (eds.), El pemamimtu dibil, Ma" 

drid, Cátedra, 1988. 
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8. ¿LA TELEVISIÓN PERJUDICA AL PÚBUC0?1 

¡El horror, el horror! 

EL CORONEL KURTZ 

(.lviARLON BRANDO), 
en Apoca(ypse Now 

Precisamente por su capacidad de mostrarlo y contarlo 
todo, la pequeña pantalla ha sido criticada por ser una pantalla 
nociva para la sociedad, sobre todo para los más jóvenes, quie
nes al estar expuestos a altas dosis de violencia, guerras, y catás
trofes son capaces de adquirir conductas negativas, agresivas, 
adictivas y autodestructoras. Se trata del mismo tipo de «retóri
ca de la denuncia»2 que encontramos en medios populares pre
viamente despreciados, desde los periódicos al cine, y que se re
petiría años después con la llegada de nuevos medios como los 
videojuegos o Internet, proveedores también de todo tipo de 
imágenes y contenidos violentos y adictivos, como se encarga
rían de repetir una y otra vez los propios medios de comunica
ción de masas. 

Desde que la pequeña pantalla mostrara las imágenes de la 
guerra de Vietnam, la verdadera «primera guerra televisada), 
(aunque fuera en diferido), la televisión no ha dejado de transmi
tir contenidos violentos, sangrientos y atroces, convirtiendo la 
guerra en un espectáculo más de su parrilla informativa. La fa
mosa imagen de la niña corriendo desnuda por una carretera hu
yendo del napalm es un ejemplo paradigmático de una cultura 
visual de la violencia y el horror a la que no haríamos más que 
acostumbrarnos con el paso del tiempo (la guerra del Golfo, el 
11-S, el 11-M, etc.), una culcura pornográfica de la imagen vio-

1. El título de este apartado -nue~tro ,clecwr modelo" lo habrá adveni
do-- es un guifio a un conocido artkulo de Umberto Eco cimlado «¿El públi
co perjudica a la televisión?». 

2. J. Hartley, los uws de la tekrüirín, op. rit., p. 98 
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lenta dondt: !a sangre y la guerra son mostradas en todo su t:s
plendor, en zooms cada ve:z más íntimos y profundos, como hace 
la imagen pornográfica: 

Cada imagen, cada forma, cada parce del cuerpo vista 
desde cerca es un sexo. La promiscuidad del detalle, el au
mento del zoom toman un valor sexual [ ... ]. Promiscuidad 
extrema de la pornografía, que descompone los cuerpos en 
sus mínimos elemenros, los gescos en sus mínimos movi
mientos.1 

Promiscuidad pornográfica también porque, al igual que el 
porno, las imágenes de la guerra y la violencia están en todos 
lados. De hecho, toda imagen es de por sí pornográfica en un 
mundo hipersamrado de imágenes: las imágenes, nuestras imá
genes actuales, «se han vuelto sustancialmente pornográficas a 
causa de su omnipresencia, de la regla mundial de la omnivisi
bilidad, de manera que se adaptan espontáneamente al aspecto 
pornográfico de la guerra».2 

La pequeña pantalla hizo que nos acostumbráramos a crueles 
imágenes de violencia, expuestas con todo tipo de detalle: hiw 
que tales imágenes nos acompañaran en todo momento, por el 
día, por la tarde, por la noche, y que fueran presenciadas incluso 
por aquellos más jóvenes, dada la naturaleza omnipresente de la 
imagen televisiva y su condición de «niñera electrónica». 

Un autor que ha dedicado una gran parte de su obra a la 
exploración de los efectos perjudiciales de la pequeña pantalla 
en la sociedad ha sido el cineasta Michael Haneke. Conocidas 
son en este semido sus películas El vídeo de Benny y Funny Ga
mes, donde explora el papel de la violencia en la juventud con
temporánea, educada en una cultura de imágenes de guerras, 
muertes, catástrofes, asesinatos y violencia, la cultura de la tele-

l. J. Baudrillard, ,Nideosfera y sujeto fractah, en V'v'. AA., Vidrocultu
ras tk fin tk siglo, Madrid, Cátedra, 1990. p. 29. 

2. J. Baudrillard, la agonía tkf poder, Madrid, CBA, 2006, p. 65. 
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visión y, por extensión, la del vídeo, como los vídeos de violen
cia comercial que Benny alquila para visionar en su habitación. 
Como explicaba el propio director: 

Obviamente, en El vídeo de Benny y Funny Games inten
to explorar el fenómeno de la televisión. Mi preocupación 
por el tema no aparece tamo en El séptimo continente, C.Odigo 
desconocido y La pianista, aunque el lugar de la televisión en 
!a sociedad influye también en esas películas. Estoy más 
preocupado por la televisión como el símbolo clave principal
mente de la representación mediática de la violencia, y más 
generalmente de una crisis mayor, la cual veo como nuestra 
pérdida colectiva de la realidad y la desorientación social. La 
alienación es un problema muy complejo, pero la televisión 
está certeramente implicada en él. Nosotros, por supuesto, 
no percibimos ya la realidad, sino, en su lugar, la representa
ción televisiva de la realidad. Nuestro horiwnte de experien
cias es muy limitado. Lo que sabemos del mundo es poco 
más que el mundo mediático, la imagen. No tenemos reali
dad, sino un derivado de la realidad, lo cual es extremada
mente peligroso; mucho más, por supuesto, desde un punto 
de vista político, pero en un sentido más amplio en nuestra 
habilidad para tener un sentido palpable de la verdad de la 
experiencia cotidiana. 1 

La televisión es un medio (ifrío», como decía McLuhan, pero 
también «duro». Un medio que nos muestra continuamente 
imágenes de violencia y muerte. Imágenes a las que el público 
se acostumbra, porque siempre están allí. Estas imágenes nos 
parecen ya normales, son parte de nuestra vida cotidiana. Y por 
eso Benny reaccionará sin sentimiento de culpa al matar a una 
chica en su hogar, ya que «las imágenes televisivas, en su deli
rante desproporción actual, han conseguido inmovilizar la con-

l. C. Sharren, « The world thar is known: au imerview with Michael 
Haneke», Cineaste, vol. XXVIII. n.0 3, 2003. 
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ciencia moral de sus espectadores y, por extensión, toda posible 
conciencia».1 

La pantalla televisiva trata el tema de la violencia como un 
hecho natural, como algo a lo que ya deberíamos estar acostum
brados, y lo hace sin que importen mucho las consecuencias que 
las imágenes puedan producir en el espectador. Los informati
vos televisivos son verdaderamente violemos, y muestran la vio
lencia como un espectáculo más. De alguna forma, la pequeña 
pantalla mirifica la violencia, y a base de mitificarla la convierte 
en algo natural, cotidiano, normal. 

Haneke tiene una voluntad educativa, quiere educarnos so
bre los efectos nocivos de la violencia en nuestra cultura 
massmediática a través de una reflexión sobre la pequeña pan
talla que es mostrad.a en la gran pantalla. Por eso sus películas 
son duras, como lo es la propia televisión. Es un cine que no es 
agradable, que no es para disfrutar sino para pensar, para pre
senciar ese carácter naturalizado y normalizado de la violencia y 
volver a cuestionarlo e interrogarlo en un mundo sumido en 
una velocidad de tales magnitudes que impide cada vez más la 
pausa y la reflexión. 

Sin embargo, culpar a la televisión de todos estos males y 
efectos perjudiciales es también una actitud determinista, pues 
ignora que el público no es homogéneo, como tampoco lo son 
los efectos sobre él. No todos somos Benny, no todos vamos a 
matar a una chica (o a un chico) simplemente por ver qué pasa, 
por experimentar qué se siente al hacerlo, como hace este per
sonaje de ficción. Hay personas que son más vulnerables a la 
manipulación televisiva que otras. Hay personas más propensas 
a conductas adictivas que otras, y aunque es verdad que esta
mos rodeados cada vez más de violencia y de imágenes violen
tas, no todos nos vamos a convertir automáticamente en asesi
nos, como los sádicos protagonistas de Funny Games. 

Por lo tamo, la pequeña pantalla puede llegar a perjudicar, 

l. J. A Hemández Les, Michael Haneke. La disparidad de f.o rrdgiro, 
Madrid, Ediciones JC, 2009, p. 76. 
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pero no perjudica siempre, no perjudica por definición. Pensar 
de esta manera es caer en un determinismo tecnológico que ya 
debería estar superado, aquel que emplea metáforas como la del 
«impacto., para describir un efecto direcco del medio en la so
ciedad y en las personas. La pantalla televisiva, y todas las pan
tallas en general, no son ni buenas ni malas. Son lo que son, y 
cada uno es responsable de los usos que hace de ellaS (o de los 
usos que se permite que se haga de ellas ... ). 

9. PEGADAS A 1A PANTALLA: LA TELEVISIÓN Y SUS 
TELENOVELAS 

Quizá la vida plenamente común de dos seres 
que se aman provoque esta suene de incidentes ine
vitables. 

ANDRÉ BRETON, El amor loco 

La pequefla pantalla es también la pantalla de las historias de 
amor y de sentimientos, la pantalla de las telenovelas. Como es 
sabido, la telenovela es un género televisivo producido origi
nalmente en varios países de América Latina cuya principal ca
racterística es la de canear una historia de amor que se desarro
lla a lo largo de varios capítulos. Se trata de un género muy 
familiar emre el público femenino, y de alguna manera la pan
talla de las telenovelas es la pantalla femenína por excelencia, 
aquella que más tiempo mantiene la atención de las mujeres (y 
en especial mujeres amas de casa), quienes se identifican con 
los conflictos sentimentales que tienen lugar en su interior. 

En realidad, la telenovela no es sino la manifestación televi
sual de una larga historia de productos sentimentales: el folletín 
decimonónico, las novelas sentimentales, cuencos populares 
como La Cenicienta, radionovelas, etc. También roma de pro
ductos como folletines, novelas por entregas, radionovelas o se
riales cinematográficos una de sus principales características, su 
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serialidad, basada en algo que escritores como Charles Dickens 
ya descubrieron con el folledn: el recurso de la «expecradva 
grupal», capaz de mantener la atención y fidelidad de la au
diencia gracias al suspense creado por las sucesivas entregas de la 
serie. La serialidad hace que cada nueva entrega tenga que se
guir manteniendo el suspense, alargando el final de la historia 
hasta límites insospechados. En el caso de las telenovelas, el 
suspense es creado por medio de toda una serie de problemas, 
conflictos y obstáculos que se interponen en la unión amorosa 
de los protagonistas. Surgen en la trama serial todo tipo de in
trigas, engaños y confusiones que vienen a prolongar y prolon
gar el final amoroso, lo que genera en la audiencia un deseo fiel 
y mantenido en el tiempo por conocer el desenlace final, aun
que muchas veces éste sea demasiado obvio: la boda de la pare
ja protagonista, normalmente una pareja monógama y hetero
sexual. Así, a los personajes protagonistas, el amado y la amada 
(o el galán y la chica), se unen orcos personajes arquetípicos 
{HI..:' actúan como personajes-tipo que rec:uerdan a los de lasco-
1~edias del teatro del Siglo de Oro: el villano, el seductor, d pa
dre, la madre, la criada, el gracioso, etc. 

Las telenovelas cumplen también una cierta función edu
cativa, completando el tipo de educación sentimental que em
pezaran la novela (Flaubert) y sobre todo el cine, si bien mu
chos han criticado su baja calidad y su carácter de mero 
entretenimiento. En este sentido, la telenovela ha sido desca
lificada desde su aparición por varios críticos y considerada 
algo barato, irreal, reiterativo y dirigida al vulgo ingenuo, ca
racterísticas de la llamada -por oposición a la «alta cultura)>
«baja cultura» o «culrura popular». La telenovela es, pues, lo 
bajo, lo indigno, uno de los productos más depreciados de la 
alta cultura. 

Sin embargo, la telenovela ha demostrado ser un potente 
instrumento de cohesión y socialización enrre las personas, en 
especial entre las mujeres, quienes encontraron en este pr~
ducco de la pequeña pantalla un nuevo modo de compamr 
sus sentimientos con otras mujeres y relacionarse con ellas a 
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partir de lo que veían en sus pantallas. Las telenovelas han 
sido potentes activadores de la conversación entre mujeres, 
quienes interpretan y reelaboran los contenidos de los seriales 
en sus conversaciones cotidianas: imaginan posibles desarro
llos, juzgan comportamientos, discuten puntos de vista, com
parten visiones del mundo, etc. En este sentido, puede decirse 
que las telenovelas han sido potentes activadores de enciclope
dias culturales, así corno de asociaciones intercextuales e inter
culturales. 1 

Con las telenovelas también se produce una cierra valoriza
ción del ((cotillem), entendido no en un sentido peyorativo de 
charla insulsa sino como práctica comunicativa fundamental 
para estar en contacto con otras personas. Para el modelo pa
triarcal el cotilleo no es más que una charla inútil y pueril, pero 
para las mujeres el cotilleo ha sido siempre una forma de co
municar sus experiencias personales en una esfera más amplia 
que sobrepasa los límites de su entorno doméstico inmediato, 
generando durante la conversación nuevas perspectivas sobre el 
mundo. Muchas veces, el contenido del cotilleo es menos im
portante que los vínculos sociales que se crean con él gradas al 
intercambio de sentimientos y secretos entre las mujeres. Por 
esta razón el cotilleo sobre personajes telenovelescos puede ser 
tan producrivo como el cotilleo sobre aspectos y acontecimien
tos del mundo real. Las telenovelas, como otros tipos de pro
gramas televisivos, fomentan el cotilleo y !a conversación entre 
las personas, generando así nuevos !azos sociale.~. En este senti
do, como dice Henry Jenkins: 

En una época cada vez más atomizada, los personajes pre
fabricados de la culmra popular proporcionan un conjunto de 
referencias comparrido para hablar de experiencias y semi-

l. Véase C. Pcúamarín, .. l,a comunkación relevbiva, las mujeres y las 
tradiciones sentimentaks•, en C. Pcñamarín y P. López (eJs.), Los melodra

mas televisivos y ÚI cultura sentimental Madrid, Comunidad de Madrid / Ins
tituto de !nvestigacioncs Feminisras de la Universidad Con1pluteme. 1995. 
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mientos comunes con otras personas con las que es posible 
que uno nunca haya tenido contacto cara a cara. El interés 
común de las fans por el mismo programa propicia conversa
ciones que pronto se alejan del texto principal, que fue el que 

1 
. , . J as un10 en un primer momento. 

Así pues, si la pequeña pantalla es vista much~ veces como 
una pantalla que aísla al individuo en la soledad o fam'diaridad 
de su hogar (la ama de casa, por ejemplo), programas como las 
telenovelas lo sacan de él, generando nuevos temas de conversa
ción que derivan en nuevas amistades y nuevas conversadones 
que trascienden aquellas del texto princ_ipal. La pequeña panca
lla, en este sentido, sí es una ventana abierta al mundo, al mun
do de esos otros con los que compartimos unos mismos gustos 
e intereses, aunque a ojos de los demás (sobre todo de aquellos 
situados en los templos de la alta culcura) puedan parecer com
pletamente ridículos, estúpidos y banales. 

10. LA PANTALLA l\"EO(POS)TELEVISIVA 

En el futuro codos tendrán sus 15 minutos de 
fama. 

ANDYWARHOL 

Para mí la fama no es sino una felicidad par
cial y provisional. 

MARILYN MüNROE 

Con el paso del tiempo, la pequeña pantalla fue evolucionan
do hacia una mayor participación de la audiencia por medio de 
juegos, concursos, llamadas telefónicas y otro tipo de apelaciones 

1. H. Jcnkins, Piratas t:k uxtos. Fans, cultura participativa y televisión, 

Barcelona, Paidós, 2010, p. \02. 
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al receptor. Se habló entonces del paso de la paleotelevisión a la 
neotelevisión, a una televisión más interactiva y participativa. En 
este sentido, podemos hablar entonces de la emergencia de una 
pantalla neotelevisiva que implica una nueva relación del especta
dor con la pequeña pantalla. Con la pantalla neotelevisiva se 
rompe en cierta manera el modelo lineal y vertical de la pantalla 
televisiva tradicional (la pantalla paleotelevisiva) y se sustituye 
por una forma de comunicación más interactiva y horiMntal que 
busca continuamente el vínculo afectivo con el público y hace 
activos a sus espectadores. Es la pantalla de la intimidad, una 
pantalla que busca una mayor relación entre el público y el me
dio. La pantalla se vuelve más «relacional», buscando incluso 
abolir la distancia entre los dos lados de la misma. El especrndor 
puede ahora emplear su teléfono para intervenir en lo que ocurre 
al otro lado de la pantalla y alterar así el ritmo del programa. 
Como sugiere Abril, con la neotclevisión asistimos a un desplaza
miento semiótico de un régimen típicamente icónico y metafori
co a otro ((de dominancia indicia! y metonímica¡,; o también, «de 
una era de la imagen y del simulacro a otra del contacto y la 
interactividad». 1 

Todo ello se observa en uno de los productos paradigmáti
cos de la pantalla neotelevisiva, el reality show, género televisivo 
total donde observamos todos los rasgos de la neotelevisión. En 
los programas de reality show se muestra lo que les ocurre a per
sonas reales, entre ello diversos aspectos de su vida íntima y pri
vada. En estos programas observamos conflictos sentimentales de 
sujeros próximos al espectador. El espectador no se identitlca ya 
con un personaje de ficción, con una estrella cinematográfica o 
televisiva, sino con alguien como él. lo que le lleva a pensar que 
«yo podría ser él». Los reality shows crean otro tipo de estrella, una 
estrella efimera y cotidiana capaz de experimentar esos quince mi
nutos de fama que reclamaba Andy Warhol para todo el mundo. 

Los reality shows son la culminación de algo ya advertido 

1. G. Abril, T(()ría groera! de fa información. DatQS, relaM y rit()S, Ma
drid, Cátedra, 1997, p. 261. 
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por Walter Benjamin en la era del cinematógrafo: la aspiración 
de las masas a ser filmadas, represencadas. 1 También democra
tizan la figura del narrador, ya que el individuo, el espectador 
común, es ahora capaz de narrar su experiencia y transmitirla a 
los demás a través de la pequen.a pantalla. El telespectador, an
tes mero agente pasivo del aparato televisivo, se convierte ahora 
en todo un héroe capaz de comunicar su experiencia y hacer 
que otros quieran hacer lo mismo, según el modelo del ,;podría 
ser usted». La pantalla neotelevisiva crea así sus propias estre
llas. Convierte al espectador en alguien capaz de participar en 
el espectáculo televisivo y vivir unos quince minutos de fama, 
que en cienos casos pueden llegar a ser incluso más. 

«¿Por qué no usted?» La pantalla neotelevisiva interpela con
tinuamenre al espectador hacia su interior, le incita a querer tras
pasar el marco de su pequeña pantalla para trasladarse al interior 
de unos platós que pueden convertirle rápidamente en estrella 
mediárica. La pantalla neocelevisiva es, pues, la pantalla del <(yo 
podría ser él", la pantalla dd «él podría ser yo», una pantalla que 
intenta eludir los límites entre el más allá y el más acá de la pe
queña panralla, aunque los límites se sigan manteniendo. 

Pero !a pantalla neotelevisiva es cambién la pantalla de la tele
basura, la pantalla del morbo, del espectáculo, del sensacionalismo 
que trae consigo el desvelamiento de las vidas privadas de escas 
personas. Pantalla telebasura también Por lo grotesco, excéntrico y 
extravagante de algunos de sus programas, como Esta noche cruui
mos el Mississippi y Crónicas marcianas, por donde vimos desfilar 
personajes y freaks de todo tipo: la Veneno, Galindo, el Pozí, Car
men de Mairena, la Pantoja de Puerto Rico, la bruja Lola, Carlos 
Jesús, etc. Esta pantalla-freak recuerda a los bufones y payasos de 
los circos y carnavales, y son una actualización de otros freaks vis
tos en la gran pantalla, como aquellos rerratados por T od Brow
ning en La parada de los monstruos, o los excéntricos personajes 
que componían el reparto de las películas de Fellini, como la Sa
raghina de Ocho y mediu o la famosa estanquera de Amarcord. 

L Véase W. Benjamín, «La obra de arte ..... , op. rit. 
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Así pues, la pantalla neotelevisiva, como la pantalla televisi
va en general, admite varias caras. Es por eso que Casetti y Odin 
señalan como una de las características fundamentales de la ((neo
televisión>) la emisión -<Ómnibus», 1 una emisión que aúna todo 
tipo de contenidos: la información, las variedades, los juegos, los 
espectáculos, la publicidad, los reality shows, los programas basu
ra ... , un flujo continuo, lúdico y fragmentado en el que «todo 
vale», convirtiendo la neotelevisión en poJtefevisión, la pantalla 
neotelevisiva en pantalla postelevisiva: la pantalla de la posmoder
nidad. 

11. LA PANTALLA. VIDEOGRÁFICA 

Vinculado a la televisión está también el nacimiento del ví
deo, objeto fundamental del siglo XX. El vídeo abre una etapa 
nueva en la historia de las relaciones entre sujeto y pantalla, 
otorgando al espectador un mayor control y posibilidad de in
teractividad con la pequeña pantalla, aumentando así el poder 
que ya había adquirido con la llegada del mando a distancia. 

Los intentos de grabar la televisión son casi tan antiguos 
como la televisión en sí. En 1927, John Baird intentó sin éxito 
grabar imágenes de televisión en discos de fonógrafo. Posterior
mente, R. V. L. Hartley y H. E. lves idearon un modo de gra
bar una imagen de televisión en film, pero su calidad dejaba 
mucho que desear. El espectacular crecimiento de la televisión 
en los años cincuenta agudizó la demanda de la grabación de 
programas, por lo que la invención del vídeo se hacía cada vez 
más necesaria. En 1951, Bing Crosby Enterprises construyó el 
primer magnetoscopio en blanco y negro, grabador de cinta de 
vídeo magnética. Al año siguiente, la compañía RCA desarrolló 
un prototipo en color. Buscando liberarse de la tiranía del di
recto y de la tiranía de las imágenes filmadas, las estaciones de 

l. Véase F. Casetti y R. Odin, "De la paléo- J. la néo•télévision•, Com
munícations, 51. 1990, pp. 9-26. 
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televisión norteamericanas incorporaron equipos de grabación 
videográfka desde mediados de los cincuenta. 

Sin embargo, el uso de grabaciones videográflcas se genera
lizaría en los años sesenta y, sobre todo, durante los años seten
ta. Reconociendo que no sólo las estaciones de televisión, sino 
los propios especrndores, deberían ser capao:s de alterar los 
programas, compañías como Sony y JVC empezaron a centrar
se en el mercado del vídeo doméstico. Sony introdujo su cinta 
Betamax en el año 1975, y, un año después, JVC introdujo la 
cinta VHS (siglas de Video Home System), que acabó convir
tiéndose en el formato dominante en el mercado hasta la irrup
ción del DVD. Este triunfo se debió principalmente a la políti
ca de JVC, mucho más abierta que la de Sony, y a una mayor 
duración de las cimas VHS. 

Los aparatos de vídeo pronto se convirtieron en los electrodo
mésticos más rápidamente vendidos de la historia. Una encuesta 
del Wall Street Journal reveló que las invenciones más deseadas por 
parte del público eran aquellas relacionadas con la comodidad y el 
control. El aparato de vídeo fue uno de los inventos mejor clasifi
cados, únicamente superado por el microondas. 1 

La generalización del vídeo en los hogares introdujo im
portantes cambios en el modo de relacionarnos con la pequeña 
pantalla. En primer lugar, liberó al telespectador de su depen
dencia del horario rígido de los programas. El vídeo introdujo 
la posibilidad de alterar el tiempo de visionado, pudiendo ver 
lo que quisiéramos y en el momento que deseáramos. Ya no te
níamos que esperar hasta que llegara la hora de emisión de 
nuestro programa favorito. Ahora podíamos grabarlo y verlo 
cuando quisiéramos, incluso más de una vez. El vídeo derribó 
el aura de directo de la televisión, liberando la pequeña pantalla 
de su servidumbre al tiempo real. 

El vídeo establece una nueva relación con la pantalla de 
televisión. Establece una nueva temporalidad. Como señala 

l. Véase l. Fang, A Hiuory of Ma:,, Communicarion. Six lnformatüm 

Re110/urions, Newton (MA), Focal Press, 1997. 
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Virilio, el vídeo construye un nuevo tiempo, el tiempo diferido, 
un tiempo que es desplazado, prestado, convertido en asíncro
no. Con el tiempo diferido asistimos al «pasado de la represen
tación», un tiempo que contiene «una parte de ese presente 
mediático, de esa "cele-presencia" en tiempo real, el registro 
del "directo" que conserva como un eco la presencia real del 
acontecimienro». 1 

La pantalla videográfica que se genera con la llegada del 
aparato de vídeo es también una pantalla antipublicitaria, pues 
ahora somos capaces de hacer avanzar rápidamente los anun
cios publicitarios y ahorrarnos minutos de promoción de servi
cios y productos. Podemos acceder directamente a aquello que 
nos interesa, y desplazar y eliminar perceptivamente «rellenos» 
como los anuncios publicitarios. Ya no estamos obligados a ver 
estos anuncios sino que podemos prescindir directamente de 
ellos. Con el vídeo, el telespecrador se convierte en un auténti
co mezclador, editando a voluntad aquello que ve mediante el 
manipulado de la imagen y el acceso directo a aquello que 
qmere ver. 

El vídeo también nos permite la posibilidad de regrabar so
bre el mismo soporte, es decir, podemos eliminar antiguas gra
baciones y grabar otras nuevas encima de ellas. En esre sentido, 
el sociólogo Zygmunt Bauman llegó a definir la cinta de vídeo 
como el último medio posmoderno, un medio cuya esencia es 
la de ser «eminentemente borrable y reuti!izabb,, calculado 
para no guardar nada para siempre, capaz de «admitir los suce
sos de hoy con la única condición de borrar los de ayer y rezu
ma el mensaje universal de que codo lo considerado digno de 
grabarse lo es "hasta nuevo aviso"». Para Bauman, la cinca de 
vídeo funcionaba como una bella meráfora para describir el ca
rácter «líquido» y efímero de la identidad contemporánea, una 
identidad donde la principal angustia no es ya, como en los 
tiempos modernos, la preocupación por la perdurabilidad, sino 
el interés en evitar la duración y el compromiso: «La moderni-

l. P. Virilio, La mdquiria de visión. op. cit., p. 86. 
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dad construía en acero y hormigón; la poomodernidad constru
ye en plástico biodegradable».1 

La posibilidad de grabarlo y almacenarlo todo («hasta nuevo 
aviso>), como diría Bauman) genera también una cierta comodi
dad y relajación en el sujeto, que al saber que tiene ese conteni
do grabado va postergando sucesivamente el momento de su vi
sionado. Esto se traduce en una cierta desvalorización del 
contenido. Lo tenemos tan a mano que ya no hay prisa por ver
lo: ,Na lo veré», repetimos una y otra vez, si es que alguna vcr, 
llegamos a verlo ... Este hecho ha sido descrito por Slavoj Zi:iek, 
para quien el aparato de vídeo -al igual que las risas enlatadas de 
los programas de televisión- acaba gozando por mí, de modo 
que la interacrividad inherente al medio deviene interpasividad: 

Los aficionados a las VCR [Video Casette Recorder] que 
compulsivamente graban cientos de películas (yo me cuento 
entre ellos) son bien conscientes de que la consecuencia inme
diata de poseer una VCR es que efectivamente uno ve menos 
películas que en los viejos buenos tiempos de una simple tele
visión sin una VCR. Uno nunca tiene tiempo para la televi
sión, entonces, en lugar de perder una carde preciosa, uno 
simplemente graba la película y la guarda para verla en el fu
turo (para lo que, por supuesto, no hay nunca tiempo). Así, 
aunque en realidad no miro las películas, al ser consciente de 
que las películas que más me gustan están almacenadas en mi 
videoteca obtengo una profunda sarisfacción y, a veces, me 
permite simplemente relajarme y complacerme en el exquisito 
arte de no hacer nada -como si la VCR estuviera, en cierro 
modo, mirando y gozando por mí, en mi lugar. 

En el arreglo interpasivo, yo soy pasivo a través del Otro; 
yo accedo al Otro el aspecto pasivo {de gozar), ya que puc-

l. Z. Bauman, «De peregrino a turista, o una breve hl'>toria de !a iden• 
ciclad", en S. Hall y P. Du Gay (comps.), Cue,tione!' de identidad ,·ultural, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p. 41. 
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do permanecer acti.vamente comprometido -esto es, puedo tra
bajar más horas con menos necesidad por las actividades «im
productivas», como el ocio o el duelo. Puedo continuar traba
jando por la tarde, mientras la VC.R goza pasivamente por mí. J 

12. ENCUENTROS EN «LA SEGUNDA PANTALLA» 

E! tiempo de la acción ha cerminado ... 
Comienza el tiempo de la reflexión. 

}EAN-Luc GODARD, Le petit soldat 

1.iZek hace hincapié en la cita anterior en la posibilidad del 
vídeo como medio para la grabación de cientos de películas y 
~orno generador de una auténtica videoteca personal. Esto nos 
mtroduce en la cuestión de las relaciones entre la pantalla vi
deográfica y la pantalla cinematográfica, esto es, entre el vídeo 
)'.::.¡cine. Aunque el sentido que se desprende de las palabras de 
Z1zek deno~a un claro pes'.mismo -«el efecto inmediato de po
seer un~ :'CR es que efectivamente uno ve menos películas que 
en los v1e¡os buenos tiempos de una simple TV sin una VCR»
lo cierto es que el vídeo se convertiría en algo beneficioso par~ 
el consumo de películas, dando lugar incluso al surgimiento de 
una nueva cinefllia vinculada al visionado de películas en cintas 
de vídeo. El propio hogar se convenía entonces en una sala de 
cine personalizada, y la pequeña pantalla en un desfile de pelí
culas de todo tipo, antiguas y recientes. Con el vídeo, tanto el 
pasado cinematográfico como el televisual se vuelve más fácil
me?te accesible, almacenable y reciclable. El cine adquiere el 
caracter de archivo videográfico, un archivo al alcance y disfru
te de cualquiera. 

Uno de los directores que más optimismo mostró por la 
llegada del vídeo fue Martín Scorsese, quien llegaría a bautizar 

l. S. Zifrk, «Will You Laugh for Me, Please?», op. cit. 
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la pantalla videográfka como «la segunda pantalla». Segunda 
pantalla porque, por medio del vídeo, la pantalla televisiva se 
convertía en una segunda pantalla cinematográfica, capaz de 
acercarnos el universo cinematográfico de una nueva manera. 
En un breve artículo titulado precisamente «La segunda panta
lla», 1 el director norteamericano recuerda que la posibilidad de 
adquirir una cinta de casete de una de sus películas favoritas, 
llevársela a casa y colocarla en una estantería como un libro era 
un viejo sueño de infancia: la idea de que podías tener toda 
una pared llena de tUS películas favoritas. Scorsese también 
mencionaba el hecho de que, gracias al vídeo, películas anti
guas y apenas conocidas tienen ahora la oportunidad de vivir 
«una segunda vida». Esto genera, según Scorsese, un entusias
mo nuevo por el cine, e incluso nuevos modos de estudio de 
éste, porque ahora es posible comparar eM.:enas cinematográfi
cas directamente, detenernos en aquellos momentos del film 
que más nos interesan, rebobinarlos, contemplarlos y estudiar
los con lupa. Ahora no importaba que nos perdiéramos cosas 
del film o que no encendiéramos ciertos aspectos del mismo. 
A diferencia de las películas proyectadas en las salas de cine 
o emitidas por televisión, ahora podíamos parar, rebobinar o 
acelerar las películas, accediendo dirccramenre a los fragmentos 
que quisiéramos. El resultado es que, parafraseando a Maffeso
li, «todo el mundo, por decirlo familiarmente, se monta su pro
pia película». 2 

La pantalla de vídeo se convierte en una nueva pantalla ci
nematográfica que nos ofrece un modo más directo, intenso y 
profundo de acceso a las películas, pudiendo detenernos e ins
peccionar con ojo crítico sus partes y aspectos más complejos. 
Así, si como dijo Walter Benjamin respecto al cámara de cine, 
éste se convierte en un «cirujano>) capaz de adentrarse en todo 
tipo de datos, formas y texturas gracias a las posibilidades de 

l. Véase M. Scorsese, «The Second Screen», Video Review magazine, 
abril de 1990. 

2. M. Maffesoli, Iconofogias, op. cit., p. 184. 
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manipulación de la cámara, 1 el espectador cinematográfico ad
quiere con el vídeo esta condición de «cirujano», pudiendo ex
plorar con lupa todos aquellos aspectos del film que quiera. Si 
para el cámara de cine los pequeños dernlles adquirían una 
nueva dimensión e importancia a través de la cámara, lo mis
mo ocurre ahora con el espectador de películas en vídeo, quien 
es capaz de explorar esos pequeños detalles rebobinando, pa
rando y adelamando la cinta las veces que quiera. Nunca antes 
el espectador de cine había tenido esta posibilidad de manipu
lación del film, pues en el cine y en la televisión la película era 
concebida como un flujo audiovisual incapaz de detenerse. 
Gracias a la posibilidad de detener la imagen, el vídeo permitía 
por primera vez que todo el mundo pudiera (al menos en teo
ría) realizar un análisis formal y estético de los fotogramas, es
tudiando su contenido, la composición de una toma, etc. El 
vídeo inaugura un nuevo ripo de percepción cinematográfica, 
algo que será especialmente aprovechado por futuros cineastas. 
Parafraseando a Godard, el tiempo de la accíón deja paso al 
tiempo de la reflexión, al tiempo de una reflexión crítica y pau
sada a partir de fragmentos videográficos de todo tipo. 

El éxito del vídeo dio lugar al surgimiento de los «video
clubs,,, verdaderos templos del cine y la cinefilia. El vídeo inau
gura un nuevo tipo de cinefilia que no haría sino expandirse en 
año~ posteriores con la llegada de los DVD y esa base de datos 
potencialmente infinita que es Internet. Las cimas de vídeo ha
cen posible la creación de nuestra propia filmoteca en forma de 
«videoceca», cuyos títulos se empiezan a amontonar en las es
tanterías hogareñas junco a los libros que componen nuestra bi
blioteca. Como recuerda Adrian Martin, aunque las nuevas 
preocupaciones por una nueva cincfilia empezaron a expresarse 
a mediados de los años sesenta, cuando los jóvenes comenzaron 
a ver las grandes obras de cine por primera (y a veces única) vez 
en televisión en lugar de en pantallas de cine, la nueva cinefilia 
realmente comienza con la era dd vídeo en casa: «La implanta-

l. Véase W. Benjamín, •La obra de arte ... •, op. cit. 
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ción del vídeo alteró por completo el carácter de la cultura ci
nematográfica en todo el mundo. De repente, había en todas 
partes especialistas autodidactas en áreas anteriormente elitistas 
como el cine B, el cine de explotación y el llamado cine de 
culto.» 1 

Directores como Quentin Tarantino, Roger Avary, Abe! 
Ferrara, Kevin Smith o Larry Cohen fueron trabajadores de vi
deoclub ames que cineastas, y adquirieron su cultura cinemato
gráfica principalmente en esros espacios, mezclando todo tipo 
de géneros, directores y escuelas, como observamos claramente 
en el cine de Tarantino, quien siempre ha citado la experiencia 
de trabajar en un videoclub como su verdadera escuela de cine. 
Como señala de nuevo Marcin, la cultura de los aficionados al 
vídeo puede resultar a veces «algo extraño, propio de gente 
rara, exasperante y limitado de una forma decepcionante, pero 
no considero que esto sea algo malo, porque ha permitido nue
vas intensidades, nuevas corrientes para la circulación y aprecia
ción del cine»,2 como pone de manifiesto el cine de los directo
res mencionados y de muchos otros. 

El vídeo trae consigo una dnefilia más democrática que 
aquella ligada exclusivamente al cine, porque «lo que es demo
crático en esta cultura del vídeo es precisamente la capacidad (o 
al menos el potencial) de suspender los juicios normativos so
bre el cine».-~ Surgen nuevos gustos y nuevos intereses que dan 
lugar a nuevas estéticas, nuevos ritmos, nuevas narrativas, nue
vas formas de acceso y visionado de las películas. La propia cul
tura cinematográfica se ve continuamente ampliada gracias al 
acceso y consumo de todo tipo de films y sin la normatividad 
propia de la cinefilia clásica ligada a la sala oscura, la gran pan
talla, las revistas especializadas y las cinematecas. Más que mo
rir con la llegada de la pequeña pantalla, primero, y del vídeo, 

L J. Rosembaum y A. Martin (coord.). Mutllciones tkl cine contempord
neo, Madrid, Erma Namrae. 2010, p. 44. 

2. Jbidem. 

3. Jbidrm. 

107 



después, el cine se reinventa, se consume de otra manera, en la 
intimidad del hogar, y nuestro conocimiento de él va siendo 
cada vez mayor gracias a los fllms emitidos en la televisión y 
aquellos introducidos en nuestro aparato de vídeo, en esa nueva 
«segunda pantalla>). 

El consumo de películas a través de la pequeña pantalla y el 
vídeo doméstico comporta grandes diferencias con respecto a la 
tradicional situación cinematográfica de consumo colectivo. Im
plica una experiencia cinematográfica distinta. No hay necesidad 
de vestirse de manera especial (ni de vestirse en absoluto), como 
hacemos cuando vamos a una sala de cine. El espectador puede 
ahora ver una película en la intimidad de su hogar, y hacer lo 
que quiera mientras la ve. Podemos ser totalmente descuidados 
sin necesidad de preocuparnos por lo que nuestros amigos dirán 
o por lo que los extraños piensen, como sí ocurre en un contexto 
público como es una sala de cine. Podemos hablar codo lo aleo 
que queramos. Gritar incluso. Podemos estirarnos y bosrez.ar li
bremente en el sofá. Ojear una revista o hablar con un amigo 
por teléfono mientras vemos la película. Podemos comer todo lo 
que queramos, sin importar lo crujiente que sea y el ruido que 
haga. Podemos detener la cinta para ir al bano o a cocinar algo. 

Todo ello otorga un nuevo poder al espectador cinemaro
gráfico, que ahora disfruta de las películas en la intimidad de su 
hogar, en esa pantalla interactiva que es la pantalla videográfi
ca, la cual le permite parar la película, rebobinarla, subir el vo
lumen, bajarlo, volver a detenerla, etc. De alguna manera, el 
carácter de «evento» de la experiencia cinematográfica desapa
rece en esta nueva panralla. Ya no esramos rodeados de orras 
personas que comparten la misma película y siguen la acción 
en una gran pantalla. Ahora los únicos «otros» son los propios 
familiares, quienes eventualmente se reúnen en torno a la pe
queña/segunda pancalla para disfrurar del film. Pero muchas 
veces se trata de una experiencia solitaria, cuando no se vive en 
familia, cuando nuestros familiares duermen, o cuando simple
mente no se encuentran en la casa. La experiencia dnematográ
fka se vuelve entonces completamente individual, solitaria: un 

espectador ante una pequeña pantalla disfrutando de una expe
riencia que solía ser social, pública y construida en torno a cier
tos comportamientos y normas (respetar las colas, no hacer rui
do, no comer, etc.). El televidenre puede ahora ver la película 
cuando quiera y no cuando la cadena televisiva o la sala de cine 
lo establecen. Puede grabar la película e imponer él mismo sus 
propios ritmos y horarios. Es el dueño total del visionado. 

Por último, conviene señalar brevemente que el vídeo inau
gura también un nuevo modo de disfrute semiótico con el obje
to, lo que sobre todo para el cinéfilo es una nueva fuente de 
goce estérico. Con el vídeo, el cine deja de ser «evento» para 
convertirse en «objeto», y mediante elementos como la portada 
y la contraportada de la cinta de vídeo accedemos a un nuevo 
mundo de imágenes, colores, letras y ripografías. El cine se con
vierte así en un texto «verbovisual» que juega con las imágenes y 
las palabras, con sus formas y ramaños, para hacer más atractivo 
el objeto. El continente que aloja la cinta es un objeto que po
demos rocar libremente e incluso oler (esa sensación de olor a 
nuevo cuando compramos una cima nueva ... ), despertando 
nuevas e insospechadas sensaciones. En la porcada y/o contra
porrada también se incorporan datos técnicos del film e incluso 
extractos de crítica cinematográfica, lo que permite al especta
dor acceder rápidarrieme a todo tipo de información sobre el 
film, algo que después se extendería con la llegada de los DVD 
y sus ediciones de lujo y de coleccionista, donde el propio conti
nente que aloja la película se convierte en una auténtica obra de 
arte, un verdadero objeto de deseo que da incluso pena abrir. 
Curiosamente, es habitual que en la carámla se incorporen «mi
ni-pantallas,) impresas y estáticas que nos acercan al mundo del 
film, mostrándonos imágenes que después veremos de forma di
námica en la pantalla videográflca. Las mini-pantallas impresas _ 
en el diseño de la cinta nos introducen en la pantalla televisiva 
ames de que la activemos. De alguna manera, «remedian»1 de 

l. J. D. Bolter y R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, 
Cambridge, Cambridge University Press. 1999. 
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forma impresa la experiencia de ver el film en una pantalla. Por 
tanto, el vídeo también inaugura todos estos nuevos modos de 
disfrute del objeto-cine (disfrute óptico, táctil, olfativo ... ) que 
experimentamos hoy en día con muchos packs y ediciones de 
DVD, abriendo nuevas posibilidades de experiencia con el 
mundo del fllm, no sólo limitadas a su visionado. 

El cinc adquiere así una nueva vida. Deja de ser «evento» 
para convenirse cada vez más en «objeto», aunque el cine se 
seguirá consumiendo en grandes pantallas. Sin embargo, esa 
«segunda pantalla» que nace con la pantalla videográfica no 
hará más que expandirse con la llegada de otras pantallas, en 
especial la pantalla del ordenador, una pantalla capaz de intro
ducirnos en un mundo nuevo de películas accesibles a golpe 
de clic, una auténtica videoteca global que adquiere dimensio
nes babélicas: las dimensiones de una verdadera Videateca de 
Babel. 

13. EL VIDEOCLIP O LA PANTALLA MlV 

Videa killed the radio star 
Video killed the radio star 

In my mind and in my car 
We caní rewind we've gone too far 
Pictures came and broke your heart 
Put the blame on VTR. 

THE 8UGGLES, 
«Video Killed the Radio Star,, 

Relacionado con el vídeo y la televisión está el video musi
cal o videoclip, uno de los formaros audiovisuales más popula
res y exitosos de todos los tiempos. Aunque pueden encontrar
se precedentes de vídeo musical en los experimentos del cine de 
las vanguardias de los años veinte (el trabajo de Oskar Fischin-
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ger, por ejemplo), en los soundies1 de los años cuarenta, o en los 
denominados scopitones franceses de los años sesenta, 2 no sería 
hasta principios de los años ochenta, con la llegada de la emiso
ra MTV, cuando el vídeo musical se asienta verdaderamente 
como género audiovisual específico y llega a adquirir una enor
me popularidad. 

La MTV crearía incluso una nueva esrética televisiva con el 
comienzo de las retransmisiones de vídeos musicales, la denomi
nada «estética MTV», caracterizada por el uso de planos breves, 
rechazo de la narrativa tradicional, efectos de zapeo, ritmo com
pulsivo de las imágenes, estética de collage, etc. La pequeña pan~ 
talla se convertía con la llegada de la MTV en una auténtica ráfa
ga audiovisual de imágenes y sonidos montados a un ritmo 
delirante, una sucesión de fragmentos donde la imagen se trataba 
de un modo que no tenía mucho que ver con la música y donde 
los efectos de cámara y la rapidez de las imágenes eran la norma. 
La pequeña pantalla adquiría los rasgos de una pantalla hiperve~ 
1oz, una pantalla de fragmentos y collagt's superpuestos a gran ve
locidad y destinados a llamar la atención del espectador en muy 
poco tiempo, en dos o eres minutos, el tiempo usual de una can
ción. La pequeña pantalla se convertía entonces en una auténtica 
«pantalla MTV » capaz de mantener pegados a los espectadores 
de esta nueva ráfaga audiovisual, especialmente a aquellos más 
jóvenes, que podían ahora disfrutar de sus vídeos y artistas favo-

1. Lfü soundies eran breves grabaciones audiovisuales en las qm: se re<-o
gfa la interpretación de una canción y que habirualmente se proyectaban en 
las pausas de las representaciones teatrales o en máquinas parecidas a las fa. 
mosas jukehox o «fonolaso. Aunque los soundies abarcaban varim géneros 
musicales, el jan fue el género más filmado. Los soundies contribuyeron 
enormemente a que el jazz llegara a un público más amplio y nombres ilus
tres de ene género como Duke Ellington, Count Basie o Cab Calloway ro
daron varios soundies. 

2. Los scopitones eran máquinas parecidas a las jukehox que se hicieron 
populares en algunos bares franceses durante los años sesenta. Se trataba de 
una adaptación francesa de los soundies y consistía en una máquina que emi
lÍa grabaciones audiovisuales de las canciones más populares del momento. 
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ritos en la comodidad de su hogar, imitando sus gestos, letras y 
posturas, e incluso grabándolos en vídeo para estudiarlos después 
con mayor detenimiento, soñando algún día ser como ellos. 

De hecho, el videoclip, como el cine o la celevisión ames 
que él, crearía su propio star system en torno a los músicos, sus 
rosrros, gestos, posturas y movimientos. Sería más bien una ex
tensión del star system musical, discográfico, que descubriría en 
el videoclip uno de sus productos más rentables y persuasivos. 
Gracias al videoclip los músicos podían ahora llegar a los hoga
res de millones de personas a través de poderosas imágenes en 
movimiento que promocionaban una nueva canción, un nuevo 
álbum, y que erau capaces de configurar todo tipo de estéticas, 
gustos y actitudes i:n las personas. Si toda subculcura musical 
riene en la imagen uno de sus rasgos más característicos, el vi
deoclip contribuiría decisivamente a reforzar y reafirmar todo 
tipo de modas y estéticas visuales, como el uso de gorras y ropa 
deportiva en el hip hop, o el uso de chaquetas vaqueras, ropa de 
cuero y pelo largo en el heavy mera!. La pantalla MTV sería un 
factor determinante en la creación de subculturas y estilos de 
todo tipo, formando y reafirmando idencidades colectivas direc
tamente relacionadas con la música (rockeros, poperos, raperos, 
grungeros, punks, heavies, metaleros, indies, emos, ravers, etc.). 

El éxito de artistas como Michael Jackson y Madonna, rey 
y reina del pop respectivamente, así como de los músicos y ar
tistas de los géneros más variados (Metallica, R.E.M., Beck, 
Nirvana, Aerosmirh, Prince, Spice Girls, etc.) es inseparable del 
videoclip y de las imágenes que nos han transmitido a través de 
ellos, imágenes inmortales que forman parte de la historia de la 
música y de la identidad personal de muchas personas que cre
cimos pegados a esta pantalla MTV o sus derivados (Los 40 
Principales, VHl, Viva Zwei, etc.). A través de los videoclips 
los artistas han podido reflejar estéticas, bailes, gestos, modas, 
peinados, actitudes, que después han sido copiados y reapro
piados por el propio público e incluso por artistas más recientes 
(como esas «nuevas Madonnas de siglo XXI» que son Britney 
Spcars y Lady Gaga). 
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Del videoclip se ha dicho también que es uno de los for
matos paradigmáticos de la posmodernidad. Desde los prime
ros afios de la década de los años ochenta, el videoclip se ha 
com,ulidado firmemente como una importante forma cultural, 
aunando y combinando «música, actuación musical, y, de muy 
diversas maneras, gran cantidad de otras formas, estilos, géne
ros y recursos audiovisuales procedentes del teatro, el arte, el 
cine, la moda, la televisión y la publicidad». 1 El videoclip es un 
formato ,;impuro» por naturaleza, dado que construye su estéti
ca y su lenguaje absorbiendo códigos de todos los medios y po
niéndolos en relación unos con otros en tan sólo unos pocos 
minutos. Como señala Darley, el videoclip está movido por un 
afán (iecléctico» y «combinatorio», de ahí su naturaleza clara
mente híbrida y su estética de <dntertextualidad exhibida», ba
sada en la continua apropiación e incorporación de imágenes, 
eHilos y convenciones propios de otros medios. 2 

Todo ello ha dado lugar al surgimiento de un verdadero 
i<lenguaje del videoclip» que encuentra una de sus mejores re
presemacioncs en el éxito de la colección de DVD «The Work 
of Director», serie iniciada en 2003 por Directors Label y que 
recopila la trayectoria artístic.:a de descacados directores de vi
deoclip como Michel Gondry, Spike Jonze o Anton Corbijn, 
convertidos ahora en reputados directores de cine y en cuyas 
películas podemos ver reflejada la influencia que tuvo el vi
deoclip en sus comienws. 

Como pantalla posmoderna, capaz de absorber e integrar 
en sí misma todo tipo de productos, medios y estéticas, en la 
pantalla MTV se dan cita orras pantallas televisivas, como por 
ejemplo la pantalla informativa (programas de videoclips como 
la MTV o Los 40 principales nos informan sobre la actualidad 
musical), la pantalla educativa (el videoclip es también un au
téntico medio de educación sentimental y transmite diferentes 
tipos de saberes, actitudes y valores), la pantalla publicitaria (los 

1. A. Darley, Cultura visual digital, op. cit., p. 184. 
l. Ibu:lem. 
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videoclips no dejan de ser un eficaz spot publicitario destinado 
a vender el último disco o single del grupo o artista musical), o 
la pantalla espectáculo (los videoclips son un puro espectáculo 
audiovisual, un torrente de imágenes, palabras y sonidos desci
nados a impresionar al espectador). Es, pues, un compendio de 
las distintas caras o máscaras de la pequeña pantalla, las cuales 
aparecen más o menos reflejadas en los dos o tres minutos que 
dura cada vídeo, cada canción. 

El videoclip no maró a la estrella de la radio, como canta
ban The Ruggles en ese primer vídeo que emitió la pantalla 
MTV en agosto de 1981. Pero con su llegada la música sería ya 
impensable sin el videoclip, sin la aparición de los músicos en 
esa nueva pantalla generadora de todo tipo de mitos, modas y 
estéticas. Las imágenes vinieron a rompernos el corazón, en eso 
sí tenían razón The Buggles, unas imágenes mostradas a toda 
velocidad, a un ritmo trepidante, buscando ~educimos con 
acordes, primeros planos del cantante, de los instrumentos, y 
todo tipo de peinados, maquillajes y ropas extravagantes que 
los espectadores mirábamos asombrados desde la comodidad de 
nuestro hogar, en esa pequeña pantalla convertida ahora en un 
bombardeo audiovisual permanente, en ese salón convertido ya 
en un auténtico festival musical para nosotros solos, con ráfugas 
de músicos y canciones destllando sin parar, sorprendiéndonos 
sin pausa, las veinticuatro horas del día, cada semana, cada 
mes, cada año: «Music Non Stop», como cantaba la popular 
banda alemana de música electrónica Kraftwerk. 

14. PANTALlAS, MANDOS A DISTANCIA Y CINTAS DE VÍDEO: 

1A. TELECIVDAD O EL VEHfCULO AUDIOVISUAL 
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Como el agua, como el gas, como la corriente 
eléctrica vienen desde lejos hasta nuestras moradas 
para satisfacer nuestras necesidades, mediante un 
esfuerzo casi nulo, así seremos alimentados por 

imágenes visivas o auditivas, que nacerán y se des
vanecerán al mínimo gesto, casi con una seña ... 
No sé si un filósofo ha soñado alguna vez con una 
sociedad para la distribución de la Realidad sensi
ble a domicilio. 

PAUL VALÉRY, 

La conquista de la ubicuidad 

El gran poeta y ensayista francés Paul Valéry escribió estas 
proféticas palabras en los años treinta, mucho ames de que la 
irrupción de la pequeña pantalla en los hogares de distintas 
partes del mundo hiciera más fácil esa «distribución de la Reali
dad sensible a domicilio». 

El nacimiento del vídeo vino a completar a la pequeña pan
talla y al mando a distancia como tecnologías para poder disfru
tar de las imágenes en movimiento desde nuestra propia casa. 
Los medios para presenciar todo tipo de espectáculos audiovi
suales desde la seguridad y comodidad del propio hogar eran 
cada va más rápidos y eficaces. La realidad sensible no era ya 
únicamente lo que estaba ahí fuera sino aquello que nos traían 
los medios audiovisuales y las nuevas tecnologías hasta la intimi
dad y privacidad de nuestro propio domicilio. El sueño de Paul 
Valéry se hada realidad y no tardaron en surgir filósofos que 
trataron de examinar y comprender este nuevo mundo audiovi
sual a domicilio. Algunos autores interpretaron todo dio como 
un nuevo modelo de alienación que nos confinaba a los hogares 
en lugar de salir a la calle y relacionarnos con los demás, de ob
servar y experimentar «realmente» el mundo, un pensamiento 
no muy diferente al que se daría años después con la llegada de 
Internet y las nuevas tecnologías de la información. 

De estos autores, Paul Virilio, Jean Baudrillard y Zygmunt 
Bauman son quizás los más representativos de esta tendencia a 
relacionar los sistemas audiovisuales domésticos con la «inercia 
polar», en palabras de Virilio. Para este autor, los sistemas au
diovisuales avanzados de la cultura de masas han sustituido 
cada vez más la experiencia tradicional del tiempo extenso, vin-
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culada a modalidades automotrices de transporte, por experien
cias de tiempo intenso, relacionadas con las telecomunicaciones 
y la <<inercia doméstica)>, 

«Ya todo llega sin que sea necesario partir", señala Virilio. 
Las imágenes, los sonidos, las ciudades, los paisajes, el mundo 
entero. Ya no hay por qué desplazarse hasta el cine para ver pe
lículas (la televisión y el vídeo nos las traen), ni viajar para co
nocer otros mundos, paisajes y personas, porque rodo llega en 
forma de imágenes y sonidos, pudiendo incluso grabarlos para 
disfrutar de ellos una y otra vez, siempre que queramos y sin 
los riesgos asociados al desplazamiento o viaje real. Así pues, 
llegada generalizada de imágenes y sonidos de todo tipo que su
ple nuestros desplazamientos continuos hasta hacerlos comple
tamente innecesarios. Es la llegada de «la morada inteligente, 
¿qué digo?, ¡de la ciudad inteligente e interactiva!, del telepuerto 
sucesor del puerto, de la estación y del aeropuerro internacio
nal».' Se trata de un vehículo audiovisual, «vehículo estático, 
sustituto de nuestros desplazamientos físicos y prolongación de 
la inercia domiciliaria que verá, al final, el triunfo del sedenta
rismo».2 Así, <<vehículos)) audiovisuales como la televisión v el 
vídeo (y después de ellos las consolas de videojuegos y los o;de
nadores) generan modalidades estáticas de viaje en el que las 
personas, cómodamente instaladas en sus hogares, se convier
ten enflaneun que pasean sin pasear. .. 

En este sentido, Zygmunt Bauman plamea el concepto de 
«teleciudad,, para describir el tipo particular de sustitución que 
llevan a cabo los (pos)modernos medios audiovisuales, capaces 
de proporcionar todo ripo de nuevos placeres a unos espectado
res que se divierten en su domesticado "retiro del mundo». En 
los mundos de la pantalla doméstica, en esa "tdeciudad» me
diatizada por la pantalla, el espectador tiene un control total 
sobre lo que aparece en ella, mundos que no plantean ninguna 

l. P. Virllio, ,El último vehículo», en VV. M., Videoctdturas de fin de 
sigh, Madrid, Cátedra, 1990, p. 41. 

2. Ibidem, p. 39. 
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amenaza y a los que nos entregamos desde la seguridad y la dis
tancia física y simbólica que otorga la comodidad del hogar y la 
interfaz de la pantalla. En este espacio, la libertad es total, a di
ferencia de los límites y dificultades que encontramos en el 
mundo real, en el mundo del afuera: «La libertad última está 
orientada hacia la pantalla, se vive en compañía de superficies y 
se llama zapping». 1 

Este nuevo sedentarismo se construye en romo a las ráfagas 
de luz que desprenden las nuevas tecnologías audiovisuales en 
la oscuridad del propio hogar, de la propia habitación, conver
tida ya en una auténtica sala de cine automatizada: 

la sustitución de la velocidad vehicular de los cuerpos por la 
más impresionante de los vectores de luz, el confinamiento de 
los cuerpos no ya en la célula cinética del viaje sino en una cé
lula fuera del tiempo, término elecrrónico donde dejaríamos a 
los instrumentos la organización de nuestro ritmo vital más 

íntimo, sin desplazarnos nunca más, la amoridad del automa
tismo denrónico que reduce nuestra voluntad a cero ... de al
gún modo, !a visión de la luz en movimiento sobre la pantalla 
habría reemplaudo la búsqueda de cualquier movimiento 

personal. 2 

Tanto para Virilio como para Baudrillard, el modelo de 
esta nueva variante antropológica basada en el telecontrol es el 
minusválido, quien, por su circunstancia, como señala Baudri
llard, «es un experto en potencia, un mutante en el dominio 
motor y sensorial>1,3 precisamente porque está inmovilizado, y, 
por lo tanto, asignado al automatismo y al telecontrol. 

Aunque las palabras de estos autores pueden sonar exagera
das y {(apocalípricas» (y lo son, claramente), no dejan de expre-

l. Z. Bauman, .. De peregrino a turista ... », op. cit .. p. 56. 
2. P. Virilio, Estétiea ,ú la desaparición, Barcelona. Anagrama, 1988, 

p. 120. 
3. J. Baudrillard, Cool Memories, Barcelona, Anagrama, 1989. p. 98. 
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sar un miedo típico al tipo de aislamiento y reclusión domésti
ca que la tecnología puede llegar a generar, un miedo que se 
repetiría con el nacimiento de cada nueva pantalla, en especial 
la de los videojuegos y el ordenador, las cuales nos introduci
rían de nuevo en la comodidad y seguridad del propio hogar 
para acceder a todo tipo de nuevos mundos audiovisuales situa
dos al otro lado de la pantalla. 

De hecho, este tipo de confinamiento que empezaría con la 
liegada de la televisión a los hogares fue precisamente lo que 
alarmó a la industria del cine en los arios cincuenta. Fue enton
ces cuando se produjeron los primeros intentos de «sacarn al 
público de sus ca:sas, las primeras luchas por volver a atraer su 
atención, una atención cada vez más volátil y dispersa, como 
hemos visto en este capítulo. La respuesta de la industria cine
matográfica siguió una lógica típicamente norteamericana: una 
lógica del más es mejor, más tamaño, más imagen, más volu
men ... Fue así como surgieron esos gigantes audiovisuales que 
son las «megapantallas,> o «macropantallas,» aurénticos Polife
mos del siglo XX cuyo telón empezamos ya a desplegar ... 
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111. MEGAPANTALLAS, MULTIPANTALLAS 

Un monte era de miembros eminente 
éste que -de Nepruno hijo fiero-
de un ojo ilustra el orbe de su frente, 
émulo casi del mayor lucero. 

LUIS DE GóNGORA, 

Fábula de Polifemo y Ca/atea 

l. U.. GRAN PANTALU.. SF. HACE MÁS Y MÁS GRANDE 

Después de este intenso recorrido por la pequeña pantalla, 
es hora de volver a la gran pantalla. Volvamos a los comienzos 
de la televisión, y pensemos en el cine. ¿Qué ocurría por aquel 
entonces en las salas? En 1946, el número de receptores de te
levisión existentes en Esrados Unidos era de 6.476 y el prome
dio de espectadores que iban al cine por semana era de 90 mi
llones. En 1952, estas cifras habían cambiado: el número de 
receptores alcanzaba ahora la cifra de más de 6 millones, mien
tras que la asistencia a salas descendía hasta los 51,4 millones. 
Todo ello se tradujo en un cierre progresivo de salas de cine: 
en 1945 se cerraron más de 20.000 salas y en 1955 cerca de 
14,000.1 Era evidente que la televisión absorbía cada vez más 
la atención del público y lo apartaba progresivamente de las sa
las de cine. 

La aparición del Cinerama de Fred Waller en el afio 1952 
da el pistoletazo de salida a una nueva e interesante era en la 
hisrnria del cine y las pantallas: la era de las megapantal!as o 
macropanta!!as, una época que nace con un objetivo muy con
creto: volver a atraer al público a las salas de cine y competir 
con el responsable directo de su abandono, la televisión. 

l. Véase Romagt1era y Alslna (eds.), Textos y manifi.estos ... , up. dr. 
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